La altima cinta de Krapp (1958)

Samuel Beckett



Ultimas horas de la tarde, dentro de algiin tiempo.

El cuchitril de KRAPP.

Centrada en primer término, una mesa pequesia cuyos dos cajones se abren
hacia el espectador.

Sentado, de frente, es decir, del otro lado de los cajones, un viejo deformado;
KRAPP.

Pantalones estrechos, demasiado cortos, de un negro descolorido por la orina.
Chaleco negro muy deslucido, con cuatro bolsillos holgados. Pesado reloj de
plata, con cadena. Camisa blanca, mugrienta, desabrochada, sin cuello. Extrafio
par de botas, de un blanco sucio, del 48 por lo menos, muy estrechas y
puntiagudas.

Tez blanca. Nariz violdcea. Pelo gris en desorden. Mal afeitado.

Muy miope (pero sin gafas). Duro de oido.

Voz cascada. De tono muy particular.

Andar penoso.

Sobre la mesa, un magnetofén con micréfono y numerosas cajas de cartén que
contienen bobinas con cintas grabadas.

Mesa y alrededores inmediatos bafiados por una luz intensa. Resto de la
escena en la oscuridad.

KRAPP permanece un momento inmdvil, suspira profundamente, mira su
reloj, registra sus bolsillos, saca un sobre, lo vuelve a depositar en su sitio,
registra de nuevo, saca un pequeiio llavero, lo eleva a la altura de sus ojos, elige
una llave, se levanta y va hacia la parte delantera de la mesa. Se agacha, abre
con la llave el primer cajon, mira en su interior, lo registra con la mano, saca
una bobina, la examina de cerca, la vuelve a meter, cierra el cajon y echa la
llave, abre el segundo cajon, mira en su interior, lo registra con la mano, saca
un platano, lo examina de cerca, cierra el cajon y echa la llave, se mete el [lavero
en el bolsillo. Se vuelve, avanza hacia el borde del proscenio, se detiene, acaricia

el platano, lo monda, deja caer la piel al suelo, se mete la punta del plitano en la



boca y permanece inmovil, con la mirada perdida en el vacio. Muerde,
finalmente, la punta del platano, se vuelve y empieza a ir y venir, sin salir del
espacio iluminado, es decir, a razon de cuatro o cinco pasos a lo mds en cada
sentido, mientras come meditativamente el pldtano. Sin darse cuenta pisa la
piel, resbala, se tambalea, recobra el equilibrio, se inclina, mira la piel y
finalmente le da un puntapié, empujindola hacia el foso. Reanuda su ir y venir,
termina de comer el platano, vuelve junto a la mesa, se sienta, permanece un
momento inmovil, suspira profundamente, saca las llaves del bolsillo, las eleva a
la altura de sus ojos, elige una, se levanta y va hacia la parte delantera de la
mesa, frente a los cajones. Se agacha, mete la llave en la cerradura del segundo
cajon, saca otro plitano, lo examina de cerca, cierra el cajon y echa la llave, se
mete las llaves en el bolsillo, se vuelve, avanza hasta el borde del proscenio, se
detiene, acaricia el platano, lo monda, arroja la piel al foso, se mete la punta del
platano en la boca y se queda inmdvil, con la mirada perdida en el vacio.
Finalmente tiene una idea: mete el plitano en uno de los bolsillos de su chaleco,
del que sobresaldrd ostensiblemente, y con toda la velocidad de que es capaz,
corre al fondo de la escena que estd a oscuras. Diez segundos. Ruido de
descorchar una botella. Quince segundos. Vuelve al espacio iluminado con un
viejo libro de registro y se sienta a la mesa. Pone el libro sobre la mesa, se
enjuaga los labios, se limpia las manos en el chaleco, da una palmada y se frota

las manos.

KRAPP (vivamente): jAh! (Se inclina sobre el libro, lo hojea, encuentra la
anotacion que busca, lee.) Caja... trres... bobina... ccinco. (Levanta la
cabeza y mira fijamente hacia adelante. Con fruicion.) jBobina! (Pausa.)
jBobiiina! (Sonrisa feliz. Se inclina sobre la mesa y empieza a revolver cajas
y a examinarlas muy de cerca.) Caja... trres... trres... cuatro... dos... (con
sorpresa) jnueve! jMaldita seal... siete... jah, la muy canalla! (Coge una
caja y la examina desde muy cerca.) Caja tres. (La pone en la mesa, la abre y

se inclina sobre las bobinas que hay en su interior.) Bobina... (se inclina



sobre el registro)... cinco... cinco... jah, la muy granuja! (Saca una bobina,
la examina muy de cerca.) Bobina cinco. (La deja sobre la mesa, cierra la
caja tres y la vuelve a poner junto a las otras, coge la bobina.) Caja tres,
bobina cinco. (Se inclina sobre el aparato, levanta la cabeza. Con fruicion.)
iBobina! (Sonrisa de felicidad. Se inclina, coloca la bobina sobre el aparato,
se frota las manos.) jAh! (Se inclina sobre el libro, lee una anotacion a pie de
pdgina.) Mama por fin en paz... Hum... La pelota negra... (Levanta la
cabeza, mira en vacio hacia adelante. Intrigado.) ;Pelota negra?... (Se
inclina otra vez sobre el libro, lee.) La criada morena... (Levanta la cabeza,
se ensimisma, se inclina de nuevo sobre el libro, lee.) Ligera mejoria del
estado intestinal... Hum... Memorable... ;qué? (Acerca mds los ojos al
libro, lee.) Equinoccio, memorable equinoccio. (Levanta la cabeza, mira en
vacio hacia adelante. Intrigado.) ;Memorable equinoccio?... (Pausa. Se
encoge de hombros, se inclina de nuevo sobre el libro, lee.) Adios... al a...

(vuelve la hoja)... mor.

(Levanta la cabeza, se ensimisma, se inclina de nuevo sobre el aparato, lo
pone en marcha y queda a la escucha, es decir, de cara a la sala, el busto
inclinado hacia adelante, con los codos sobre la mesa y la mano en forma de

bocina detrds de la oreja en direccion al aparato.)

CINTA (voz recia, algo solemne, indudablemente la voz de KRAPP en una
época muy anterior): Treinta y nueve anos hoy, fuerte como un... (Al
querer acomodarse mejor hace caer una de las cajas, suelta una palabrota,
desconecta el aparato, barre con violencia cajas y libro, que caen al suelo,
hace retroceder la cinta al punto de partida, vuelve a poner en marcha el
aparato, adopta de nuevo la postura anterior.) Treinta y nueve afhos hoy,
fuerte como wun roble, aparte de mi viejo punto débil, e
intelectualmente tengo mis razones para suponer que... (vacila)... que

he alcanzado la cresta de la ola —o casi. Celebrada la solemne fecha,



como los ultimos anos, tranquilamente en la taberna. Ni un alma.
Sentado al amor de la lumbre, con los ojos cerrados, ocupado en
separar el grano de la paja. Garabateado unas notas en el dorso de un
sobre. Contento de estar de vuelta en mi cuchitril, con mis viejos
harapos. Acabo de comer, siento decirlo, tres pldtanos, y, con
dificultades me abstuve de un cuarto. Algo fatal para un hombre en
mis circunstancias. (Con vehemencia.) jHay que eliminarlo! (Pausa.) El
nuevo alumbrado de mi mesa es una gran mejora. Con esta oscuridad
a mi alrededor me siento menos solo. (Pausa.) En cierto modo. (Pausa.)
Me gusta levantarme para dar una vuelta por alli y luego volver aqui...

(vacila)... conmigo. (Pausa.) Krapp.

(Pausa.)

El grano, es decir... me pregunto qué es lo que entiendo por grano...
(vacila)... supongo que me refiero a esas cosas que aun valdran la pena
cuando todo el polvo haya —cuando todo el polvo haya arraigado.

Cierro los ojos y lo intento, me las imagino.

(Pausa. KRAPP cierra los ojos un momento.)

Silencio extraordinario en esta noche. Agudizo el oido y no oigo ni un
aliento. La vieja sefiorita McGlome siempre canta a esta hora. Pero esta
noche no. Canciones de su adolescencia, dice. Dificil imaginarla de
muchacha. Maravillosa anciana, sin embargo. De Connaught, me
parece. (Pausa.) ;Cantaré yo también cuando tenga su edad, si es que

llego a tenerla? No. (Pausa.) ;He cantado alguna vez? No.

(Pausa.)



Precisamente, recién escuchados, de un ano viejo, pasajes al azar. No
lo he comprobado en el libro, pero deben datar de diez o doce afos
por lo menos. Creo que en ese momento aun vivia con Bianca en Kedar
Street. Sali bien de aquello. Gracias a Dios. Asunto sin esperanzas.
(Pausa.) Poca cosa sobre ella, salvo un homenaje a sus ojos. Muy
calidos. Los he vuelto a ver de repente. (Pausa.) jIncomparables!
(Pausa.) En fin... (Pausa.) Esas viejas exhumaciones suelen ser
siniestras pero a menudo las encuentro... (KRAPP desconecta el aparato,
se ensimisma, vuelve a conectar)... utiles antes de lanzarme a una
nueva... (vacila) rememoracioén. jQue yo haya sido ese cretino! jQué
voz! iJesus! ;Y qué aspiraciones! (Risita a la que KRAPP se suma.) Beber
menos, particularmente. (Risita de KRAPP solamente) Estadisticas. Mil
setecientas horas sobre las ocho mil y pico precedentes, volatilizadas
tan solo en las tascas. Mas del 20%, digamos el 40% de su vida activa.
(Pausa.) Planes para una vida sexual menos... (vacila)... absorbente.
Ultima enfermedad de su padre. Persecucién cada vez mas languida
de la felicidad. Fracaso de los laxantes. Choteo a propdsito de lo que él
llama su juventud y accidn de gracias por haber terminado. (Pausa.)
Ahi desafiné. (Pausa.) Sombra del opus... magnum. Y para terminar un...
(risita)... ladrido destinado a la Providencia. (Risa prolongada a la que
KRAPP se suma.) ;Qué queda de toda esa miseria? ;Una muchacha con

un viejo abrigo verde en el muelle de la estacion? ;No?

(Pausa.)

Cuando...

(KRAPP desconecta el aparato, queda un instante ensimismado, mira el

reloj, se levanta, y va al fondo de la escena, en la oscuridad. Diez segundos.



Ruido de descorchar una botella. Diez segundos. Segundo descorche. Diez

segundos. Tercer descorche. Brizna stibita de canto tembloroso.)

KRAPP (canta): “Ahora el dia termina, la noche desenvaina su alta noche,

sombras...”!

(Acceso de tos. Vuelve al espacio iluminado, se sienta, se enjuga los labios,

conecta el aparato, adopta de nuevo su postura de escucha.)

CINTA: Recuerdo el afio transcurrido, tal vez con —asi lo espero— algo de
mi vieja mirada futura, estd naturalmente la casa del canal, donde
mamad se extinguia, en el otofilo moribundo después de una larga
viudez (KRAPP se sobresalta), y el... (KRAPP desconecta, hace retroceder
un poco la cinta, se inclina sobre el aparato y lo conecta de nuevo)... se

extinguia, en el otofio moribundo después de una larga viudez y el...

(KRAPP desconecta el aparato, levanta la cabeza, mira frente a él al vacio.
Sus labios se mueven en silencio articulando las silabas de la viudez. Se
levanta va al fondo de la escena, en la oscuridad, vuelve con un enorme

diccionario, se sienta, lo coloca sobre la mesa y busca la palabra.)

KRAPP (leyendo en el diccionario): “Estado o condicion de quién es o
permanece viudo, o viuda”: (Levanta la cabeza. Intrigado.) ;De quién es
o permanece...? (Pausa. Se inclina otra vez sobre el diccionario, pasa unas
hojas.) “Viudedad”... “viudez”... “viudo”, “viuda”... (Leyendo.) Los
tupidos velos de la viudez... viudita, ave insectivora de la familia de
los loros, con plumaje verde... y en la cabeza una especie de toca

blanca... (Levanta la cabeza, Con deleite.) jLa toca blanca de la viudita!

! En la version francesa: “Rueda la sombra sobre las montafias,/ ya la luz del sol se marchita,/ reina el
silencio...”



(Pausa. Cierra el diccionario, conecta el aparato, adopta su postura de

escucha.)

CINTA:... banco junto a la acequia, desde el cual yo podia ver su
ventana, me sentaba alli bajo el viento recio, deseoso de que ella
terminara cuanto antes. (Pausa.) Casi nadie, solamente unos pocos
asiduos, criadas, nifios, ancianos, perros. Acabe por conocerlos bien —
quiero decir de vista, jnaturalmente! Recuerdo sobre todo a una joven
belleza morena, toda blancura y almidén, con un busto incomparable,
que empujaba un gran coche de nifio con capota negra, finebre a mas
no poder. Cada vez que yo miraba en direccién suya, tenia sus ojos
puestos en mi. Y, sin embargo, cuando me atrevi a dirigirle la palabra
—sin haber sido presentado— me amenazd con llamar a un guardia.
jComo si mi intencidn hubiese sido deshonesta! (Risa.) jQué cara puso!
iY qué ojos! jComo... (vacila)... crisdlito! (Pausa.) En fin... (Pausa.)
Estaba alli cuando... (KRAPP desconecta el aparato, se ensimisma, conecta
de nuevo.)... se corrid la cortina, uno de esos chismes de color marrén
sucio que se enrollan, estaba alli, dispuesto a tirar una pelota a un
perrito blanco; cosas que pasan... Levanté la cabeza. Dios sabe por
qué, iy al que se armo! En fin, asunto terminado. Todavia me quedé
alli unos instantes, sentado en el banco, con la pelota en la mano y el
perro que ladraba a mis pies y la mendigaba con la pata. (Pausa.)
Instantes. (Pausa.) Sus instantes, mis instantes. (Pausa.) Los instantes
del perro. (Pausa.) Finalmente se la di y la cogié con la boca,
suavemente, suavemente. Una pelotita de goma, vieja, negra, maciza,
dura. (Pausa.) La sentiré en mi mano hasta el dia de mi muerte.

(Pausa.) Podia haberla guardado. (Pausa.) Pero se la di al perro.

(Pausa.)



En fin...

(Pausa.)

Espiritualmente, un ano de lo mdas negro y pobre hasta aquella
memorable noche de marzo, en el extremo del muelle, bajo el
ventarron, jamds lo olvidaré, en que todo se me aclaré. Al fin, la
revelaciéon. Me imagino que esto es, sobre todo, lo que debo grabar
esta noche, pensando en el dia en que mi labor esté concluida y ya no
quede sitio en mi memoria, ni frio ni cdlido, para el milagro que...
(vacila)... para el fuego que la abras6. Lo que entonces vi de repente,
fue que la creencia que habia guiado toda mi vida, es decir... (KRAPP
desconecta el aparato con impaciencia, hace avanzar la cinta, conecta de
nuevo)... grandes rocas de granito y la espuma que brillaba a la luz del
faro, y el anemometro que daba vueltas como una hélice; veia claro, en
fin, que la oscuridad que yo siempre habia rechazado
encarnizadamente era, en realidad, mi mejor... (KRAPP desconecta el
aparato con impaciencia, hace avanzar la cinta, conecta de mnuevo)...
indestructible asociacion, hasta mi disolucién de tempestad y noche en
la luz del entendimiento y el fuego... (KRAPP suelta una palabrota,
desconecta el aparato, hace avanzar la cinta, conecta de nuevo)... el rostro
contra sus senos, y mi mano sobre ella. Estdbamos alli, tendidos, sin
movernos. Pero debajo de nosotros todo se movia y nos movia,

suavemente, de arriba abajo y de un lado a otro.

(Pausa.)

Pasada medianoche. Jamads conoci silencio semejante. Como si la tierra

estuviese deshabitada.



(Pausa.)

Y aqui termino...

(KRAPP desconecta el aparato, hace retroceder la cinta, conecta de nuevo.)

. en el lago, con la barca, bogué cerca de la orilla, luego empujé la
barca aguas adentro y abandoné a la deriva. Ella estaba tendida en las
tablas del fondo, con las manos debajo de la cabeza y los ojos cerrados.
Sol ardiente, apenas brisa, el agua algo rizada, como a mi me gusta.
Noté un rasguno en su muslo y le pregunté cdmo se lo habia hecho.
Cogiendo cascallejas, me respondi6. Volvi a decirle que aquello me
parecia inttil, y que no merecia la pena continuar, y ella dijo que si sin
abrir los ojos. (Pausa.) Entonces le pedi que me mirase y al cabo de
unos instantes... (pausa)... al cabo de unos instantes lo hizo, pero sus
ojos eran como grietas por culpa del sol. Me incliné sobre ella para
darle sombra y los ojos se abrieron. (Pausa.) Me dejaron entrar. (Pausa.)
La barca se habia metido entre las cafias y se quedd encallada. {Cémo
se doblaron, con un suspiro, ante la proa! (Pausa.) Me deslicé por
encima de ella, el rostro contra sus senos, y mi mano sobre ella.
Estdbamos alli, tendidos, sin movernos. Pero debajo de nosotros todo

se movia y nos movia, suavemente, de arriba abajo y de un lado a otro.

(Pausa.)

Pasada medianoche. Jamads conoci silencio semejante. Como si la tierra

estuviese deshabitada.

(KRAPP desconecta el aparato; se ensimisma. Finalmente registra en sus

bolsillos, da con el pldtano, lo saca, lo examina de cerca, lo vuelve a meter en



el bolsillo, hurga de nuevo, saca el sobre, registra otra vez, devuelve el sobre
a su sitio, mira su reloj, se levanta y va al fondo de la escena, en la
oscuridad. Diez segundos. Ruido de una botella que choca con un vaso.
Luego, breve ruido de sifén. Diez sequndos. Otra vez la botella contra el
vaso, sin mds. Diez segundos. Vuelve con paso inseguro al espacio
iluminado, va hasta la parte delantera de la mesa. De espaldas a la sala saca
el llavero, lo eleva a la altura de sus ojos, elige una llave, abre el primer
cajon, mira dentro, lo registra con la mano, saca una bobina, la examina muy
de cerca, cierra el cajon con llave, mete el llavero en el bolsillo, va a sentarse,
quita la bobina del aparato, la deja encima del diccionario, coloca la bobina
virgen en el aparato, saca el sobre del bolsillo, mira el dorso del sobre, lo deja
encima de la mesa, se ensimisma, conecta el aparato, carraspea y empieza a

grabar.)

KRAPP:... Acabando de escuchar a este pobre cretino que tomé por mi
hace treinta afios. Dificil de creer que fuese estupido hasta ese
extremo. Gracias a Dios, por lo menos todo eso ya pas6. (Pausa.) jQué
ojos tenia! (Se ensimisma se da cuenta de que estd grabando el silencio,
desconecta el aparato, se ensimisma. Finalmente.): Ahi estaba todo, todo
lo... (Se da cuenta de que el aparato no estd conectado, lo conecta.) jTodo
estaba ahi, toda esa vieja carrofia de planeta, toda la luz y la oscuridad
y el hambre y las comilonas de los... (vacila)... de los siglos! (Pausa. Con
un grito.) ;Si! (Pausa. Amargo.) jQue desaparezca! jJesus! jHabria
podido distraerle de sus deberes! {Jesus! (Pausa. Cansado.) En fin, quiza
tenia razén. (Pausa.) Quiza tenia razon. (Se ensimisma. Unos segundos de
silencio. Al darse cuenta desconecta el aparato. Consulta el sobre.) iBah! (Lo
arruga y lo tira. Se ensimisma. Conecta el aparato.) Nada que decir; ni pio.
(Qué representa hoy un ano? Bolo acido y tapon en el culo. (Pausa.)
Saboreado la palabra bobina. (Con deleite.) jBobiiina! El instante mas

feliz de los ultimos quinientos mil. (Pausa.) Diecisiete ejemplares



vendidos, once de ellos a precios de mayorista, a bibliotecas
municipales de ultramar. En camino de ser alguien. (Pausa.) Una libra,
seis chelines y algunos peniques, ocho probablemente. (Pausa.) Me
aventuré afuera una o dos veces antes de que el verano se enfriase.
Permanecia sentado en el parque, tiritando, enfrascado en mis suefios
y deseando acabar pronto. Ni un alma. (Pausa.) Ultimas quimeras.
(Con vehemencia) jFuera! jAtras! (Pausa.) Volvi a quemarme las cejas
leyendo Effie, una pagina por dia, otra vez con lagrimas. Effie...
(Pausa.) Habria podido ser feliz con ella alla en el Baltico, entre los
pinos y las dunas. (Pausa.) ;Habria podido? (Pausa.) ;Y ella? (Pausa.)
iBah! (Pausa.) Fanny vino una o dos veces. Vieja sombra esquelética de
puta. Imposible hacer gran cosa, pero mejor en todo caso que una
patada en la muleta. La tltima vez no estuvo del todo mal. ;Cémo te
las arreglas, me dijo, a tu edad? Le respondi que me habia reservado
para ella toda mi vida. (Pausa.) Una vez estuve en la iglesia a la hora

de Visperas, como cuando llevaba pantalones cortos. (Pausa. Canta.)

“Ahora el dia termina,

la noche desenvaina su alta noche,
sombras... (acceso de tos.

Casi inaudible.)... del creptsculo

cruzan furtivamente por el cielo.”?

(Jadeante.) Me quedé dormido y he caido del banco. (Pausa.) Alguna
vez, por la noche, me pregunto si un ultimo esfuerzo no seria quiza...
(Pausa.) jBasta! jVacia la botella y el catre!... (Pausa.) Contintia con
estas vaciedades mafiana. O no pases de ahi. (Pausa.) Acomddate en la
oscuridad, pegado a la almohada... y vagabundea. Vuelve al valle una

vispera de Navidad a coger el aceo, el de bayas rojas. (Pausa.) Una

2 En la versién francesa: “... y en nuestros campos/ todo muy pronto dormira en paz”.



mafana brumosa de domingo vuelve a subir al Croghan, con la perra;
parate y escucha las campanas. (Pausa.) Y asi sucesivamente. (Pausa.)
Vuelve a... vuelve a... (Pausa.) Toda esa vieja miseria. (Pausa.) Con una

vez no tuviste bastante. (Pausa.) Deslizate pro encima de ella.

(Pausa prolongada. Se inclina bruscamente sobre el aparato, lo desconecta,
saca la bobina con la cinta que estaba grabando, la arroja al suelo, coloca la
otra bobina en el aparato, lo hace avanzar hasta un punto determinado,

conecta el aparato, escucha con la mirada fija delante de él.)

CINTA:... cascallejas me respondi6. Volvi a decirle que aquello me
parecia inttil, y que no merecia la pena continuar, y ella dijo que si sin
abrir los ojos. (Pausa.) Entonces le pedi que me mirase y al cabo de
unos instantes... (pausa)..., al cabo de unos instantes lo hizo, pero sus
ojos eran como grietas por culpa del sol. Me incliné sobre ella para
darle sombra y los ojos se abrieron. (Pausa.) Me dejaron entrar. (Pausa.)
La barca se habia metido entre las canas y se quedo encallada. {Como
se doblaron, con un suspiro, ante la proa! (Pausa.) Me deslicé por
encima de ella, el rostro contra sus senos, y mi mano sobre ella.
Estdabamos alli, tendidos, sin movernos. Pero debajo de nosotros todo

se movia y nos movia, suavemente, de arriba abajo y de un lado a otro.

(Pausa. Los labios de KRAPP se mueven en silencio.)

Pasada medianoche. Jamés conoci silencio semejante. Como si la tierra

estuviese deshabitada.

(Pausa.)



Y aqui termino esta cinta. Caja... (pausa)... tres, bobina... (pausa)...
cinco. (Pausa.) Quiza mis mejores anos han pasado. Cuando existia
alguna posibilidad de ser feliz. Pero ya no querria tenerla otra vez. Y

menos ahora, que tengo ese fuego en mi. No querria tenerla otra vez.

(KRAPP permanece inmoévil, con los ojos fijos en el vacio. La cinta continiia

rodando en silencio.)
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