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Presentación 

Comunizar se dio la tarea de recopilar una serie de ensayos cortos, 

escritos por John Holloway en los últimos años. El resultado es un 

libro poco extenso, pero de gran riqueza temática y teórica. 

Debemos agradecerles a las compañeras y compañeros de 

Comunizar este esfuerzo que nos permite contar con los textos 

organizados en una edición unitaria; de otra manera, los lectores 

interesados en la obra del autor estarían en la situación de tener 

acceso a este tipo de ensayos de manera dispersa y sin una visión 

de conjunto; condición que no favorece su brillo y riqueza, ya que 

dichos textos constituyen una constelación de temas y conceptos. 

Cada texto aquí incorporado brilla de manera particular, es 

cierto. En conjunto, sin embargo, hay algo más: el brillo de la 

música que surge de su diálogo. No sé si las compañeras y 

compañeros de Comunizar estaban conscientes de que su empeño 

iba a traer ese efecto. Lo importante es que está. Sin exagerar, me 

parece que el resultado de esta organización de ensayos de John 

Holloway es lo más próximo a un análisis y una conceptualidad 

expuestos formalmente en términos de una constelación. Algo que 

puede parecer paradójico, porque el autor no tiende a usar ese 

concepto de la dialéctica de Walter Benjamin y de Theodor Adorno 

de manera directa en sus análisis y elaboraciones teóricas. Más 
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bien, su centro teórico es el de la grieta; lo que no es contradictorio 

con la idea de constelación, pues son las grietas que la lucha de 

clases produce en el capital lo que genera constelaciones 

específicas de lucha y conocimiento. 

Los diversos temas que John toca en estos ensayos se unen 

y potencian en una composición dialéctica. Estos temas, van desde 

la catástrofe que significa el capitalismo para la humanidad en su 

actual fase de desarrollo; la urgencia de desarrollar una ciencia 

crítica cuyo centro es la esperanza y la no-identidad con el sistema; 

las enseñanzas de la crisis en Grecia con sus grandes ilusiones de 

cambio y la farsa institucional del 2015 que cambió el rumbo del 

proceso; la relación entre la pandemia del coronavirus y la crisis 

capitalista; el fracaso de la revolución Estado-céntrica y la 

necesidad de pensar y actuar la lucha anticapitalista desde una 

perspectiva anti-identitaria y antiestatal; el zapatismo, la revolución 

kurda, y otros. 

Son textos agudos y profundos, expuestos con la claridad 

que caracteriza la escritura de John, y atravesados por los temas que 

lo han hecho uno de los autores más leídos del amplio espectro del 

anticapitalismo contemporáneo. Esos temas, cuyo propósito teórico 

y político fundamental es contribuir a la elaboración de una nueva 

idea de revolución, se presentan desplegados en el análisis de casos 

concretos y particularidades específicas, que enriquecen lo que el 

autor ha desarrollado en términos teóricos más abstractos. En ese 

sentido, la crisis del capitalismo, argumentada desde la centralidad 

del nosotros anti-identitario y opuesta a la clásica idea ortodoxa del 

sujeto revolucionario vinculada a la centralidad del partido, 

adquiere un brillo especial en estos textos. De la misma manera, el 
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planteamiento de la lucha de clases a partir de la figura de la grieta, 

el concepto del hacer antagónico al del trabajo, y otros. 

Pero no podemos dejar de mencionar al personaje central 

del conjunto de los ensayos, la esperanza. Es un tema que se aborda 

específicamente; sin embargo, hay algo más que su tratamiento 

particular. No es difícil sentir, palpar, entender, que el impulso de 

cada uno de los escritos y su energía derivan de una voluntad 

arraigada en la esperanza, ese sueño de transformación del mundo 

que compartimos y que es el torrente volcánico del libro. 

Sergio Tischler
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Si yo fuera capitalista 

Marzo de 2018 

Un sueño, una pesadilla. 

Si yo fuera capitalista, o si yo fuera un político, es decir un 

sirviente del capital, estaría bastante molesto. Primero porque no 

me invitaron como capitalista, no incluyeron a un representante del 

capital en las invitaciones. Pero también conmigo mismo. ¿Qué 

estoy haciendo aquí, hablando con un conjunto de insubordinados, 

o, peor todavía, insubordinadas? Y ustedes, ¿qué están haciendo 

aquí? Es miércoles, ¿por qué están aquí exhibiendo su 

insubordinación? ¿Por qué no están trabajando, o buscando trabajo? 

¡Ya basta de pensar todo el tiempo desde abajo! También 

hay que pensar desde arriba. Hay que pensar en los pobres 

capitalistas y sus sirvientes políticos. Hay que pensar que la vida no 

es fácil para nosotros capitalistas. Damos órdenes sobre cómo debe 

ser el mundo y la gente no nos escucha. Dicen que no. Nosotros 

decimos que se va a abrir una mina a cielo abierto ahí, en este 

pueblo, y la gente se levanta y dice que no, que no la quieren. 

Nosotros decimos que vamos a construir una represa y no, no 

quieren eso tampoco. Decimos que los maestros tienen que 
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entender que el único propósito de un buen sistema de educación es 

que los estudiantes aprendan a ayudarnos a los capitalistas a hacer 

más dinero, y no, no entienden. Peor, organizan eventos de protesta 

como este. Nosotros queremos víctimas, gente que sufre sin hacer 

nada, gente que entiende que la única felicidad y la única justicia 

posible es la que seguro van a encontrar después de la muerte. 

Queremos gente normal capaz de trabajar para nosotros, y llego en 

la mañana y... ¡qué encuentro, que están hablando de discapacitados 

y cuestionando el concepto de normalidad! 

Si son papás, tal vez me van a entender. Como papás 

decimos a nuestros hijos que hagan algo y no, no lo hacen. Si 

piensan que es difícil ser papá, van a entender que también es difícil 

ser capitalista. 

Tienen que entender que nosotros somos gente muy 

sencilla, que incluso tenemos pureza. Solo queremos una cosa en la 

vida: llegar a ser más ricos, expandir nuestro capital, tener más 

dinero. Es nuestra única motivación e imprime una lógica muy 

sencilla en todo lo que hacemos, una dinámica muy fácil de 

entender. Si queremos abrir una mina y destruir tu pueblo, no es 

nada personal, es simplemente que vemos ahí la posibilidad de 

sacar una ganancia. Si queremos imponer una reforma educativa, 

es por la misma razón: nuestra ganancia finalmente viene de la 

explotación de trabajadores disciplinados y con las habilidades que 

nosotros necesitamos. Si contaminamos los ríos, no es porque 

queremos que los niños padezcan de cáncer, es simplemente para 

limitar los costos que podrían reducir nuestras ganancias. Nuestra 

lógica es muy sencilla: es la lógica del dinero que busca su propia 

expansión, es la lógica del capital. Y me da gusto poder informarles 
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que esta lógica ha avanzado mucho en los últimos treinta años. Ha 

ido penetrando todos los aspectos de la vida cotidiana: la educación, 

la salud, la tierra, la vida de los niños, las relaciones sexuales, las 

discapacidades, la justicia, todos los temas que hemos estado 

discutiendo en los últimos días. 

Pero no quiero que piensen que no tenemos problemas. En 

realidad, nos va mal. Es básicamente por eso que estoy aquí 

hablando con ustedes, quiero que entiendan que no nos va bien. La 

verdad es que, desde hace muchos años, no estamos sacando la 

ganancia (o la plusvalía, como ustedes dirían) que necesitamos para 

seguir expandiéndonos. Estamos en crisis, y es por culpa de 

ustedes. Ustedes son nuestra crisis, ustedes son la crisis del capital. 

Hacemos todo lo posible para que ustedes produzcan directa o 

indirectamente más plusvalía, introducimos nuevas tecnologías, 

bajamos los salarios, creamos zonas económicas especiales donde 

todos los derechos de los trabajadores están eliminados, reprimimos 

con más ferocidad cuando ustedes de oponen a nuestros planes, 

introducimos leyes para promover la rentabilidad en ciertas ramas 

como las drogas. Pero no es suficiente. 

Por eso, y les digo esto para que entiendan la seriedad de la 

situación, desde hace unos cuarenta años, hemos tenido que 

inventar dinero para mantener nuestra expansión. La acumulación 

del capital es cada vez más ficticia. Está basada en una enorme 

expansión del crédito, es decir en la creación de un mundo de 

promesas que no corresponden a ningún valor producido, ninguna 

riqueza real. Imagínense nuestra desesperación, nuestra fragilidad. 

Ustedes nos ven muy fuertes, pero detrás de esta imagen de fuerza 

existe una debilidad, una fragilidad terrible. Esta desesperación 
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nuestra se expresa como violencia. Si la competencia capitalista es 

siempre un juego de sillas de baile, ahora se ha vuelto de locura, la 

música ha alcanzado un ritmo de frenesí. Nosotros, los capitalistas, 

ya no tenemos el espacio para la tolerancia, ya no podemos gastar 

nuestro dinero en cosas que no contribuyan a la expansión de 

nuestras ganancias, ya no podemos aceptar que los Estados, todos 

los Estados, no importa el color de su gobierno, no se subordinen 

totalmente a las necesidades del capital. (No es que ya no se pueda 

realizar cambios dentro del capitalismo, pero la situación ya no es 

la de hace cincuenta años). Tratamos de resolver la situación al 

nivel mundial en 2008, pero no se pudo hacer bien, por culpa de 

ustedes finalmente, pero la próxima vez sí. Por eso, entiendan por 

favor nuestros problemas, abandonen su insubordinación. Los 

zapatistas sí entienden lo que he estado describiendo y le pusieron 

una palabra: la Tormenta. 

Ya no se habla mucho de la idea de una “misión histórica”. 

Pero ahora sí, se está volviendo cada vez más claro: mi misión 

histórica como capitalista, y la misión histórica del capital como 

forma de organización social está clara: perseguir la expansión de 

la ganancia hasta el punto de aniquilar totalmente la humanidad. 

Nada personal, por supuesto, es la lógica de la cosa. 

¿Y ustedes, los insubordinados y las insubordinadas? No sé 

si ustedes tienen una misión histórica, pero supongo que, de tenerla, 

sería tirar del freno, parar el tren. Pero la única manera de hacer eso 

sería gritando NO y al mismo tiempo creando otro mundo basado 

en el reconocimiento mutuo de las muchas dignidades, de las 

muchas luchas de todos los días contra la fuerza destructiva del 

dinero. Sabiendo que la unidad de las muchas luchas no es una 
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unidad institucional sino el hecho de que todas son respuestas al 

ataque constante del dinero, del capital. Por eso la importancia de 

pensar desde arriba al mismo tiempo que pensamos desde abajo: 

para entender la unidad de las luchas, su urgencia y la fragilidad del 

enemigo.
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¿Réquiem para un sueño?  

La esperanza y la desesperanza 

Abril de 2018 

¿Dónde están los sueños de ayer? 

I 

Mayo de 1968, hace cincuenta años. Crosby, Nash y Young con su 

canción “Chicago” y su estribillo: “Podemos cambiar el mundo, 

podemos cambiar el mundo”. Ese era solo un sueño que teníamos 

algunos de nosotros. Una generación de tontos. 

Diciembre de 2008. Hace casi diez años del asesinato de 

Alexis1. Los estudiantes toman las calles, ponen de revés al mundo 

e irrumpe un mundo diferente de deseos y posibilidades. “Una 

rebelión del talento contra la soberanía del dinero. La insurrección 

de la anarquía, el valor de uso contra la democracia del valor de 

cambio. Un levantamiento espontáneo de la libertad colectiva 

contra la racionalidad de la disciplina individual”. 

1  Asesinato de Alexis por un disparo policial en un barrio de Atenas en el medio 

de un gran descontento social. 
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Verano de 2011. El verano de los indignados y los 

ocupadores, de los sueños que no cabían en las urnas electorales, y 

sueños que no cabían en este mundo. 

Enero de 2015. En Grecia se elige al gobierno de la 

esperanza. En julio, pocos meses después: bailamos en la Plaza 

Sintagma luego del gran OXI2. Una parodia. Una de las peores 

bromas de la historia reciente. 

Setenta años antes en la guerra civil griega hubo tantos y 

tantos muertos que creían que podrían crear un mundo mejor. 

¿Por qué? ¿Qué sentido tenía? ¿Dónde han ido todos los 

sueños? ¿A este mundo de la desigualdad cada vez mayor, de 

Trump y Tsipras, ambos asesinos de la esperanza, uno peor que 

otro? A este mundo de guerras y refugiados, ¿A este mundo donde 

el único rey es el dinero? 

¿No es la hora de cantar un réquiem por los sueños, para 

dejarlos irse, y aceptar que el mundo jamás irá a ser el lugar en el 

que habíamos soñado? ¿No es hora de postrarse ante el Señor 

Dinero y decir adiós al modo subjuntivo de los sueños y aceptar el 

modo indicativo? ¿Que el mundo es como es y que debemos vivir 

con él? Ahora que la generación de 1968 está muriendo, ¿no 

deberíamos decirle adiós? 

2 En la plaza Sintagma, en Atenas, se reunió el pueblo para celebrar el triunfo del 

“OXI” (“NO”), en el referéndum sobre el plan propuesto por los bancos 

acreedores para cobrar la deuda externa griega (NdT). 
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II 

La esperanza y la desesperanza nos tocan profundamente en las 

universidades. 

La esperanza es una manera de pensar. No es solo “espero, 

espero, espero que Grecia gane el Mundial, espero despertar 

mañana y descubrir que no hay más pobreza”. No; la esperanza 

tomada seriamente es lo que Ernst Bloch llamaba una “docta spes”, 

una esperanza ilustrada o científica. Una forma de pensar que se 

mueve críticamente, autocríticamente, contra-y-más-allá del 

mundo tal como es, una forma de pensar que tiene una gramática 

diferente. 

Quizás los dos elementos centrales de esta gramática sean 

la historicidad y la latencia. Historicidad: que comprende que la 

actual organización social como una forma históricamente 

específica de organización, y que es improbable que dure por 

siempre. Se deduce que los elementos esenciales de esta sociedad 

también son otras tantas formas sociales históricamente 

específicas: el dinero, la mercancía, y el Estado. El pensamiento 

crítico es entonces negativo, un movimiento contra estas formas de 

relaciones sociales que se presentan como eternas e 

inquebrantables. Pensar es pensar-contra, pensar contra-y-más-allá 

de estas formas que nos tienen atrapados. 

Estamos atrapados en la lógica de la dinámica sistemática 

del capital, que nos está empujando hacia nuestra total 

autoaniquilación, mediante la destrucción del ambiente natural 

necesario para nuestra supervivencia, mediante una guerra nuclear 

o de alguna otra manera. En esta situación solo nos queda una
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pregunta científica: ¿cómo rompemos esta lógica, cómo rompemos 

este sistema, cómo salimos de aquí? Nuestra ciencia social, 

entonces, no es una ciencia de la sociedad, sino una ciencia contra 

la sociedad existente. 

La respuesta, si existe, tendría que ver con el segundo 

elemento ya mencionado; la latencia, la existencia de una fuerza 

que no está siempre visible, sino que está empujando bajo la 

superficie contra el capitalismo y contra la creación de un mundo 

diferente. Bloch lo vio, refiriéndose a la existencia presente del 

mundo que todavía no existe pero podría existir, y exploró las 

manifestaciones presentes de este Todavía-No en todos los aspectos 

de la vida, desde los cuentos de hadas, pasando por la danza, la 

arquitectura, hasta la religión. El constante impulso por crear un 

mundo diferente, contra-y-más-allá de lo que existe. Arundhati Roy 

lo expresa bellamente: “Otro mundo no solo es posible, está en 

camino, y, en un día tranquilo, si escuchas cuidadosamente, lo oyes 

respirar”. Eso es lo que debemos hacer: escuchar muy 

cuidadosamente para oir la respiración del mundo nonato, del 

mundo que todavía-no-es. Escuchar las rebeliones, los rechazos, las 

insubordinaciones, las dignidades, los otros-haceres que están 

empujando contra-y-más-allá, hacia otro mundo. 

III 

Pero ¿qué pasa si se detiene la respiración? ¿Y si no podemos oír 

más la respiración del mundo nonato? ¿Y si este embrión ha muerto 

en el vientre? Eso sería en verdad un crimen contra la humanidad, 

el crimen de Tsipras, de Trump, de Merkel. Pero no solo ellos; 
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todos nosotros somos cómplices. También nosotros en las 

universidades somos cómplices, en la medida en que excluimos de 

nuestro pensamiento ese grito de rechazo y esperanza que abre 

hacia otro mundo. Todos somos parte de un sistema educativo que 

dice una y otra vez: aprende cómo es el mundo, porque no hay otro. 

Deja tus sueños afuera cuando entras en el aula. Pero, ¿qué pasa si 

han matado al mundo nonato? Quizás, hace cien años tenía sentido 

hablar de crear otro mundo, pero puede ser que el momento haya 

pasado y sea demasiado tarde. Puede ser que el sueño ya no tenga 

ninguna base. Quizás tengamos que aceptar que la revolución está 

muerta, que no haya salida de un mundo dominado por el dinero. 

Una ciencia de la esperanza es al mismo tiempo una ciencia del 

temor. Temor de que ya no haya esperanza alguna. 

El concepto del unicornio era una hermosa idea en la edad 

media, pero seguramente llegó el momento en que incluso los 

estudiantes más románticos tuvieron que aceptar que el unicornio 

no existe. Entonces, ¿es hora de cantar un réquiem para el 

unicornio, un réquiem para el sueño de un mundo emancipado? 

Pero las cosas no funcionan así. Probablemente los 

creyentes en unicornios no hayan dicho abiertamente que no 

existían, y simplemente comenzaron a hablar de caballos. El 

unicornio gradualmente se fue convirtiendo en un término obsceno, 

un tabú en las discusiones científicas serias. ¿Nos está pasando 

esto? Quizás. La revolución y el comunismo se han convertido en 

palabras tabúes, para ser reemplazadas por Democracia y la muy 

nebulosa “Gente”. 

El capitalismo ha sido reemplazado por el neoliberalismo. 

Se ha olvidado el concepto del capital como la dinámica de 
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destrucción que nos mantiene atrapados; ahora lo importante es 

pensar desde abajo. Los movimientos de resistencia y rebelión 

ahora son “movimientos sociales”. Lo peor de todo es que el 

pensamiento de extrema izquierda se convirtió en una denuncia 

sobre lo malo que es el sistema, en vez de pensar sobre cómo salir 

de aquí. 

Pero quizás tengan razón. Tal vez no hay salida; se han 

cerrado todas las salidas. Tal vez, si somos académicos y hemos 

trabajado sobre la teoría marxista durante cincuenta años, tememos 

decir: “Estábamos equivocados, todo fue un error; solo fue un 

sueño que tuvimos algunos de nosotros”. 

 

IV 

Es la ira lo que nos impulsa, es la ira lo que no nos permitirá aceptar 

que el sueño está muerto. Leemos sobre los refugiados que se 

ahogan en el Mediterráneo, o de los emigrantes que mueren de 

asfixia abarrotados en camiones que los llevan a través de la 

frontera mexicano-estadounidense; vemos las obscenas 

desigualdades en el mundo, con millones viviendo al borde de la 

muerte por inanición; y una profunda ira crece en nuestro interior 

que nos dice que no podemos aceptar un mundo como éste, que éste 

es un mundo equivocado, un mundo falso. Sabemos que estos no 

son horrores aislados, que hay una relación sistémica entre ellos, 

que crecen a partir de una sociedad basada en la búsqueda de las 

ganancias, un mundo dominado por el dinero. Nuestra ira no es solo 

una multiplicidad de iras separadas, es una ira antisistémica, una ira 
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contra la forma en que está organizada la sociedad, una ira contra 

el capitalismo. 

Es nuestra ira la que nos impulsa de vuelta a la esperanza, 

al rechazo a aceptar al mundo tal como es. Así como necesitamos 

una docta spes, una esperanza ilustrada o científica, necesitamos 

una docta rabia, una ciencia de la ira. Lejos de abandonar nuestra 

ira afuera del aula, el papel de la ciencia es, o debe ser, dar 

confianza y fuerza a nuestra ira. Vivimos en un mundo de una ira 

creciente, pero en el momento en que la ira toma un camino 

erróneo, cerrándonos en el sistema que nos está destruyendo y no 

derribamos paredes. Tenemos que pensar esa ira, volverla en contra 

del sistema que nos disgusta, comprender que nuestra esperanza es 

una esperanza-en-cólera, y tratar de asegurar que la ira se convierta 

en la ira de la esperanza. 

Es la ira que no nos dejará aceptar que el mundo nonato está 

muerto, aunque tantas cosas nos digan que lo está. Es la ira que grita 

desesperada, “escucha, escucha, escucha, indudablemente 

podemos oír aún como respira”. 

La ira y la desesperación son fundamentales, pero sabemos 

que no son suficientes. La esperanza camina sobre el borde filoso 

de la angustia ¿Es demasiado tarde, las puertas están cerradas? ¿No 

es mejor aceptar, postrarse ante el poder del dinero, del capital, 

decir simplemente “así son las cosas”? No queremos solo ser los 

perdedores moralmente correctos de siempre. Queremos saber que 

nuestra esperanza no es ridícula. Queremos triunfar. 

Pero, ¿cómo? No hay un partido revolucionario, no hay un 

ejército revolucionario listo para conducirnos a la victoria. Y si hay 
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algo que hemos aprendido de la experiencia de Syriza, de 

Venezuela, de Bolivia, es que la esperanza institucionalizada es un 

desastre. Un partido político no puede dirigir la salida del 

capitalismo a través del Estado, simplemente porque el Estado está 

tan estrechamente integrado en la reproducción del capital que no 

hay forma en que pueda hacer otra cosa que promover la 

acumulación del capital. 

V 

Dos respuestas 

Entonces ¿cómo? ¿No hay manera, realmente, de que podamos 

librarnos de esta gente? ¿No hay manera, realmente, de librarnos de 

este sistema, que está matando el potencial de tantas personas y 

arruinando nuestras vidas? 

Hay dos razones por las cuales aún pienso que podemos 

ganar, que aún podemos librarnos del capitalismo, y que la rebelión 

contra el capital debería ser la base de nuestro pensamiento. Ambas 

son inadecuadas, pero suficientes para mantener la puerta abierta. 

El rechazo, la insubordinación, la inadaptación, crear grietas 

en la dominación capitalista, caminar en la dirección contraria, 

gritando “¡aquí no, aquí no! Aquí no seguiremos la lógica del 

capital, aquí no obedeceremos el dominio del dinero, aquí haremos 

lo que sea que consideremos necesario o deseable, aquí viviremos 

con dignidad”. 

La universidad está estructurada para contribuir a la 

producción y la reproducción del capital, pero aquí en este espacio, 
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en este momento, estamos haciendo lo contrario, estamos 

caminando en la dirección opuesta, estamos diciendo que solo hay 

una reflexión científica: concretamente, nos preguntamos, ¿cómo 

salimos de esta precipitada carrera hacia la destrucción de la 

humanidad, o, en otras palabras, cómo dejamos de hacer el 

capitalismo? En este sentido aquí en esta universidad estamos 

tratando de crear una grieta al sistema de dominación. Por supuesto, 

pequeña, por supuesto, contradictoria. Pero cuando miramos a 

nuestro alrededor, vemos que el mundo está lleno de estas grietas, 

estas dignidades. Estos rechazos, estos impulsos hacia la 

autodeterminación, que aparecen también en la creación de centros 

sociales, jardines comunales y los maravillosos adespotes skyles3, 

a quienes vi la otra noche y, en otra dimensión, la magnífica 

creación de los zapatistas en Chiapas o los kurdos en Medio 

Oriente. Son formas de vida que van contra-y-más-allá del 

capitalismo, y eso lo hacen en las circunstancias más difíciles. 

No veo otra forma de pensar la revolución hoy que como 

reconocimiento, creación, expansión, multiplicación y confluencia 

de estas grietas, de estas dignidades. Esta ha sido la base de la 

explosión de la política autonomista en todo el mundo durante los 

últimos años. 

Y sin embargo… sin embargo esto no es suficiente. Luego 

de años y años y años de lucha, el capital todavía está allí. Está 

todavía allí, todavía atacando, todavía destruyendo el mundo. 

Debemos celebrar nuestras luchas, celebrar nuestras conquistas, 

pero en el momento en que paramos de decir “pero todavía no es 

3 “Perros callejeros”: grupos de danzas que actúan en las calles de Atenas 

criticando la realidad socio-política griega (NdT). 
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suficiente”, en el momento en que hacemos positiva nuestra visión, 

se pierden nuestras luchas. Porque no es suficiente: el capital 

todavía está allí. 

Hay una sensación, luego de lo que podríamos llamar el 

impulso autonomista de los últimos veinticinco años, más o menos, 

de que hay una crisis en la política autonomista. No en el sentido 

de que no es esencial, sino en el sentido de que no es bastante. Los 

zapatistas hablan de la necesidad de seguir en la ofensiva, pero no 

está claro qué significa esto. Ciertamente, NO es una ofensiva 

militar. Ni es una cuestión de combinar la lucha autónoma con la 

lucha centrada en el Estado, porque eso simplemente no funciona. 

Una alternativa es quizás centrarse en lo que los zapatistas llaman 

la Tormenta, por la cual entiendo que es la crisis del capital. 

VI 

Una teoría de la esperanza 

El mundo está todavía dominado por el dinero, con una arrogancia 

cada vez mayor. Parecemos ser los perdedores de siempre. En una 

situación no muy diferente, Marx hizo una sugerencia. Dijo: “No 

nos concentremos solo en nuestras luchas y el poder del capital que 

nos confronta. Tratemos de ver la fragilidad del capital, y más que 

eso, tratar de ver que es nuestra resistencia la que constituye esa 

fragilidad. Veamos al capitalismo, no como un sistema de 

dominación, sino como una dominación-en-crisis. Y tomemos 

consciencia de que nosotros somos la crisis del capital”. Nuestras 

luchas, aún cuando parecen ser derrotadas, entran en el capital 
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como una enfermedad crónica, progresiva y posiblemente fatal, y 

esto es importante que lo reconozcamos. 

Considero al marxismo, no como una teoría de la 

dominación, sino como una teoría de la crisis. A la teoría de la crisis 

la podemos comprender de dos maneras. La más obvia es una teoría 

que explica cuán horrible es el capitalismo, cómo no hay 

posibilidad de un capitalismo estable y gentil. Pero más importante 

que eso, es una teoría de la fragilidad del sistema, y por esa razón, 

una teoría de la esperanza. Y eso es lo que necesitamos en este 

momento, cuando el capital parece estar celebrando una victoria 

total sobre la humanidad. 

La fragilidad del capitalismo es su codicia, su insaciable sed 

del plusvalor. A diferencia de anteriores formas de dominación, el 

capital no puede quedarse quieto. Tiene que intensificar su 

explotación constantemente, y con ella su supremacía sobre todos 

los aspectos de la vida humana. Todos sabemos muy bien cómo la 

lógica del capital se abre camino en cada uno de ellos. Pero en la 

intensificación de la explotación y la dominación, inevitablemente 

tropieza con la resistencia o simplemente deficiencia de los seres 

humanos. Esta deficiencia y resistencia crece hasta llegar al 

momento de la crisis, cuando la tasa de ganancia cae y se vuelve 

evidente que el capital necesita reestructurar, imponer mayor 

disciplina, tanto en el lugar de trabajo como en la sociedad de 

conjunto. Reestructurar la base tecnológica de la producción, 

eliminar a los capitales ineficientes, etcétera. Marx lo analiza 

estudiando la tendencia a la caída de la tasa de ganancia, pero el 

centro de esta tendencia es la incapacidad por parte del capital para 

explotar suficientemente a los trabajadores e imponer su 
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dominación en todo el mundo para mantener la tasa de ganancia 

frente a los crecientes costos de la tecnología. En otras palabras: 

somos la crisis del capital. El capital nos debe reestructurar para 

seguir avanzando. 

Para el capital, el problema para abrirse paso 

reestructurando es que eso significa entablar una batalla contra la 

fuerte resistencia al avance de los cambios que dañará a la clase 

obrera y la humanidad de conjunto, y también a otros capitalistas. 

Sobre todo, quizás, hay un temor a que los seres humanos tomen 

conciencia de que el capitalismo es un sistema terriblemente 

estúpido, una espantosa manera de organizar a la sociedad, como 

sucedió a principios del siglo XX y luego entre las dos guerras 

mundiales, como quizás ha estado pasando en Grecia en los últimos 

años. Aquí es donde la esperanza se vuelve tan importante; en la 

crisis hay una batalla entre el reconocimiento de que el capital es 

un sistema fracasado y la opinión de que no hay posibilidad de 

cambiarlo. La ausencia de esperanza quiebra la confianza de la 

rebelión: ¿qué sentido tiene cuando no hay ninguna salida? Y esta 

desilusión puede fácilmente convertirse en resentimiento y 

racismo. 

Después de 1917, el temor llevó al capital a comprender 

que, a través de los Estados, era posible postergar y administrar las 

crisis. Esta es la solución keynesiana: los Estados intervienen para 

crear más dinero y así mantener las ganancias, pero las ganancias 

no están basadas en una explotación real, una producción real de 

plusvalor. Es más bien una apuesta sobre el plusvalor que todavía 

no ha sido producido. Y cuando el plusvalor producido continúa 

siendo insuficiente, entonces se crea más dinero y se expande la 
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ficción. De este modo, el capital evita la confrontación que teme, o 

trata de gestionarla, eligiendo ciertos lugares (como Grecia en estos 

últimos años) como lugares para promover la confrontación de una 

forma limitada y al mismo tiempo aprender lecciones sobre cómo 

podría ser gestionada a una escala mundial. 

Y así, desde la década de 1930 en adelante, la política pasó 

a ser dominada por la postergación-y-gestión de la crisis, 

principalmente mediante la expansión de la oferta monetaria. El 

New Deal [la política del presidente Roosevelt] y el fascismo 

fueron los primeros intentos para postergar-y-gestionar la crisis, 

pero de hecho fue la Segunda Guerra Mundial la que ofreció la 

necesaria reestructuración del capital, y con sus setenta millones de 

muertos, creó la base para la denominada “edad dorada” del 

capitalismo. 

Desde la década de 1970, cuando reapareció la crisis, y 

luego de los levantamientos de 1968 por todo el mundo, el capital 

ha procurado otra vez salir de sus dificultades con la expansión 

masiva y sin precedentes del endeudamiento. El aplazamiento de la 

crisis trae consigo el crecimiento de las finanzas y de los bancos, 

pero también grandes costos y riesgos. Todo el sistema se vuelve 

mucho más volátil, y está constantemente presente el temor de que 

la burbuja creciente del endeudamiento, es decir, del capital 

ficticio, pueda colapsar. Todo el sistema estuvo a punto de venirse 

abajo en 2008, pero fue rescatado por una nueva ola masiva de 

deudas, que ha continuado creciendo desde entonces, a pesar de 

todas las políticas de austeridad impuestas por todo el mundo, y 

más ferozmente aquí en Grecia. Muchos comentaristas afirman que 
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habrá un colapso financiero a una mayor escala que en 2008, y que 

sucederá casi seguramente en los próximos años. 

La creciente violencia del capital por todo el mundo, 

entonces, es una expresión, no de su poder supremo sino de su 

desesperación. Nosotros somos la causa de esa desesperación. 

Quizás podemos pensar en la situación presente como si 

fuera un combate de boxeo. Sabemos que estamos muy golpeados 

y pensamos que la pelea ya ha terminado, que nuestro oponente 

ganará una fácil victoria. Pero entonces miramos con más atención 

y vemos que él se está tambaleando y está cerca de caerse, y 

sabemos entonces que la pelea no está terminada todavía, y que 

todavía podemos ganar. 

VII 

Ver que el capital está desesperado da confianza a nuestra ira. Nos 

enfurecemos, no contra un sistema injusto, opresivo, obsceno que 

durará para siempre. Nos enfurecemos contra un sistema fracasado, 

una forma de organización social que ha demostrado su inutilidad, 

su inviabilidad, un sistema que, con nuestra ayuda, está en retirada. 

Es hora de decir adiós, hora de decir, “córrete, capitalismo, haz 

lugar para un mundo que tenga algún sentido”. El capitalismo ha 

fracasado como un sistema que afirma garantizar la reproducción 

de la vida humana. Es muy probable que este fracaso se haga mucho 

más evidente en los años venideros. Debemos continuar 

construyendo alternativas, no como escape, sino con la confianza 

como para decirle al capital, “hazte a un lado, que estamos 

llegando”. 
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Posiblemente estamos entrando en un mundo de un caos 

cada vez mayor, un mundo en el que sucede más frecuentemente y 

en más lugares que el agua no salga de las canillas, el dinero de los 

cajeros automáticos no nos lo devuelvan sino en cuentagotas4, que 

se caigan las conexiones de Internet. Seguramente un mundo de 

más desempleo y menos apoyo estatal. En lugar de llamar al capital 

para que vuelva, tenemos que pensar en una política de transición 

en la que digamos, “vete ahora, capital, has fracasado, ahora nos 

encargaremos nosotros”. 

Esto parece fácil y sabemos que no lo es. Conocemos las 

fuerzas que se nos oponen. También sabemos que nuestros intentos 

por crear algo más siempre serán contradictorios, porque al mismo 

tiempo que decimos “vete, capital”, también sabemos que éste 

todavía domina el mundo y que todavía dependemos de él para 

nuestra existencia. Aquí no hay pureza. Al mismo tiempo en que 

doy esta charla contra el capital, sé que dependo de mi salario, que 

proviene de una universidad capitalista. Lo mismo pasa si erigimos 

algún proyecto alternativo para vivir de una manera diferente; 

todavía tendremos que resolver el problema de cómo interactuamos 

con el mundo capitalista que todavía existe. El camino a seguir no 

es obvio, pero la situación desesperada del capital nos dice que 

todavía no hemos sido derrotados. TINA (“There Is No 

Alternative”, “No Hay Alternativa”) nos muestra que debemos 

crear, y estamos creando otro mundo. Nuestro sueño está sano y 

salvo, y este no es un réquiem.

4 Como ya ocurrió en la Argentina en 2001 con el llamado “corralito”. 
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Marx: ¿civilizado o salvaje? 

Septiembre de 2018 

Quizás la tragedia de Marx sea que nosotros, sus seguidores, hemos 

sido demasiado civilizados para entenderlo. Pero entonces quizás 

él también haya sido demasiado civilizado para entenderse a sí 

mismo. 

Este es un asunto urgente para la práctica política, para la 

manera en que pensamos el significado de la política y las 

posibilidades de cambio radical. Katerina Nasioka, en su excelente 

análisis de las rebeliones de Atenas de 2008 y de Oaxaca de 2006 

analiza estas insurrecciones como movimientos del proletariado 

contra la clase obrera. Esto puede traducirse, en los términos 

sugeridos por el título de este artículo, como un análisis de estas 

insurrecciones como asaltos de los salvajes contra la civilizada 

clase obrera. ¿La esperanza anti-capitalista radica entonces en los 

salvajes y no en la clase obrera, como se sostiene desde hace tanto 

tiempo? ¿Es de esta manera que debemos re-pensar la política 

revolucionaria y re-pensar a Marx? 

La clave está en la relación entre civilización y abstracción. 

Por “civilización” entiendo la cohesión social, el modo en que nos 
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unimos e interactuamos unos con otros. El capital de Marx es una 

crítica de la forma de cohesión social dominante y sus 

consecuencias. En una sociedad capitalista, argumenta Marx, la 

cohesión social se establece predominantemente mediante el 

intercambio de mercancías. En tanto sujetos activos 

intercambiamos los productos de nuestras actividades como 

mercancías. Esto es un proceso de abstracción. Cuando 

intercambiamos mercancías, abstraemos de sus características 

específicas. No las relacionamos según sus especificidades, sino 

sobre la base de la cantidad de tiempo de trabajo requerido para 

producirlas. Las mercancías son medidas unas contra otras sobre la 

base del trabajo socialmente necesario para producirlas. 

Pero este trabajo no es cualquier forma de actividad: es 

trabajo abstracto, trabajo entendido en abstracción respecto de sus 

características específicas. La abstracción no es simplemente un 

proceso conceptual. Nuestra actividad es moldeada por la 

abstracción. Puesto que la riqueza en esta sociedad existe en la 

forma de la mercancía, es a través de la abstracción de nuestra 

actividad que podemos acceder a la riqueza necesaria para nuestra 

supervivencia. Nos vemos forzados a producir mercancías que se 

venderán o a vender nuestra capacidad de trabajar a aquellos que 

venden mercancías o, dicho de otra manera, a apoyar el sistema 

basado en el intercambio de mercancías. La abstracción es el 

entrelazado de nuestra actividad-transformada-en-trabajo en una 

totalidad social: es un proceso de totalización que constituye a la 

sociedad tal como la conocemos o, en otras palabras, a la 

civilización capitalista 
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El proceso de abstracción va mucho más allá del proceso de 

trabajo inmediato. Conforma la manera en la que pensamos. El 

intercambio de mercancías es, como señala Sohn-Rethel, la base 

del pensamiento matemático. Es también la base de lo que Marx 

denomina la “personificación”: la transformación de la gente en 

portadores de las relaciones sociales establecidas a través de la 

mercancía. En la cohesión social o civilización en la que vivimos, 

llegamos a identificarnos con nuestros roles. Nuestra participación 

en el flujo constantemente cambiante de la actividad social acaba 

inmovilizándose en un rol, en una identidad. Nuestra identidad, 

lejos de ser una definición concreta de lo que somos o, más bien, 

precisamente por ser una definición de lo que somos, nos abstrae 

respecto de nuestra sociabilidad, respecto del flujo social constante 

del que somos parte. Esto es la civilización capitalista: una cohesión 

social basada en el trabajo abstracto, en el pensamiento abstracto, 

en la identidad. 

El trabajo abstracto, el núcleo de esta civilización 

capitalista, fue la base de la interpretación ortodoxa, civilizada de 

Marx. Esto no es sorprendente, puesto que el marxismo ortodoxo 

estuvo estrechamente vinculado con el movimiento obrero y el 

movimiento obrero es la organización del trabajo abstracto. El 

trabajo abstracto existe sobre todo como trabajo asalariado, y el 

movimiento obrero siempre tuvo en su núcleo la defensa de los 

derechos y los intereses del trabajo asalariado. Se sigue de esto una 

interpretación de Marx basada en un concepto unitario de trabajo. 

Aún cuando Marx insiste en el comienzo de El capital en que el 

carácter dual del trabajo en tanto trabajo abstracto y trabajo 

concreto o útil es “el eje en torno al cual gira la comprensión de la 

economía política”, este concepto dual de trabajo raramente es 
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mencionado en los análisis más conocidos de El capital y del 

capitalismo. 

En otras palabras, el punto de partida para el marxismo 

predominante es la civilización que Marx criticó. La contradicción 

central y por consiguiente el concepto de revolución son situados 

dentro de esta civilización. El trabajo contra el capital, la clase 

obrera contra la clase capitalista. Sí, hay un antagonismo real aquí. 

El capital se basa en la explotación del trabajo, la clase capitalista 

se enriquece a través de la supresión de la clase obrera. Pero hay 

una pregunta previa: ¿cómo está constituido el trabajo, cómo está 

constituida la clase obrera? 

La respuesta probablemente no importaría mucho si uno 

tiene una visión homogénea de la historia: la actividad humana se 

transforma en trabajo en los comienzos del capitalismo (o cuando 

sea) y existirá hasta que el capitalismo sea destruido por la 

revolución, y lo mismo vale para la clase trabajadora. Pero esto 

cambia si decimos: No, en realidad la actividad humana se 

transforma en trabajo todos los días, el capital es la lucha constante 

para transformar la actividad humana en trabajo. El salvaje no fue 

transformado en trabajador civilizado hace cientos de años: es una 

lucha que debe repetirse cada día cuando suena el reloj despertador. 

Este es el debate sobre la acumulación primitiva (u 

originaria). La interpretación dominante es que la acumulación 

primitiva se refiere a un período histórico en los comienzos del 

capitalismo: es entonces cuando el humano indómito (el salvaje) 

fue convertido en un trabajador y a continuación se estableció la 

compulsión muerta de las relaciones económicas (y por 

consiguiente el tiempo homogéneo, siguiendo a E. P. Thompson). 
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David Harvey y otros argumentaron que la acumulación primitiva 

aún continua, pero ven esto como algo que tiene lugar en las 

márgenes del capitalismo. Esto equivoca el punto: llama la atención 

sobre la existencia continuada del salvaje, pero al mismo tiempo la 

convierte en exótica, la empuja a los márgenes del capitalismo. Y 

al hacer esto, empuja la esperanza revolucionaria hacia territorios 

indómitos (América Latina, por ejemplo, en lugar de Europa). La 

cuestión real es la existencia del salvaje en el corazón del sistema: 

la lucha de la actividad humana contra el trabajo en un sentido 

cotidiano –en todo el mundo. 

Esto mismo puede plantearse en términos de constitución y 

existencia. Tanto en la interpretación dominante de la acumulación 

originaria como en la extensión del concepto a las fronteras del 

capitalismo por Harvey hay una separación entre constitución y 

existencia. Hay un proceso histórico a través del cual el salvaje se 

convierte en domesticado, disciplinado, civilizado, y a 

continuación, dejando atrás esta constitución histórica, existe como 

trabajador civilizado, propietario de la mercancía fuerza de trabajo. 

El argumento aquí es que no hay tal separación entre constitución 

y existencia. El salvaje es reprimido, pero esta represión nunca es 

total y debe ser constantemente repetida para que el capital 

funcione. La existencia del trabajador civilizado es el proceso 

constante de su re-constitución. Dentro de todos nosotros, incluidos 

los profesores más civilizados, hay un salvaje que debe ser 

domesticado, disciplinado y civilizado: esto es la lucha constante 

del capital para reproducirse a sí mismo. 

Ver el antagonismo central del capitalismo como el 

antagonismo entre trabajo y capital es pasar por alto el punto 
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central: odiamos el trabajo. Odiamos el trabajo porque crea capital. 

Odiamos el trabajo porque convierte nuestras vidas en fatiga. 

Odiamos el trabajo porque nos fuerza a dedicar nuestra actividad 

vital a reproducir un sistema que nos está matando. Estamos en 

contra del trabajo. No somos el trabajo luchando contra el capital. 

Estamos luchando contra el trabajo-capital. 

¿Esto es abandonar a Marx? En absoluto, sino lo contrario. 

Esto significa re-leer a Marx, y significa tener en cuenta que Marx, 

como todo autor, es contradictorio. 

Volvemos a El capital y aquí, ya en la primera oración1 –

esa gran afirmación que virtualmente todos los comentaristas 

ignoran-, leemos: “La riqueza de las sociedades en las que domina 

el modo de producción capitalista se presenta como un `enorme 

cúmulo de mercancías´ y la mercancía individual como la forma 

elemental de esa riqueza”. A esto sigue la segunda afirmación que 

dice: Nuestra investigación, por consiguiente, se inicia con el 

análisis de la mercancía “Nuestra investigación debe comenzar por 

consiguiente con el análisis de una mercancía”. 

Hay aquí una dramática yuxtaposición entre el Marx salvaje 

y el civilizado. Si partimos de la segunda afirmación, como el 

propio Marx parece sugerir y como virtualmente todos los 

comentaristas hacen, ya estamos dentro del mundo civilizado de la 

mercancía y el trabajo abstracto. Se sigue entonces el resto: El 

capital como un análisis de la dominación capitalista y la casi 

inevitable conclusión de que la revolución está en el futuro y 

1 Este artículo es parte de un intento más general de desarrollar una lectura anti-

identitaria de El capital. 
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requiere la intervención de una fuerza externa, el Partido. La 

segunda sentencia del Marx civilizado nos conduce hacia adentro 

del mundo analítico del marxismo civilizado, un mundo que parece 

estar cerrado, sellado herméticamente por un comienzo y un final. 

Sin embargo, la segunda afirmación es literalmente 

incorrecta. Marx no comienza su investigación con la mercancía 

porque ya comenzó en la primera afirmación con una categoría muy 

diferente: la riqueza [wealth]. La riqueza, o Reichtum, que puede 

haber sido traducida igualmente bien por “riqueza” [richness], se 

presenta a sí misma como, o existe en la forma de, un inmenso 

cúmulo de mercancías2. Hay, en otras palabras, una no-identidad 

entre la riqueza [wealth or richness] y la mercancía. Hay una 

relación ec-stática entre la riqueza y la mercancía: la riqueza está 

en contra de la mercancía. Más aún, hay un antagonismo, una anti-

identidad. La mercancía es la forma civilizada de la riqueza 

potencialmente salvaje. ¿Qué sería la riqueza, podríamos 

preguntarnos, si no existiera en la forma mercancía? Esta es 

exactamente la pregunta que Marx se plantea en los Grundrisse: 

“Pero, in fact, si se despoja a la riqueza de su limitada forma 

burguesa, ¿qué es la riqueza sino la universalidad de las 

necesidades, capacidades, goces, fuerzas productivas, de los 

individuos, creadas en el intercambio universal? ¿[Qué, sino] el 

desarrollo pleno del dominio humano sobre las fuerzas naturales, 

tanto sobre las de la así llamada naturaleza como sobre su propia 

naturaleza? ¿[Qué, sino] la elaboración absoluta de sus 

disposiciones creadoras sin otro presupuesto que el desarrollo 

2 La distinción en inglés entre wealth y richness no puede volcarse directamente 

al español (NdT). 
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histórico previo, que convierte en objetivo a esta plenitud total del 

desarrollo, es decir al desarrollo de todas las fuerzas humanas en 

cuanto tales, no medidas con un patrón preestablecido? ¿[Qué, sino 

una elaboración como resultado de] la cual el hombre no se 

reproduce en su carácter determinado sino que produce su plenitud 

total? [Como resultado de] la cual no busca permanecer como algo 

devenido sino que está en el movimiento absoluto del devenir? En 

la economía burguesa –y en la época de la producción que a ella 

corresponde- esta elaboración plena de lo interno, aparece como 

vaciamiento pleno, esta objetivación universal como enajenación 

total, y la destrucción de todos los objetivos unilaterales 

determinados, como sacrificio del objetivo propio frente a un 

objetivo completamente externo”. 

Aquí tenemos al salvaje, al indómito, al incivilizado: 

humanos en el movimiento absoluto de devenir. Aquí también 

tenemos al Marx salvaje, al Marx indómito. Con esto, se vuelve 

claro que El capital es una crítica del mundo civilizado de la 

mercancía-valor-dinero-trabajo abstracto, una crítica que se 

sostiene sobre los cimientos de la riqueza [richness/wealth]. Para 

que esto suceda, la riqueza debe tener una existencia presente más 

allá de la forma mercancía. La riqueza debe existir no solo en, sino 

también contra y más allá de la forma mercancía. Esta maravillosa 

afirmación se niega a sí misma, se desborda a sí misma: Marx está 

diciendo: “La riqueza existe en la forma mercancía, pero la única 

razón por la cual yo, Marx, puedo hacer esta afirmación es porque 

la riqueza también existe en contra de la forma mercancía y 

desbordándola”. En esta primera sentencia, Marx ya nos está 

introduciendo en un sub-texto no explícito que es en realidad el 

punto de vista del salvaje, del indómito. 
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Este sub-texto se desarrolla a lo largo de los tres volúmenes 

de El capital, a través del desarrollo de una serie de categorías 

generalmente desatendidas. Si la riqueza existe en-contra-y-más-

allá de la mercancía, entonces se sigue que el valor de uso existe 

en-contra-y-más-allá del valor, que el trabajo concreto (o el hacer, 

o la actividad humana) existe en-contra-y-más-allá del trabajo

abstracto, que las relaciones sociales existen en-contra-y-más-allá

su forma fetichizada como cosas, que las capacidades creativas

humanas (las fuerzas productivas) existen en-contra-y-más-allá del

capital, y que hay humanos que existen en-contra-y-más-allá de sus

máscaras de trabajador y capitalista. Antes de la lucha del trabajo

contra el capital está la lucha cotidiana por crear trabajo y en contra

de su creación: la lucha de la riqueza contra la mercancía, del hacer

contra el trabajo, de nosotros contra nuestras máscaras, contra

nuestra clasi-ficación [class-ification].

¿Quiénes son, entonces, los salvajes? No se trata de buscar 

algún grupo puro que provenga de afuera del capitalismo. No se 

trata de romantizar la lucha indígena, o las luchas latinoamericanas, 

o las luchas estudiantiles, por más importantes que sean. Se trata

más bien de que nosotros-salvajes existimos en-contra-y-más-allá

de nosotros-civilizados. El indómito existe en-contra-y-más-allá

del proceso de domesticación, pero no existe afuera. El

“movimiento absoluto de devenir” de los Grundrisse no existe por

fuera de la mercancía en alguna suerte de pureza trans-histórica:

solo puede existir en-contra-y-más-allá de la mercancía, como

lucha.

Como vimos al comienzo, Katerina Nasioka se refiere a las 

luchas en Grecia y en Oaxaca como las luchas de los proletarios en 
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contra de la clase obrera, pero la intención no es reemplazar una 

definición por otra: “el proletariado se convierte en el negativo de 

la foto, el movimiento en contra de la determinación de clase (auto-

negación) y, por consiguiente, de ruptura con la clase obrera, en-

contra-y-más-allá de todas las definiciones clasificatorias”. El 

salvaje es indefinido, anti-definicional. Como señaló Raoul 

Vaneigem hace muchos años: nuestra revolución es una revolución 

sin nombre.
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Plática sin nombre1 

Abril de 2019 

A la vuelta de la casa, de la casa de ustedes, en Puebla, México, hay 

un parquecito a donde llegan ahora con regularidad las caravanas 

con cientos de centroamericanos que se dirigen al norte para llegar 

a la tierra de sus sueños. Es imposible hablar de fronteras sin 

empezar con estos migrantes. 

¿De dónde vienen? Del futuro. Llegan huyendo del futuro. 

Del mundo destruido por el capital. De los efectos del 

calentamiento global y de la destrucción ambiental, del auge de la 

violencia criminal, de la desigualdad creciente que es parte del 

capitalismo moderno. Uno de los éxodos más grandes de la historia, 

están huyendo de la extinción que amenaza a todas y todos. En las 

últimas semanas se ha hablado mucho de la Extinction Rebellion 

(Rebelión contra la Extinción) en Gran Bretaña. Me parece que 

ellas y ellos son parte de la misma rebelión contra la extinción. Nos 

están señalando la urgencia de la crisis mundial. 

¿A dónde van? Ya sabemos. Van a esperar tal vez meses por 

el lado mexicano de la frontera en Tijuana, esperando la posibilidad 

1 Texto de una plática en La Semana de Filosofía organizada por Aula Castelao 

en Pontevedra, Galicia, 26 de abril de 2019. 
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de tener una cita con las autoridades estadounidenses. Algunos van 

a tratar de cruzar ilegalmente, algunos van a morir en el intento, 

algunos van a caer en las manos de las patrullas fronterizas, algunos 

van a pasar. Algunos nunca van a llegar a la frontera por caer en las 

manos de los narcos que los van a obligar a trabajar para ellos o 

simplemente matarlos. Muchos van a ser interrogados y enviados 

de regreso a sus países. Pocos van a tener la suerte de llegar al 

capitalismo norteamericano para vivir en la miseria, la 

discriminación y la inseguridad que caracterizan la vida de los 

migrantes. 

Entre los migrantes hay muchas mujeres jóvenes con bebés 

que me hacen pensar en la Canción de Cuna de una madre 

proletaria de Brecht: 

Hijo mío, poco importa lo que llegues a ser, los palos contra 

ti ya los tienen preparados. Porque a ti hijo mío, en este mundo 

solo te espera el basural, y ya está ocupado. 

La violencia, la discriminación, la pobreza, un mundo sin 

esperanza, o más bien un mundo donde cualquier esperanza es una 

ilusión. No solamente para ellas y ellos, cualquier esperanza es una 

ilusión también para nosotros. Es la vejez: las esperanzas se develan 

como ilusiones. Pero no es cuestión de edad sino de los tiempos. El 

mundo nos está encerrando. Las fronteras se están endureciendo, 

los muros están creciendo. No solamente el muro de Trump, o el 

muro del Brexit, sino los muros conceptuales, los muros de lo que 

somos capaces de pensar. Tal vez todos tengamos que tomar como 

inspiración a los migrantes, que con sus hijos pequeños se niegan a 

aceptar las fronteras, que escalan los muros de cinco metros para 
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tirarse abajo del otro lado, que cruzan los ríos, que arriesgan la vida 

para cruzar el Mediterráneo. 

¿A dónde quieren llegar estos locos? Llegan normalmente a 

un mundo de miseria, si tienen suerte, pero su sueño es todo lo 

contrario: llegar a un mundo de oportunidades, un mundo donde su 

dignidad se reconoce y se aprecia. Quieren llegar a un mundo que 

no existe. Viajan con un cuento de hadas en la mente, viajan hacia 

un mundo que existe solamente en su imaginación, es decir un 

mundo que de verdad existe en su imaginación. O tal vez en la de 

todas y todos: aún si no vivimos en las mismas circunstancias 

extremas, viajamos con un cuento de hadas en la mente, viajamos 

hacia un mundo que existe en nuestra imaginación. Normalmente 

no se presta mucha atención a ese mundo que no existe, 

precisamente porque no existe. Pensamos que son unos locos, unos 

ignorantes, que seguramente van a desilusionarse mucho, pero ni 

modo, así es la vida. Es decir que vamos construyendo o reforzando 

una frontera entre el mundo que existe y el mundo de los anhelos, 

el mundo que tal vez podría ser. Es este mundo que no existe el que 

me interesa, este mundo del cuento de hadas, este mundo de locura. 

¿Por qué hablar de eso? Sobre todo porque lo que me da terror es 

que lo estamos perdiendo, que en las universidades estamos 

construyendo muros que lo esconden totalmente de la vista. Igual 

que las fronteras físicas, las fronteras conceptuales se nos van 

cerrando, empujándonos hacia la conformidad. De hecho, es lo que 

he visto en estos días: todo el mundo habla de los cambios en el 

imperialismo, nadie ha hablado de revolución, ni de cambio radical 

desde abajo. ¿Por qué? ¿Por qué aceptar la construcción de esta 

frontera conceptual? 



John Holloway 

44 

Este mundo de los sueños no existe, pero tiene una fuerza 

real. Los migrantes huyen, pero también quieren llegar. Es un 

mundo falso, una imagen mentirosa que se nos proyecta todo el 

tiempo en la televisión y las películas (el sueño americano), pero es 

una mentira que refleja la fuerza del anhelo. Incluso si pensamos 

que el bebé está destinado al basural, hay más que eso. La nana de 

Brecht sigue: 

Hijo mío, escucha lo que tu madre te dice: A ti te espera una 

vida peor que la peste. Pero yo no te he llevado tanto tiempo dentro 

mío para que lo soportes todo tranquilamente. 

Es esta negación, este rechazo, que expresa la mamá en la 

canción y que compartimos nosotros, es esta negación que nos hace 

seguir explorando el mundo loco que no existe. 

Este mundo tiene un nombre, un nombre que no es nombre. 

Se llama no-lugar, utopía. ¿Dónde está? ¿Cómo llegar? Tomás 

Moro nos explica perfectamente en su libro cómo llegar a la tierra 

anhelada. Incluye en la introducción del libro una carta escrita por 

un amigo suyo, Peter Gilles, dirigida a otro amigo, Jerome 

Busleiden. En esta carta Gilles habla del encuentro en una reunión 

social en Amberes en 1515 entre Moro y Rafael, el viajero que 

acababa de regresar de Utopía: 

“Moro está un poco preocupado porque no sabe la posición 

exacta de la isla. De hecho, Rafael sí la mencionó, pero solo 

rápidamente y de paso, como si pensara regresar al tema después 

y, por alguna razón, los dos estábamos destinados a perderla. Ves, 

justo cuando Rafael tocaba la cuestión, un sirviente se acercó a 

Moro y le susurró algo al oído. Y aunque eso me hizo escuchar con 
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más atención, en el momento crítico uno de sus colegas empezó a 

toser ruidosamente –supongo que se resfrió en el barco– de modo 

que el resto de la oración de Rafael fue totalmente inaudible”. 

Entonces Moro nos deja con un problema. No sabemos 

llegar a Utopía. Después de tantos años no sabemos cómo hacer la 

revolución, cómo hacer realidad los sueños de estos viajeros 

centroamericanos, y tal vez por eso preferimos no hablar del tema. 

La tos es de una importancia tremenda, sobre todo ahora en 

el Siglo XXI. Tenemos que reconocer que la revolución es de una 

urgencia terrible pero al mismo tiempo tenemos que decir que no 

sabemos cómo hacerla. Las revoluciones del siglo XX fracasaron, 

a veces con consecuencias terribles. Supongo que eso fue la base 

de mi discrepancia con Ángeles Diez anoche. Ella utilizó el 

esquema tradicional leninista y estado-céntrico de la revolución, y 

mi reacción fue que eso sencillamente no funciona, y que tenemos 

que repensar todo. Si simplemente seguimos hablando de cambios 

en el mundo de la dominación, como hizo Alberto hoy por la 

mañana, nos estamos cerrando a la única pregunta que importa: 

¿cómo salimos de aquí, cómo creamos otro mundo? No sabemos. 

No sabemos y por eso tenemos que pensar. Nos está persiguiendo 

el futuro, la extinción futura, por eso tenemos que pensar, que 

experimentar, que preguntar. No conocemos la respuesta, por eso 

tenemos que caminar preguntando. 

Moro no nos da una respuesta, pero con su presentación del 

viaje de Rafael, nos indica que el punto de partida es la rabia, la 

desesperación resultante del cercamiento de la tierra y el hambre de 

la gente a principios del siglo XVI. Su punto de partida es negativo, 
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y realmente no es muy diferente del punto de partida de los 

migrantes. 

El libro de Moro es hermoso, pero tiene un problema. 

Empieza con una crítica fuerte a la sociedad inglesa de su época, 

también retoma este anhelo de un mundo mejor que es parte de 

cualquier crítica radical, pero en la segunda parte el libro nos aleja 

de este anhelo colocando su mundo mejor en una isla, con una 

sociedad aparentemente ideal, pero con reglas muy estrictas y todo 

preordenado. Toma el anhelo de un mundo mejor que es parte de 

cualquier sistema de opresión y lo hace positivo. Le quita su 

gramática negativa. El anhelo de un mundo mejor siempre está 

dirigido en contra del mundo existente, es una fuerza negativa, 

antagónica. Hay un antagonismo entre el anhelo y el mundo que 

existe. Empieza con un NO, un ¡Ya basta! En realidad, la utopía 

que se expresa en los sueños de los viajeros no es un no-lugar, es 

un anti-lugar: no es una Utopía sino una Antitopía. La brecha entre 

los sueños de los migrantes y la realidad que encuentran es un 

antagonismo. La opresión misma ya contiene su antagonismo: no 

puede ser cuestión de estudiar primero la dominación y después la 

lucha. 

Un mundo que no existe, un mundo bajo tierra, un anti-

mundo con gramática negativa. 

Bajo la tierra vive el topo, símbolo de revolucionarias y 

revolucionarios, fuerza destructiva e impredecible. Símbolo 

también de la antítesis, de estas fuerzas subterráneas que de repente 

se revelan y rompen la tesis establecida, las tesis con sus fronteras 

definidas. Hablar de fronteras es, al mismo tiempo, hablar de las 

fuerzas que van socavando las fronteras. Es hablar de los 
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movimientos en-contra-y-más-allá de cualquier frontera. La 

frontera nunca es el límite absoluto que quiere ser. Al contrario, su 

existencia misma es una invitación a romperla, a proyectarnos más 

allá. Si no hablamos de anti-frontera en el mismo momento que 

hablamos de frontera, estamos fortaleciendo la frontera, 

abstrayéndola del antagonismo social. Lo difícil, por supuesto, es 

que por momentos tenemos la impresión de que el topo está 

durmiendo, o tal vez ya está muerto de agotamiento o desilusión. 

Posiblemente esto tiene que ver con una positivización de la idea 

del anti-mundo, cuando en realidad es un mundo negativo, 

constituido por nuestra negación del mundo existente. La lucha de 

clases está ahí todo el tiempo. El capital es un ataque constante 

contra nosotros y nosotros resistimos todo el tiempo, consciente o 

inconscientemente. 

Esto es lo que pasa con el concepto de la clase trabajadora. 

En lugar de entender a la clase trabajadora como el polo de una 

relación antagónica, constituido por su antagonismo con el capital, 

la ideología de los partidos comunistas y del movimiento obrero la 

positivizó, como un grupo definido de personas (básicamente 

hombres). Luego, cuando este grupo no hizo la revolución 

esperada, se abandonó el concepto de clase, sustituyéndolo con la 

idea de los movimientos sociales, donde se pierde toda idea de un 

antagonismo social fundamental, todo concepto del ataque del 

capital contra la humanidad. Sí, hay que mantener la idea de la clase 

trabajadora, pero entendiéndola como rechazo al trabajo abstracto 

o enajenado, es decir como anti-clase anti-trabajadora.

Esta idea de una gramática negativa me parece fundamental. 

Afecta, por ejemplo, a cómo leemos El capital. El libro de Marx 
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empieza con una oración que dice: “La riqueza de las sociedades 

en las cuales domina el modo de producción capitalista aparece 

como una ‘gigantesca acumulación de mercancías’, y la mercancía 

como la forma elemental de esa riqueza”. En esta sociedad la 

riqueza existe en la forma de mercancías. Si no existiera en esta 

forma, ¿cómo sería la riqueza? Marx nos cuenta en un pasaje de los 

Grundrisse: 

“Si se despoja a la riqueza de su limitada forma burguesa, 

¿qué es la riqueza sino la universalidad de las necesidades, 

capacidades, goces, fuerzas productivas, etcétera, de los 

individuos, creada en el intercambio universal? ¿…la elaboración 

absoluta de sus disposiciones creadoras sin otro presupuesto que 

el desarrollo histórico previo, que convierte en objetivo a esta 

plenitud total del desarrollo, es decir al desarrollo de todas las 

fuerzas humanas en cuanto tales, no medidas con un patrón 

preestablecido? ¿Una elaboración como resultado de la cual el 

hombre no se reproduce en su carácter determinado sino que 

produce su plenitud total? ¿Una elaboración como resultado de la 

cual no busca permanecer como algo devenido sino que está en el 

movimiento absoluto del devenir?” 

Este movimiento absoluto del devenir existe encarcelado 

dentro de los límites de la mercancía. Eso es lo que nos está 

destruyendo: el hecho que todo se vende y se compra, todo está 

subordinado al dinero. Pero no solamente dentro, sino 

desbordando: en, en contra y más allá. Marx no dice primero “aquí 

está la máquina”, sino lo contrario: aquí tenemos un mundo de 

lucha, la lucha entre dos formas de organizar la vida, dos formas de 

pensar. Aquí tenemos un potencial enjaulado, encerrado dentro de 
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las fronteras pero que, al mismo tiempo, va rompiendo estas 

fronteras. La riqueza existe en contra de la mercancía, en-contra-y-

más-allá de la mercancía. El capital es la historia de esta 

interacción-desbordamiento. No es simplemente la historia de la 

mercancía, el valor, el trabajo abstracto, el dinero, el capital, sino 

que en cada momento hay una contrafuerza, un desarrollo de la 

riqueza: el valor de uso, el trabajo concreto, las fuerzas de 

producción. Es el movimiento del submundo, de la oposición 

latente. Nos abre la perspectiva de pensar en la revolución no como 

el triunfo del partido revolucionario, que ya no existe, sino como 

emancipación de la riqueza. 

Este mundo bajo tierra, este anti-mundo de rebeldía, de no 

aceptar, es el mundo que todavía-no existe, es decir, es un mundo 

latente, que existe todavía-no, como anticipación, como esperanza, 

como los sueños locos de los migrantes que van hacia al norte. 

También existe en nuestra presencia, estamos aquí con nuestro 

sueño de un mundo mejor, cuando toda la experiencia actual nos 

dice que no va a haber un mundo mejor, que el mundo está yendo 

en el sentido contrario. También existe en todos los esfuerzos de 

los maestros de secundaria que he encontrado aquí, y que están 

haciendo todo lo que pueden para asegurar que esta idea del mundo 

que todavía-no-es sobreviva en la mente de sus alumnos. El gran 

teórico del todavía-no fue el filósofo Ernst Bloch, con su libro El 

Principio Esperanza, tal vez el libro más bello del siglo pasado. La 

anticipación de otro mundo, es decir la anticipación activa de otro 

mundo, como movimiento contra-y-más-allá del mundo actual, 

existe por todos lados. Ahora, cuando parece que ya no hay 

posibilidad de crear otro mundo, que la esperanza está muerta, la 

necesitamos más que nunca. 
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El todavía-no es una inquietud, un desasosiego, un 

desbordamiento constante. Es el movimiento del devenir absoluto 

que para Marx es la esencia de la riqueza. Es el desasosiego de la 

vida, que está en el centro de la filosofía del joven Hegel. Es la no 

identidad de Adorno. Para Adorno, la no identidad es lo que no se 

puede domar por el concepto identificador. Para nosotros el gran 

aporte de Adorno es que nos permite entender al capital como 

sistema de identificación, como un sistema para encapsularnos 

dentro de las identidades, dentro de clasificaciones, definiciones. 

Un sistema de identificación que nos lleva, entre otras cosas, al 

racismo, cuya expresión suprema fueron los horrores del campo de 

concentración en Auschwitz. Adorno es el filósofo de la no 

identidad, de lo que nunca se deja captar por la identificación, es 

decir por el capital. La política anti-capitalista es, entonces, 

necesariamente, una política antiidentitaria, una política que 

rechaza las etiquetas, las clasificaciones, las fronteras. 

Los sueños de los migrantes no son ridículos, más bien son 

parte de un mundo de locura, de un mundo latente, de un mundo 

antiidentitario, de un mundo de riqueza que existe no solamente en 

la forma mercantil sino también contra-y-más-allá de ella. De un 

mundo que todavía no existe y por lo tanto existe ya como todavía-

no, como anhelo, sueño, lucha. Los sueños de los migrantes no son 

ridículos porque existen también en las cabezas de todas y todos los 

que estamos aquí presentes. Como dice Arundhati Roy: “Otro 

mundo no es solamente posible, ya está en camino. En un día 

tranquilo, puedo escucharlo respirar”. Eso es lo que escuchamos 

en los sueños absurdos de los migrantes, en su NO masivo a las 

fronteras. 
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Al principio dije que ésta es una plática sin nombre. En 

realidad tengo dos nombres posibles para la plática. Es un poco 

como en esos libros para niños, donde el lector puede ir moldeando 

la trama o, en este caso, escogiendo el título. El primer título posible 

es Canción de la Extinción, (Extinction Song). Como nunca antes, 

ahora estamos enfrentados con la posibilidad, muy real, de la 

extinción de la humanidad y de gran parte de la vida terrestre. Es la 

dinámica del capital, la dinámica generada por esta organización 

social que nos está empujando en esa dirección, con una fuerza y 

velocidad extraordinaria. 

Eso es lo que lo hace más urgente que nunca que rompamos 

con el capital, con la dinámica de “¡Acumulad! ¡Acumulad! ¡He 

aquí a Moisés y sus profetas!” (El capital). No lo podemos hacer 

repitiendo las fórmulas del siglo pasado, que fracasaron. Tenemos 

que reinventar la revolución, como ya lo están haciendo muchos 

movimientos y grupos, como los zapatistas en México. Tenemos 

que caminar preguntando, tomando como punto de partida no la 

dominación, no la victimización, sino la dignidad. Solamente si nos 

movemos así podemos cambiar el nombre de la ponencia. Podemos 

abandonar la Extinction Song y hablar de una Redemption Song, la 

Canción de la Redención, dedicada a la redención de los sueños 

locos de los migrantes. 
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Canción de cuna IV de Bertolt Brecht 

Hijo mío, poco importa lo que llegues a ser, 

los palos contra ti ya los tienen preparados. 

Porque a ti hijo mio, en este mundo 

solo te espera el basural, y ya está ocupado. 

Hijo mío, escucha lo que tu madre te dice: 

A ti te espera una vida peor que la peste. 

Pero yo no te he llevado tanto tiempo dentro mío 

para que lo soportes todo tranquilamente. 

Lo que no tienes, no lo des por perdido. 

Lo que no te den, consíguelo cueste lo que cueste. 

Yo, tu madre, no te he parido 

para que de noche duermas bajo los puentes. 

Quizá no estés hecho de una pasta especial. 

No tengo dinero para ti, ni te dedique oraciones. 

Mi confianza eres tú mismo, y espero no verte mal, 

pidiendo en la oficina pública mientras tu vida se hace jirones. 

Las noches en las que sin cerrar los ojos me acuesto a tu lado 

y mi mano hacia tu pequeño puño se estira, 
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pienso en las guerras que contigo ya tienen planeadas. 

¿Qué tengo que hacer para que no creas sus sucias mentiras? 

Hijo mío, tu madre nunca te ha engañado, 

haciéndote creer que eras diferente. 

Te crió con mil sacrificios, y no para verte colgado 

de una alambrada de púas gritando por agua, casi inconsciente. 

Por eso, únete a los tuyos, hijo mío, 

juntos hagan polvo sus dementes sueños de poder. 

Tu y yo, y aquellos que son como nosotros, 

tenemos que lograr de una vez por todas 

que no haya en el mundo dos clases de personas.
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La rabia contra el dominio del dinero1 

Junio de 2019 

Nos encontramos en medio de una batalla de intensificación de la 

rabia y el futuro de la humanidad depende del resultado de esa 

batalla.  

Primero, nuestra rabia. Si ha abierto este libro, usted ya es 

consciente de su propia rabia. La rabia contra lo que vemos a 

nuestro alrededor, la rabia contra lo que nosotros mismos 

experimentamos: las obscenas desigualdades, la violencia, la 

discriminación racial, la explotación, la masacre de otras especies, 

la arrogancia del dinero. Nuestra política surge de nuestra rabia, del 

anhelo de ver un mundo diferente, de crear un mundo diferente. Lo 

gritamos, tal vez en las calles, sábado tras sábado, como lo hacen 

los Chalecos Amarillos. 

Pero también vemos una rabia que parece estar escapando 

de nosotros, dándonos vuelta y escupiéndonos. Reconocemos el 

enojo, sentimos que es nuestro, que debe ser nuestro, queremos 

1 Este texto corresponde a la “Introducción” a la edición francesa del libro La 

rabia contra el dominio del dinero. (2019). 
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acercarnos y captarlo. Pero no, nos supera, nos mira con odio. Y 

sabemos que este flujo de rabia contra nosotros puede conducir 

rápida y fácilmente a la extinción de toda la humanidad. 

Existe aquí una batalla de rabias. No tiene sentido decir «no 

te enojes, cálmate», cuando, por supuesto, estamos enojados. 

Estamos bajo un ataque constante de un sistema que, literalmente, 

nos está matando. Ese sistema es el dominio del dinero. Nuestra ira 

es una rabia contra el dominio del dinero. Pero la rabia que se 

vuelve contra nosotros, también es una rabia contra el dominio del 

dinero, aunque se vuelve contra sí misma para defender el dominio 

del dinero. Por supuesto, esto sucedió antes, en la década de 1930, 

cuando la rabia contra dinero se convirtió en un enojo racista y 

antisemita, que salvó al dinero de nuestra ira y asesinó a cien 

millones de personas en el proceso. Sí, sucedió antes, pero esta vez 

hay mucho, mucho más en juego. Estamos en medio de una batalla 

de rabias y tenemos que ganarla. 

El texto de este libro fue escrito en 2011 como una serie de 

conferencias en la Universidad de Leeds y los ejemplos que se dan 

se han extraído de la ola de luchas que se extendió por todo el 

mundo en ese año: los Indignados, Occupy, la Primavera Árabe. 

Estas fueron luchas expresaron rabia contra el dominio del dinero, 

y se llenaron de alegría al gritar esa rabia. 

El año 2011 transcurrió a tan solo tres años de la crisis 

financiera de 2008. Este fue un año crucial para el aumento de la 

rabia (como antes lo fue 1929). Muchas personas fueron expulsadas 

de sus hogares, otras fueron despedidas de sus trabajos. Muchas 

expectativas se quebraron debido a que se hicieron recortes salvajes 

en el gasto estatal en educación, salud y muchas otras áreas. Se hizo 
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todo lo posible para proteger los beneficios de los ricos, para 

mantener el sistema en marcha. Por supuesto, la gente estaba 

enojada, la gente todavía está enojada y gran parte de esa rabia ha 

sido lanzada contra los partidos políticos en todas partes del mundo. 

Esta rabia fluye. En 2011 hubo muchas señales de que la 

rabia fluía a favor nuestro, de la manera que nosotros queríamos 

(los autores y lectores de este libro), con grandes protestas en todo 

el mundo y cientos de centros urbanos ocupados por personas que 

luchaban contra el dominio del dinero creando diferentes relaciones 

sociales a través de sus luchas. Pero, desde entonces, mucha rabia 

fluyó hacia la dirección opuesta: hacia el racismo, el autoritarismo, 

el sexismo, la crueldad. Es una marea de rabia que gira y nos escupe 

a quienes queremos un mundo diferente. Una marea de rabia que 

lleva a políticos impensables al poder: Trump, Johnson, Orban, 

Bolsonaro. Lo mismo que cuando otra marea de la rabia, en la 

década de 1930, llevó al poder al inimaginable Adolf Hitler. 

Pero no toda la rabia fluye hacia la muerte. Los Chalecos 

Amarillos apuntan en una dirección diferente, brillan como una luz 

de esperanza a través del mundo. Esta es nuestra rabia, contra el 

dinero, contra el capital. Porque en cualquier movimiento de 

protesta, sea cual sea su definición, o su falta de definición, existe 

un empuje y un impulso de las fuerzas de la rabia. Hay un impulso 

hacia una digna rabia, como la llaman los zapatistas, una rabia que 

se abre hacia un mundo diferente. Y también existe una poderosa 

corriente subterránea que empuja a las personas al sistema, las 

reintegra a la dominación del dinero, convierte su rabia en una 

fortaleza. Es el sistema que nos está matando. La digna rabia, 

nuestra rabia, se basa en el reconocimiento mutuo y es un estado 
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constante de alerta, una reinvención permanente y también la 

conciencia persistente de que nuestra rabia es una rabia contra el 

dominio del dinero. 

La crisis de 2008, con todo el dolor y la destrucción que 

causó, en realidad no fue tanto una crisis de capital como un 

aplazamiento de esa crisis. Cuando los líderes del capital vieron lo 

que estaba sucediendo, entraron en pánico e hicieron todo lo posible 

para evitar la crisis, para seguir expandiendo la enorme deuda, la 

ficción de la que depende el capitalismo. Es por eso que no ha 

habido una recuperación real desde 2008 y es por eso también que 

hay una enorme ola de tsunamis de posible colapso que se ciernen 

sobre nosotros, y que probablemente romperán en los próximos 

años. Si el 2008 causó tal explosión de rabia en el mundo, entonces 

es probable que la próxima crisis financiera conduzca a una 

tormenta mucho mayor. Por esa razón es tan importante pensar en 

una política de la rabia. Debemos ganar la batalla de las rabias. 

Estoy realmente emocionado de que estas conferencias se 

publiquen ahora como un libro en Francia y en una edición que será 

fácilmente accesible. Si yo fuera músico, como Julien Bordier, le 

cantaría mi enorme gratitud por todo lo que ha hecho para que esto 

fuera posible. No soy músico, pero puedo escribirlo: muchas 

gracias a Julien y a los compañeros de Libertalia por convertir estas 

charlas en un libro. Escribiendo y publicando y hablando y 

cantando, gritamos nuestra rabia contra el dominio del dinero.
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Adorno en Puebla1 

Noviembre de 2019 

No se sabe exactamente en qué fecha Theodor Adorno llegó a 

Puebla, ni cómo llegó. Algunos dicen que fue a través de Grecia y 

su alumno Kosmas Psychopedis. Otros dicen que fue a través de 

Argentina y el levantamiento de 2001/2002. Lo que sí sabemos  

seguro es que estuvo en una reunión en la Selva Lacandona con la 

comandancia zapatista unas semanas antes de llegar a Puebla. Esto 

lo sabemos porque está bien documentado en un artículo de Sergio 

Tischler con el título de “Bakhtin y Benjamin en la Selva 

Lacandona”. Es cierto que Sergio no habla de Adorno en este 

artículo, pero es evidente para todos que estamos aquí presentes que 

estuvieron también Ernst Bloch y Theodor Adorno. Fue 

probablemente por los pasamontañas que llevaban puestos que 

Sergio no los reconoció. Sea eso como sea, sabemos que Adorno 

llegó a Puebla unas semanas después, un primero de noviembre 

alrededor de treinta años después de su muerte y le gustaron tanto 

1 Este texto pertenece a la Conferencia inaugural en el Congreso «La Teoría 

Crítica: 50 años después de Adorno», Instituto de Ciencias Sociales y 

Humanidades Alfonso Vélez Pliego, Posgrado de Sociología, BUAP, Seminario 

Subjetividad y Teoría Crítica, Puebla, México, 27 de noviembre de 2019. 
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la hojaldra y el mole que decidió quedarse. Conocía a Sergio de la 

reunión en Chiapas y fue por eso que empezó a asistir al seminario 

de Subjetividad y Teoría Crítica. Desde entonces ha sido una 

presencia constante. 

Su estancia en Chiapas tuvo sin duda una influencia decisiva 

en las ideas de Adorno después de llegar a Puebla. Encontró ahí en 

la práctica de los zapatistas algo que había estado buscando toda su 

vida, especialmente después de Auschwitz: la esperanza en un 

mundo donde realmente ya no cabe la esperanza. Es el tema central 

de su Dialéctica Negativa2. Adorno no es Bloch: no regresa a 

Alemania del exilio diciendo que “ahora tenemos que aprender la 

esperanza”. El tono es mucho más negativo: “¿cómo podemos 

seguir viviendo cuando sabemos que la única razón que estamos 

vivos es que compartimos la inhumanidad que hizo posible esta 

catástrofe?” El tono es negativo pero no es derrotista. Su obra es 

una búsqueda constante, la búsqueda de una salida en un mundo 

que se va cerrando, cerrando. 

Por eso nos interpela tan directamente. Por eso nuestra 

fascinación con él, a pesar de todo, toda su impenetrabilidad. Ahora 

en 2019 en México y en el mundo vivimos en el filo de la navaja, 

entre esperanza y desesperanza, y Adorno expresa eso mejor que 

nadie. ¿Cómo seguir viviendo, cómo seguir esperando en un mundo 

donde observamos todos los horrores de México, de Argentina, de 

Brasil, de Alemania, de Gran Bretaña, de España, del mundo que 

estamos viviendo todos los días? 

2 http://comunizar.com.ar/obras-filosofia-th-w-adorno/ 

http://comunizar.com.ar/obras-filosofia-th-w-adorno/
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¿Cómo seguir viviendo? ¿Cómo encontrar una esperanza? 

La respuesta de Adorno es en términos de la identidad y la no 

identidad. Auschwitz fue la expresión suprema del pensamiento 

identitario. La identidad material y conceptual surge de la 

equivalencia inherente al intercambio de mercancías. Extiende la 

crítica que hace Marx en el segundo capítulo de El capital. Marx 

dice que si tienes una sociedad basada en el intercambio de 

mercancías, vas a tener una personificación de los humanos, es 

decir una abstracción e individualización de los humanos a su papel 

social como portadores de mercancías. Me parece que es esta idea 

que Adorno desarrolla con su crítica filosófica a la identidad. El 

capitalismo está caracterizado por el dominio de la identidad, como 

un momento del dominio de la mercancía. El dominio de la 

identidad es al mismo tiempo el dominio de la lógica formal, de 

esta derivación o concatenación lógica mortal que es el centro de la 

crítica de Marx en El capital. La riqueza humana, este maravilloso 

movimiento absoluto del devenir humano, existe, nos dice Marx en 

las primeras líneas de El capital, en la forma de la mercancía. De 

este fundamento social se deriva una secuencia de muerte: si 

mercancía, entonces valor; si valor entonces trabajo abstracto; si 

trabajo abstracto entonces dinero; si mercancía-valor-

trabajoabstracto-dinero, entonces identidad, interpone Adorno, y 

Marx sigue: entonces capital; si capital, entonces explotación; si 

explotación, entonces acumulación; y Pashukanis agrega: si 

mercancía, etcétera, entonces Estado; y nosotros seguimos: si 

acumulación, entonces destrucción del campo y de otras formas de 

vida; si acumulación entonces guerra; si acumulación, entonces 

calentamiento global; si calentamiento global entonces 

aniquilación. Es esta lógica identitaria, esta lógica totalitaria porque 
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va integrando toda esta lógica formal que estamos viviendo: si 

mercancía entonces aniquilación humana o, más claro: mientras 

exista el dominio del dinero estamos encarrilados hacia la 

extinción. 

¿Dónde está la vida en esta secuencia fatal? ¿Dónde está la 

esperanza de un mundo digno? En la no identidad, en lo que rompe 

la identidad. 

De la misma manera en que en El capital Marx desarrolla 

un mundo subyacente y latente de riqueza, valor de uso, trabajo 

concreto (pero sin realmente desplegar su potencial 

revolucionario), para Adorno también existe un mundo subversivo, 

escondido, un anti-mundo, el mundo de la no identidad. Tal vez 

hubiera sido mejor hablar de la anti identidad porque está claro que 

existe un antagonismo entre la identidad y la no identidad, pero no 

usa este término (o al menos no lo usaba antes de llegar a Puebla). 

La no identidad es lo que no cabe dentro de la identidad, lo que la 

desborda, lo que no se deja subsumir dentro de la identidad 

totalizante, una fuerza subterránea, subversiva, particularizante. 

Reconocemos la no identidad. La reconocemos porque la 

hemos visto en Bloch, con otros colores, como lo latente, como el 

todavía-no, como este mundo que no solamente podría existir sino 

existe ya como todavía-no, como la fuerza del potencial negado. 

Pero aquí con Adorno la no identidad no es tanto un sueño sino una 

amenaza, una fuerza amenazante, un peligro. Una amenaza para 

ellos, para los dominadores, para la identidad. La razón burguesa, 

identitaria, “sintió miedo al caos. Tembló ante lo que, por debajo 

de su ámbito de dominio, perduraba amenazador y se fortalecía 

proporcionalmente a su propia potencia”. La amenaza para ellos es 
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la esperanza para nosotros, es esta fuerza caótica, no identitaria que 

sigue ahí, que debajo del ámbito de dominio de la identidad, 

perdura amenazador y se fortalecía proporcionalmente a la potencia 

de la identidad. Reconocemos la no identidad porque nosotros la 

somos. Nosotros somos esta amenaza que no cabe dentro de la 

identidad, que la desborda, nosotros somos la fuerza caótica y 

amenazante que da miedo al dominio de la identidad, esta fuerza 

que se fortalece proporcionalmente a la potencia de la identidad, la 

potencia del capital. La Dialéctica Negativa es una búsqueda, un 

intento de recuperar teóricamente la fuerza de la no identidad que 

muchas veces perdemos de vista. “La dialéctica es la consciencia 

consecuente de la no identidad”. 

La gran obra de Adorno es finalmente un himno a la no 

identidad, a lo que no cabe, a lo que no se subordina al dominio de 

la identidad, al dominio del dinero. Adorno es profundamente 

anarquista, aunque sospecho que él no se daba cuenta de eso antes 

de llegar a Puebla. 

Una pregunta central para un congreso sobre Adorno (sobre 

todo un congreso sobre el Adorno que ha seguido creciendo 

después de su muerte) tiene que ser la del significado político de la 

no identidad. Si el dominio del capital es el dominio de la identidad, 

entonces una política anticapitalista tiene que ser una política 

antiidentitaria. Pero ¿qué quiere decir eso? Adorno no nos ayuda 

mucho con eso. Lo sorprendente es que parece que no se había 

planteado la cuestión durante su vida. En el documento donde 

platica con Horkheimer sobre la posibilidad de escribir un 

manifiesto comunista juntos, por ejemplo, no habla de una política 

antiidentitaria. Parece que concebía la cuestión de la identidad 
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solamente en términos de la filosofía. En eso creo que su diálogo 

con los zapatistas fue muy importante: le abrió otra forma de pensar 

las implicaciones políticas de sus ideas filosóficas. 

Entonces la pregunta para nosotras/os: ¿qué significa decir 

que la política anticapitalista se tiene que entender como política 

antiidentitaria? No tengo una respuesta, pero sí varias ideas: 

Primero, es una política de la latencia, que empieza desde lo 

escondido, lo insumiso que existe debajo de la superficie. En eso el 

reconocimiento y la sensibilidad juegan un papel importante: el 

reconocimiento de las múltiples formas de insumisión en nosotra/os 

y en otra/os, la negación de descalificar a otra/os simplemente por 

que en la superficie parecen sumisa/os. Este proceso de 

reconocimiento y visibilización ha jugado una parte importante en 

los últimos treinta años (mujeres, indígenas, gays, etcétera) pero 

siempre existen estas resistencias que no reconocemos. 

Una política de la latencia es una política de lo que existe 

debajo de la superficie, que lucha en, contra y más allá de la 

primacía del objeto, la primacía de la identidad. Está claro que la 

no identidad, lo latente, está contaminado por el objeto, por la 

identidad. Pensar en una pureza revolucionaria sería absurda, sería 

una manera de reproducir el pensamiento identitario, capitalista. 

Una política antiidentitaria es una política de resistencia-y-

rebeldía. La identidad es un ataque constante, un proceso de 

identificación, de totalización, de subordinación a la lógica de la 

destrucción. Por eso la no identidad se tiene que entender como 

antiidentidad, como resistencia activa. 
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La identificación es un ataque totalizante, homogenizante, 

por eso la resistencia antiidentitaria es una lucha destotalizante que 

busca crear un mundo de muchos mundos que busca emancipar 

diferencias que ahora no pueden existir como diferencias sino 

solamente como contradicciones. Pensar en una política de 

diferencias nos invita a pensar en una multitud de luchas distintas, 

cada una por su lado: lucha de mujeres, lucha de indígenas, lucha 

de los ecologistas, etcétera. Esta es una tendencia muy fuerte en las 

políticas de resistencia actuales, pero me parece muy peligrosa 

porque nos oculta de vista la unidad del ataque que nos está 

empujando hacia la extinción, nos oculta de vista la primacía del 

objeto, la unidad y fuerza de la agresión dineraria-capitalista-

identificante. 

Una política anti identitaria está opuesta a una política de 

diferencias, a la idea de la resistencia como una multitud de 

identidades distintas: mujeres, indígenas, kurdos, negros, etcétera. 

Está claro que hay un flujo constante de la rebeldía, como expresa 

Sergio Tischler, que a veces el gran empuje contra la dominación 

se hace palpable en un lugar más que en otro, ahora sí en Rojava, 

en Chile, Ecuador, Colombia, Chiapas, Hong Kong, la lucha actual 

de las mujeres en tantos lugares diferentes, pero en el momento en 

que estas luchas adopten una identidad, están perdidas. Ha sido el 

gran mérito de los zapatistas rechazar la etiqueta de una lucha 

indígena y proclamar que son indígenas y más que eso. 

Una política antiidentitaria es una política antidefinicional, 

anticlasificatoria, antiinstitucional, antiestatal, un desasosiego, una 

búsqueda incesante, un rechazo a la idea de que ya tenemos 

respuesta. No tenemos respuesta. Seguimos sentados en un tren 
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importancia de hablar de Adorno a cincuenta años de su muerte, a 

unos veinte años de su llegada a Puebla.



67 

Coronacrisis I:  

Un momento privilegiado de terror y 

esperanza que hay que pensar1 

Abril de 2020 

Hay, tal vez, tres líneas que nos ayudan a pensar la emergencia 

actual en el contexto de la Tormenta. En las discusiones oficiales 

no se conecta la pandemia con el capital: se tiende a presentarla 

como un “acto de fuerza mayor”, como una amenaza que viene de 

afuera. Las críticas, por su parte, enfatizan la continuidad entre la 

pandemia y el desarrollo del capital. 

Las tres líneas críticas más relevantes me parecen: 

• Destrucción de la naturaleza

• Intensificación de la vigilancia estatal

1 Texto que corresponde al curso «La Tormenta III», realizado en el primer 

semestre de 2020, como parte del Seminario de Posgrado de Sociología del 

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP, Puebla, México. Este 

curso es el desarrollo de un otro que se impartió por primera vez en 2016 y que 

se publicó en el libro «La Tormenta, crisis, deuda, revolución y esperanza», cuya 

edición digital puede consultarse en http://comunizar.com.ar/la-tormenta-veinte-

clases-john-holloway/. El autor agradece a Edith González y Panagiotis Doulos 

por sus comentarios sobre un borrador previo. 

http://comunizar.com.ar/la-tormenta-veinte-clases-john-holloway/
http://comunizar.com.ar/la-tormenta-veinte-clases-john-holloway/
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• Ficcionalización del capital

Destrucción de la naturaleza 

El coronavirus no surge de la nada. Surge más bien de la 

destrucción de la relación entre los humanos y otras formas de vida. 

La urbanización, la industrialización del campo, el cambio 

climático, la deforestación, la pérdida de biodiversidad, el 

agotamiento del agua: todos estos cambios tienen un efecto 

profundo en los hábitats y las condiciones de vida de los animales 

silvestres. Esto facilita la transmisión de virus de esos animales a 

los humanos (y al revés). Si la destrucción capitalista sigue, es muy 

posible que el coronavirus esté anunciando una época de pandemias 

con consecuencias impredecibles. Como dice Antonio Tenorio, un 

experto en virus: “La aparición de infecciones va en aumento y su 

contagio es cada vez más rápido. Las razones están asociadas al 

desarrollo de una economía de sobreexplotación de recursos. 

Algunos ejemplos que lo explican sería la propia deforestación y el 

cambio climático que hace que los animales silvestres se acerquen 

a las poblaciones. También la manipulación de animales silvestres 

para alimentación, o extracción de sus cuernos, etcétera. El 

hacinamiento de animales en las granjas, la gripe aviar, la peste 

porcina, el caso de las "vacas locas" por haberles dado restos de 

vacas muertas como alimento”. 

Según dice Michael Roberts: “A principios de 2018, durante 

una reunión en la Organización Mundial de la Salud en Ginebra, un 

grupo de expertos (el Plan de I + D) acuñó el término «Enfermedad 

X»: predijeron que la próxima pandemia sería causada por un 
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nuevo patógeno desconocido que no había entrado todavía en la 

población humana. La enfermedad X probablemente resultaría de 

un virus originado en animales y surgiría en algún lugar del planeta 

donde el desarrollo económico pone en contacto a personas y vida 

silvestre. Más recientemente, en septiembre pasado la ONU publicó 

un informe advirtiendo que existe la «amenaza muy real» de una 

pandemia que arrase el planeta y mate hasta ochenta millones de 

personas. Un patógeno letal, propagado por el aire en todo el 

mundo, según el informe, podría acabar con casi el cinco por ciento 

de la economía mundial” (Michael Roberts, 6 de abril 2020). 

Intensificación de la vigilancia estatal 

En casi todos los países, la regulación estatal de los movimientos 

de los habitantes de sus territorios ha llegado a extremos 

inimaginables hace tres meses. Aunque hay diferencias 

significativas entre los diferentes Estados, la tendencia es común a 

todos. Aquí también hay líneas de continuidad con el desarrollo 

mundial en años recientes, sobre todo en el contexto de la llamada 

guerra contra el terrorismo, como lo ha indicado Giorgio Agamben. 

El control está acompañado por un fortalecimiento de poderes 

policíacos y militares y también por una aplicación sin precedente 

de software de vigilancia. Se puede ver como una normalización 

del Estado de excepción. 
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Ficcionalización del capital 

Lo que más nos interesa en el contexto del curso La Tormenta III 

es la línea de continuidad con el carácter ficticio de la acumulación 

del capital. 

El argumento desarrollado hasta aquí entiende la situación 

actual del capitalismo como un impasse entre capital y humanidad. 

Este impasse se expresa en el carácter cada vez más ficticio de la 

acumulación capitalista. La mayoría de los análisis del llamado 

neoliberalismo lo ven más bien como triunfo del capital. La idea de 

un impasse enfatiza nuestra fuerza, a pesar de las apariencias, 

mientras que la idea del neoliberalismo tiende a presentarnos como 

víctimas. 

El argumento del impasse se basa en el hecho de que, en los 

últimos cuarenta años, la reproducción capitalista está basada en la 

expansión constante de la deuda al nivel mundial. La acumulación 

aparente del capital tiene como base no solamente la producción de 

plusvalía sino, cada vez más, la anticipación de una plusvalía 

futura. Cada vez más, la reproducción del capital (y con eso la 

reproducción social en una sociedad capitalista) está basada en la 

apuesta de que el capital logrará cumplir mañana la explotación que 

no ha logrado realizar hoy. Esta crisis financiera tiene como base 

una crisis del trabajo, es decir de la abstracción y explotación de la 

actividad humana. En el centro del capitalismo actual está la 

insubordinación o no subordinación: la acumulación exige una 

subordinación cada vez mayor de la actividad humana al trabajo 

abstracto, pero el capital no la logra imponer. Nosotra/os no 

queremos y/o no somos capaces de subordinar nuestra actividad 

suficientemente a la lógica del capital. Esta falta de subordinación 
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no depende de la organización consciente, aunque sí la 

organización puede jugar un papel importante. Las expectativas que 

tenemos de la vida (lo que Marx llama el elemento moral del 

salario, lo que también se podría entender como civilización) 

también juegan un papel. 

Este impasse entre el capital y la humanidad constituye al 

proceso de crisis que es característico de la acumulación del capital. 

El desarrollo capitalista conduce a una caída periódica de la tasa de 

ganancia. Para reponerse requiere una reestructuración (lo que 

Schumpeter llama una destrucción creativa). Pero esta 

reestructuración no es automática: significa una lucha fuerte para 

reordenar no solamente el proceso de producción sino también el 

conjunto de las relaciones sociales. 

La dificultad para el capital de lograr su reestructuración se 

hizo evidente después de la revolución rusa y la ola de luchas 

obreras en los años 20. Después del crac financiero de 1929 y la 

depresión económica que lo siguió, muchos Estados (Estados 

Unidos, Gran Bretaña, Alemania, México, entre muchos otros) 

asumieron un papel más activo en la reestructuración, postergando 

y administrando el proceso. Elemento central en eso fue el 

debilitamiento de la disciplina monetaria a través del abandono del 

patrón oro. La teoría que justificó esta nueva forma de intervención 

estatal fue la keynesiana. Sin embargo, la reestructuración que creó 

la base para la acumulación rápida en los años 50 y principios de 

los años 60 no fue producto de las políticas del New Deal sino de 

la Segunda Guerra Mundial con su destrucción enorme del capital, 

la matanza de unos setenta millones de personas y la imposición a 

través del fascismo y de la militarización de una nueva disciplina 
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de trabajo. El impasse de los años 30, lo que Paul Mattick veía 

como “crisis permanente”, fue resuelto por la guerra. Como dice 

Mattick: “La muerte, el más grande de todos los keynesianos, ahora 

dominó el mundo una vez más”. 

Cuando surgió otra vez una crisis mundial del capital a 

mediados de los años 70, después de años de lucha en muchas 

partes del mundo (Vietnam, contra la guerra en Vietnam, luchas 

estudiantiles y obreras, el movimiento feminista, etcétera), no se 

dio la misma resolución brutal de la crisis. Más bien hubo una lucha 

prolongada involucrando otro aflojamiento de la disciplina del 

dinero con el abandono del sistema de Bretton Woods en 1971, la 

imposición de un régimen de restricción monetaria en 1979 (el 

Volcker shock, el monetarismo) que duró como dos años y luego 

una expansión enorme y prolongada del crédito. Esta política fue 

acompañada por una reorganización del trabajo y el debilitamiento 

de los sindicatos, pero significó el establecimiento de la 

acumulación sobre una base cada vez más ficticia y la postergación 

o prolongación de la crisis.

Esta situación de impasse tiene consecuencias importantes 

para la acumulación del capital. El capital sufre ganancias bajas, 

crecimiento lento, alta volatilidad. El hecho de que la adquisición 

de ganancias está cada vez más alejada de la producción de 

plusvalía quita toda apariencia de sentido o de justificación moral 

al sistema, y prolifera la corrupción y la violencia. La búsqueda 

frenética de la ganancia aumenta la velocidad de la destrucción del 

ambiente natural, acelera el calentamiento global, promueve las 

condiciones para el brote de pandemias. También conduce a la 
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destrucción de todo lo que no sirve a la adquisición de ganancias: 

los servicios de salud, por ejemplo. 

La existencia de una situación de impasse no significa que 

la resolución de tal impasse sea imposible. Tenemos la segunda 

guerra mundial como ejemplo. 

La crisis financiera de 2008 no resolvió el impasse. Llevó a 

la imposición de políticas de austeridad en todo el mundo, afectó 

mucho las condiciones y oportunidades de vida de mucha gente, 

sobre todo jóvenes, pero las intervenciones estatales (el gasto de 

alrededor de 20 billones de dólares para apoyar a los bancos y 

restaurar la acumulación) permitieron evitar una reestructuración 

radical del capital. Otra vez, la reestructuración del capital fue 

postergada y prolongada. A través de las políticas de aflojamiento 

monetario (quantitative easing, QE), se buscó evitar la 

confrontación total que una reestructuración radical hubiera 

significado. 

Detrás de las intervenciones estatales (como en cualquier 

crisis mayor) hubo un debate, y detrás del debate hubo un miedo 

profundo. Un debate entre halcones y palomas, entre los que 

apoyan una reestructuración, sean las que sean sus consecuencias 

sociales y los que dicen que una reestructuración sin 

amortiguamiento estatal llevaría a un caos social y podría incluso 

amenazar la reproducción del sistema. 

La crisis-y-reestructuración del capital quedó pendiente. 

Muchos comentaristas argumentaban que no se podía evitar por 

mucho tiempo, que un colapso financiero era muy probable en estos 

años. 
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Diferentes perspectivas frente al coronavirus 

El coronavirus surge entonces en una situación de mucha 

fragilidad, una situación donde la fuerza del capital estaba basada 

en una ficción. De repente se rompen todas las certidumbres, todas 

las rutinas. Se abre un mundo de oportunidades y se empieza a 

hablar sobre cómo va a ser el mundo después de la emergencia. 

Existen diferentes perspectivas. 

La perspectiva catastrófica 

Existe la probabilidad de una crisis-y-reestructuración a una escala 

mayor. Sin intervención estatal, ese sería el resultado seguro: la 

destrucción masiva de empresas pequeñas o ineficientes y de 

empresas grandes asociadas con formas de acumulación más 

tradicionales, acompañada por un auge enorme de desempleo, una 

caída fuerte de salarios y la muerte posiblemente de millones de 

personas, sobre todo pobres en las partes más pobres del mundo. El 

resultado sería semejante al efecto de una guerra. Podría ser una 

reestructuración muy efectiva del capital, eliminando capitales y 

trabajadores ineficientes, imponiendo una disciplina social de otra 

calidad, eliminando el carácter ficticio de la acumulación y 

estableciendo así una nueva base para la producción de plusvalía y 

la restauración de las ganancias. En este contexto las medidas de 

seguridad actuales adquieren otro significado. El fortalecimiento 

del Estado de excepción sería necesario para contener el 

descontento social. 
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En muchos países el Estado ha intervenido de forma muy 

activa, con gastos sin precedentes, para mitigar este colapso 

económico y social. ¿Por qué quieren evitar el colapso y la 

reestructuración del capital? ¿Es porque quieren asegurar el 

bienestar de sus pueblos? ¿Por las presiones sociales que se 

transmiten a través del sistema democrático y por otras vías 

institucionales? ¿Por miedo? ¿Qué es lo que temen? ¿El fin de la 

civilización como ellos la conocen? ¿Disturbios incontrolables? 

¿Revolución? 

Es probable que las intervenciones estatales no tengan la 

capacidad de evitar la crisis masiva del capital. A pesar de las 

cantidades sin precedente de dinero que están gastando los Estados 

para paliar el efecto de la crisis, la economía global está en un 

colapso que no se ha visto desde los años treinta, con pérdidas 

enormes en el mercado bursátil y financiero, el colapso, presente o 

inminente, de muchas empresas pequeñas y grandes, un auge 

enorme del desempleo en todo el mundo, la intensificación de la 

pobreza. A pesar (y por) las intervenciones estatales, se está 

llevando a cabo una reestructuración masiva del capital. Puede ser 

que se esté creando la base para una nueva fase de acumulación 

capitalista mucho más agresiva. 

Hay dos elementos en esta crisis. El más obvio e inmediato 

es que el cese de la actividad asociada con las medidas de 

distanciamiento social resulta en una caída abrupta de producción, 

empleo y consumo. Detrás de esto está el segundo elemento, lo que 

hemos enfatizado en toda la discusión de la Tormenta, es decir el 

carácter ficticio de la acumulación anterior, el hecho de que muchas 

empresas están fuertemente endeudadas. Con la interrupción de sus 
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actividades llegan muy rápidamente a una situación donde no 

pueden pagar deudas, renta, sueldos, impuestos. Sin apoyo estatal 

(y para muchas empresas con apoyo estatal) van a quebrar. 

En este contexto, las discusiones acerca de China son 

importantes. Es decir, China no tanto como lugar, sino como 

modelo de acumulación y de organización social: un sistema 

capitalista con un grado de concentración muy alta de capital, un 

papel mucho más grande para el Estado, una disciplina social 

intensa dentro y fuera de la fábrica, una vigilancia tecnológica más 

amplia y total. 

Se anuncia entonces el largo periodo de colapso descrito por 

Raúl Zibechi: “No estamos ante una crisis más sino ante el 

comienzo de un proceso largo (como dice Wallerstein) de caos 

sistémico, atravesado de guerras y pandemias, que durará varias 

décadas hasta que se estabilice un nuevo orden. Este periodo que, 

insisto, no es una coyuntura ni una crisis tradicional sino algo 

completamente diferente, puede ser definido como colapso, 

siempre que no entendamos por ello un evento puntual sino un 

periodo más o menos prolongado”. (diario La Jornada 27 marzo 

2020) 

¿Un nuevo contrato social? 

La segunda perspectiva es distinta. Esta perspectiva no cuestiona el 

capitalismo, pero sí anuncia el fin del neoliberalismo. Aspira a un 

capitalismo con una cara más humana. Se formula muy bien en una 

editorial del Financial Times del 3 de abril: “Será necesario poner 

sobre la mesa reformas radicales, que inviertan la dirección política 
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predominante de las últimas cuatro décadas. Los gobiernos tendrán 

que aceptar un papel más activo en la economía. Deben ver los 

servicios públicos como inversiones en lugar de pasivos, y buscar 

formas de hacer que los mercados laborales sean menos inseguros. 

La redistribución volverá a estar en la agenda; los privilegios de los 

poderosos y ricos, en cuestión. Las políticas hasta hace poco 

consideradas excéntricas, como los impuestos básicos sobre la renta 

y la riqueza, tendrán que estar en el orden día”. 

En el centro de esta perspectiva está la idea de que se 

necesita un nuevo contrato social: “La democracia liberal (…) 

sobrevivirá a este segundo gran choque económico solo si los 

ajustes se hacen dentro del contexto de un nuevo contrato social 

que reconoce el bienestar de la mayoría sobre los intereses de los 

privilegiados”. (Philip Stephens, Financial Times, 9 abril 2020). 

Desde esta perspectiva, el capital puede aprender de los 

errores cometidos después de la crisis financiera de 2008. Después 

de esa crisis las políticas adoptadas nacionalizaron las deudas 

bancarias y obligaron a los más pobres a asumir los costos a través 

de las políticas de austeridad. El resultado fue el descontento social 

expresado en los movimientos de 2011 (Indignados, Occupy, 

Primavera árabe) pero expresado también en el auge del 

“populismo”, del nacionalismo autoritario asociado con figuras 

como Trump, Orban, Bolsonaro, Johnson. Este argumento liberal-

reformista busca la reproducción del capital, con consecuencias 

muy importantes. 

Un elemento destacado de este nuevo contrato social 

mencionado por algunos autores sería un cambio radical en las 

políticas ambientales, un esfuerzo mayor de parte de los Estados 
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para respetar la biodiversidad y tomar medidas para reducir el 

calentamiento climático (ver, por ejemplo, el texto de Johannes 

Vogel, Financial Times, 9 abril 2020). 

Hay que preguntarse si esta perspectiva es realista. Supone 

una reestructuración exitosa del capital, la recuperación rápida de 

una tasa de acumulación “normal”. Eso fue la clave del éxito del 

Estado de Bienestar en el periodo que siguió a la Segunda Guerra 

Mundial. La guerra fue una reestructuración radical del capital que 

creó la base de un periodo largo de acumulación rápida. No está 

claro que la restructuración actual pueda crear la base adecuada 

para un contrato social del tipo sugerido por el Financial Times. 

Esto a veces se discute en términos de la forma que va a tomar la 

crisis económica: una V, que indica una recuperación rápida 

después de la caída acelerada que estamos viendo ahora. El texto 

del 13 de abril en el blog de Michael Roberts lo discute en estos 

términos: “Quizás la profundidad y el alcance de esta depresión 

pandémica crearán condiciones en las que los valores de capital se 

devalúen tanto por quiebras, cierres y despidos que las compañías 

capitalistas débiles serán liquidadas y las compañías 

tecnológicamente avanzadas más exitosas tomarán el control en un 

entorno de mayor rentabilidad. Este sería el ciclo clásico de auge, 

depresión y auge que sugiere la teoría marxista”. 

El ex jefe del FMI y aspirante presidencial francés, 

Dominique Strauss-Kahn, insinúa que: “la crisis económica, al 

destruir el capital, puede proporcionar una salida. Las 

oportunidades de inversión creadas por el colapso de parte del 

aparato de producción, como el efecto sobre los precios de las 

medidas de apoyo, pueden revivir el proceso de destrucción 
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creativa descrito por Schumpeter. A pesar del tamaño de esta 

depresión pandémica, no estoy seguro de que se produzca una 

destrucción suficiente de capital, especialmente dado que gran parte 

del financiamiento de rescate mantendrá en funcionamiento a las 

empresas, no a los hogares. Por esa razón, espero que el final de los 

lockdown no vea una recuperación en forma de V o incluso un 

retorno a lo ‘normal’ (de los últimos diez años)”. 

Si Roberts tiene razón (y me parece que sí), entonces 

estamos ante una situación semejante a 2008: una crisis-

restructuración feroz combinada con un rescate estatal enorme, 

simplemente porque el sistema político no puede contemplar la 

destrucción y el caos potencial que ocasionaría una destrucción 

total del capital ficticio. Solo que ahora todo está en otra escala: la 

intervención de los Estados es mucho más grande que en 2008 y la 

destrucción económica y social también. El peligro de un colapso 

financiero mundial, hasta ahora evitado, sigue como posibilidad. La 

Tormenta está mucho más fuerte que lo que imaginábamos y no se 

ve el fin. En los próximos meses vamos a ver probablemente una 

reestructuración muy fuerte combinada con una prolongación de la 

crisis, una extensión del carácter ficticio de la acumulación. 

En el curso hemos sugerido que el llamado neoliberalismo 

no ha sido una opción ideológica tanto como un reflejo del tamaño 

del capital ficticio. Si eso sigue, y lo más seguro es que sí, dado el 

tamaño enorme de deudas públicas y privadas que van a resultar, 

entonces la competencia intensa entre capitales y sus Estados 

patrocinadores va a continuar y probablemente no va a haber 

mucho espacio para el contrato social sugerido por el Financial 

Times. 
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Al mismo tiempo me parece muy importante esta 

perspectiva, no solamente por sus efectos políticos posibles sino, 

sobre todo, por el hecho de que refleja un reconocimiento muy 

extendido del fracaso enorme de la mercantilización, el fracaso de 

la reproducción mercantil de la sociedad. Ahí está su importancia 

para nosotra/os. 

Excurso 

El argumento entre la perspectiva más agresiva y la más reformista 

gira alrededor de varios temas. Aunque no están claras todas las 

implicaciones, se pueden hacer algunas reflexiones. 

La primera es sobre la naturaleza de las intervenciones 

financieras estatales. En casi todos los casos el apoyo estatal es una 

intervención en los mercados financieros. La primera respuesta fue 

la respuesta de la Fed y otros bancos centrales de reducir las tasas 

de interés a cero o menos, con la intención de estimular así la 

inversión privada. En general estas medidas no dieron los 

resultados esperados, dado que las tasas de interés ya estaban muy 

bajas y la situación de incertidumbre no favorecía la inversión. 

En esta situación, los Estados intervinieron directamente, 

con promesas de gastar una cantidad de dinero considerada 

imposible hace un par de meses. En muchos casos vienen de 

gobiernos de la derecha, comprometidos tradicionalmente con una 

política fiscal estricta, es decir de no gastar más que los ingresos 

del Estado (más notablemente en el caso de Alemania). En Europa, 

lo que fue considerado imposible para apoyar a las economías de 

Grecia, Irlanda, España, Portugal e Italia hace diez años, se está 
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gastando para paliar los efectos de la crisis. Justo en el momento en 

que Sanders y Corbyn han perdido sus ambiciones políticas, se 

están haciendo intervenciones estatales que exceden por mucho lo 

que ellos prometían. 

Una gran parte de la ayuda prometida por los Estados viene 

en la forma de una garantía para los bancos: si ellos prestan dinero 

a empresas en dificultades, el Estado va a pagar la deuda de las 

empresas en el caso de que ellas no puedan hacerlo. Se busca una 

solución a través de estimular aún más el endeudamiento de las 

empresas no bancarias, justo en el momento en que ellas ya tienen 

deudas muy grandes. 

Hubo mucha discusión sobre si estas garantías deberían 

darse a empresas grandes o también empresas pequeñas. El 

gobierno de los Estados Unidos acaba de anunciar (el 9 abril) que 

va a gastar 2,3 billones de dólares en ofrecer garantías de crédito 

para empresas pequeñas. En México, AMLO dice que los créditos 

se van a concentrar en las empresas pequeñas y medianas y no en 

las grandes. 

Todavía no se está discutiendo mucho, pero todo eso 

implica una expansión enorme del carácter ficticio del capital, de la 

anticipación de una plusvalía no producida todavía. Va a ser una 

combinación de deuda privada (las empresas van a estar más 

endeudadas que nunca) y de deuda pública, mucho más grande que 

la existente. Inevitablemente va a surgir la cuestión de quién paga, 

si se paga a través de la prolongación de las políticas de austeridad 

de los últimos años, o si se aumentan los impuestos, sobre todo de 

los ricos, o si se reduce el significado real de la deuda a través de la 
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inflación. Estas discusiones van a ser parte importante del ambiente 

del llamado “contrato social” que quieren los liberal-reformistas. 

En algunos países se están ofreciendo pagos directos (no 

préstamos). En el caso de los Estados Unidos, si las empresas no 

reducen el número de empleados, los créditos no se tienen que 

pagar. También en los Estados Unidos se está haciendo un pago 

directo de 1.200 dólares a todos los contribuyentes (¿lo que excluye 

a migrantes y los pobres?). Esta cantidad se tiene que comparar con 

una renta mensual promedio en Nueva York de 3.000 dólares, 

según escribe Rana Faroohar en el Financial Times, el 29 marzo 

2020. En Gran Bretaña, el gobierno va a pagar el 80% de su sueldo 

a trabajadores en paro sin goce de sueldo (pero no a los que ya 

perdieron su empleo). En México se van a expandir los programas 

de apoyo para los pobres. 

Más radical es la propuesta de un Ingreso Básico Universal. 

Es una idea que ha sido asociada con la izquierda radical, pero que 

ahora parece haber ganado el apoyo (o al menos la consideración) 

de varios economistas, e incluso de algunos republicanos en los 

Estados Unidos. La idea es que el Estado debería garantizar un 

ingreso básico para todos los habitantes de su territorio. El 

significado de eso dependería mucho del nivel del pago y sus 

condiciones. Como ha escrito Paul Mason: “Con los pagos del 

ingreso [básico] universal, señaló el político conservador 

británico Iain Duncan Smith, el problema es que podrían ‘disuadir 

a las personas de ir a trabajar’”. 

En muchos países se ha incrementado el gasto en los 

servicios de salud. La perspectiva reformista considera que en el 

futuro se va a incrementar este gasto de manera considerable. En 
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algunos casos, como en Irlanda, se han nacionalizado todos los 

hospitales (¿de manera permanente?), en otros países se han 

introducido diferentes formas de control estatal de los hospitales 

privados. 

Un elemento importante en la propuesta liberal-reformista 

de un nuevo contrato social es que debe incluir una coordinación 

internacional mucho más fuerte para el control del coronavirus y 

las pandemias futuras y para evitar desastres ambientales. La 

posición de muchos Estados va en el sentido contrario: Estados 

Unidos está hablando de dejar de contribuir a la Organización 

Mundial de Salud (incluso acusándola de trabajar para China) y 

tratando de conseguir por todos los medios posibles el control del 

equipo sanitario necesario para combatir el virus. 

El tema del regreso al trabajo va a ser importante en estas 

semanas. ¿Hasta qué punto se da más importancia a la producción 

del capital o a la salud de la gente? ¿O es cuestión de mantener el 

orden social? ¿Hasta qué punto es cuestión de regresar a la 

normalidad de siempre o de iniciar cambios significativos en las 

políticas de salud, medio ambiente y otras? 

¿Dónde está el gobierno de AMLO en este contexto? Llama 

la atención que (1) rechaza cualquier flexibilización de la 

austeridad fiscal; (2) sus promesas de apoyo están dirigidas a las 

empresas pequeñas y medianas; (3) promete incrementar los 

apoyos a los más pobres a través de los programas sociales 

existentes, pero la idea de un ingreso básico universal no aparece 

en el horizonte; (4) promete seguir fortaleciendo los servicios de 

salud y de controlar los hospitales privados en algunos casos, ya ha 
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firmado un convenio con los hospitales privados que permite su uso 

público para cualquier paciente. 

Llama mucho la atención la editorial del Financial Times 

del 14 abril sobre la respuesta del gobierno de AMLO: “Donde el 

señor López Obrador es único en su clase es en negar la necesidad 

de un gran estímulo fiscal y monetario para rescatar de la recesión 

a la economía. Sin embargo, el consenso del mercado es que 

México estará entre los países más afectados por la pandemia 

debido a su dependencia de la manufactura, el turismo, las remesas 

y el petróleo de los Estados Unidos. Mientas Estados Unidos y 

Brasil han anunciado grandes paquetes de estímulo anticíclicos, el 

líder de México ha descartado préstamos adicionales, exenciones 

de impuestos o rescates. En cambio, la receta de López Obrador 

para la economía en crisis de su país es más austeridad, incluida 

una segunda ronda de recortes salariales para los funcionarios del 

gobierno. Ha duplicado en sus costosos proyectos preferidos, 

incluido el aumento de la producción de crudo y la construcción de 

una refinería de petróleo de ocho mil millones de pesos, justo 

cuando la demanda se está evaporando. Se ha relajado sobre la 

grave escasez de camas de hospital en el país y una tasa de pruebas 

de coronavirus que se encuentra entre las más bajas de cualquier 

nación importante”. 

Ya veremos si tienen razón, pero lo que sí está claro es que 

el gobierno mexicano no está introduciendo medidas más 

“progresistas”, algunas de las cuales están siendo introducidas de 

emergencia, incluso por gobiernos de la derecha. 



Coronacrisis I 

85 

Perspectivas para un cambio radical 

¿El coronavirus es el fin del capitalismo? Parece una pregunta 

absurda, pero el desafío de la situación actual es abrir nuestra mente 

a preguntas consideradas absurdas hace dos meses. El mundo del 

coronavirus es un mundo de oportunidades y de 

impredecibilidades. ¿Existen maneras de aprovechar la situación 

como oportunidad para nosotra/os? ¿Podemos realmente jalar el 

freno del tren de la muerte? ¿Es el momento de “Hic Rhodus, hic 

salta”, como Raoul Vaneigem dice en su escrito del 10 de abril? 

En primer lugar hay que tener en cuenta a la experiencia 

misma. Es una ruptura. El título de un artículo de Rebecca Solnit 

dice “The imposible has already happened”. Dice: “Las cosas que 

se suponía que eran imparables se detuvieron, y las cosas que se 

suponía que eran imposibles –extender los derechos y beneficios de 

los trabajadores, liberar a los prisioneros, mover unos trillones de 

dólares en los Estados Unidos– ya han sucedido”. La experiencia 

es muy contradictoria. Para muchos significa el desempleo, la 

enfermedad, la pobreza, un aumento de la violencia doméstica, el 

alcoholismo, la pérdida de cualquier seguridad. Pero para otros, al 

contrario, es una ruptura de las rutinas de trabajo, de la disciplina, 

del estrés. 

También significa una ruptura importante en la 

contaminación de las ciudades, una reducción en la velocidad del 

calentamiento global. Hay mucho menos tráfico, el aire está mucho 

más limpio. Después de años y años de negociaciones entre los 

Estados para reducir la velocidad del calentamiento global y años 

de fracasos en alcanzar las metas establecidas, de repente se logró 

en un par de semanas. Se logró, por ejemplo, una reducción 
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dramática en el uso de petróleo y otros combustibles fósiles. 

Muchos han hablado en los últimos años de la necesidad y de las 

ventajas de un decrecimiento (degrowth) (por ejemplo, en el 

seminario con Ulrich Brand hace un par de años): no se ha 

conseguido de la manera como ella/os lo planteaban, pero sí se ha 

detenido la máquina frenética de producción/destrucción 

capitalista. 

Sea experimentado como bueno o como malo, se trata de un 

rompimiento de la normalidad, de la reproducción, impensado de 

las relaciones sociales. Como dice el “virus” en el Monólogo del 

Virus: “Son libres de no creerme, pero he venido a parar la 

máquina cuyo freno de emergencia no encontraban. He venido a 

detener la actividad de la que eran rehenes. He venido a poner de 

manifiesto la aberración de la «normalidad”. Esto me parece 

fundamental como punto de partida. Para mal o para bien: la 

normalidad se ha roto. Ya no existe un “por supuesto”. 

En segundo lugar, y conectado con el primer punto, la crisis 

ha tenido un impacto enorme en desenmascarar la normalidad. 

Como dice el virus, está poniendo de manifiesto la aberración de la 

«normalidad». En muchos sentidos. Pone de manifiesto la 

insuficiencia de los servicios de salud, aún (y en algunos casos 

especialmente) en los países más ricos. Pone de manifiesto también 

las consecuencias terribles de la destrucción de la biodiversidad y 

la mercantilización de la naturaleza. Desenmascara la desigualdad 

atroz entre ricos y pobres, y las consecuencias que esta tiene en 

términos de las muertes de los pobres, pero también para la 

seguridad de los ricos. La enfermedad de los pobres es una amenaza 

para la salud de los ricos (que fue el origen del “Estado de 



Coronacrisis I 

87 

bienestar” en el siglo XIX). Revela en la práctica la posibilidad de 

reducir el calentamiento global y la contaminación de manera 

abrupta. También revela el estrés y el carácter enajenante del 

trabajo, y la posibilidad de vivir sin trabajar tanto. 

Este desenmascaramiento pierde fuerza si se conecta 

simplemente con el neoliberalismo. Se sugiere, entonces, que lo 

único que necesitamos es un regreso al capitalismo más humano. 

Al mismo tiempo, este desenmascaramiento me parece muy 

importante, como algo que hay que expandir al máximo. El 

capitalismo se ha revelado a sí mismo como forma de organización 

social que nos pone a todas y todos en peligro. No solamente el 

capitalismo sino, de manera tal vez más accesible, la 

mercantilización. Por eso me parece importante no descalificar 

simplemente las propuestas liberal-reformistas como intentos de 

restablecer o rescatar el capitalismo (aunque sí lo son) sino también 

verlas como expresiones de un fracaso ampliamente percibido de la 

mercantilización. Se ha abierto una brecha en la apariencia del 

capitalismo, si no como sistema racional, al menos como lo más 

racional que tengamos. En estas circunstancias las palabras de 

Raoul Vaneigem no son para nada extremas: “Las cosas que se 

suponía que eran imparables se detuvieron, y las cosas que se 

suponía que eran imposibles –extender los derechos y beneficios de 

los trabajadores, liberar a los prisioneros, mover unos trillones de 

dólares en los Estados Unidos– ya han sucedido”. 

En tercer lugar, el desafío del momento es emancipar la 

riqueza de la forma mercantil. El desafío es decir ¡Ya basta! a la 

mercantilización, luchar por la desmercantilización de la vida antes 

de que sea demasiado tarde. Estamos viviendo el fracaso de la 
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reproducción mercantil de la sociedad. La reproducción social 

actualmente se realiza sobre todo a través del intercambio 

mercantil, lo que incluye de manera crucial el intercambio de la 

fuerza de trabajo como mercancía. Con la crisis actual, está más 

claro que nunca que la mercantilización de la reproducción va a dar 

lugar a mucha miseria y muchas muertes: por falta de acceso a los 

servicios de salud mercantilizados, pero también por falta de 

compradores de la mercancía fuerza de trabajo y otras mercancías. 

El Estado está interviniendo para tratar de mitigar el fracaso de la 

reproducción social, pero las formas de intervención son casi 

exclusivamente formas diseñadas para asegurar la continuación de 

las formas mercantiles: es decir el crédito y el salario. Los que no 

son sujetos de crédito o asalariados van a sufrir las consecuencias 

más graves de la crisis. 

Es un momento de debilidad de la mercantilización, se 

puede construir sobre esta debilidad, para buscar una salida que no 

sea la estatal, que no es ninguna salida sino una recuperación. 

Tal vez hay que pensar a partir de los casos más obvios. La 

salud, por ejemplo. Es notorio que los servicios de salud son 

inadecuados en todos los países para enfrentar la pandemia y que, 

en casi todos los países, esos servicios se han deteriorado en los 

últimos veinte años (caída del número de camas en los hospitales 

por mil de población, por ejemplo). Esto se ve como fracaso del 

mercado, es decir de la mercantilización creciente de los servicios 

de salud, pero también de la relación entre Estado y mercado. La 

presión del capital ha debilitado mucho la calidad de la provisión 

estatal en todos los países. No puede ser, entonces, simplemente 

cuestión de incrementar el papel del Estado, porque es evidente que 
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el Estado está subordinado al capital y a su necesidad de 

rentabilizarse. La única solución tiene que ser la 

desmercantilización de la salud, pero de una manera que no pase 

por el Estado. ¿Qué significaría eso? El tratamiento gratuito para 

todas y todos, por supuesto; medicamientos gratuitos para todas y 

todos; investigación médica separada de cualquier consideración de 

ganancia; una apertura a muchas diferentes interpretaciones de lo 

que es el cuidado de la salud, y mucho, mucho, más. Obviamente, 

estaríamos hablando de otro tipo de sociedad, una sociedad que no 

estuviera basada en la mercantilización de la fuerza de trabajo, pero 

tal vez es importante empezar desde las debilidades que se han 

hecho obvias en esta crisis. 

Otra área donde el carácter destructivo de la 

mercantilización se ha hecho evidente es la relación entre los 

humanos y otras formas de vida y el ambiente en general. Se 

reconoce ampliamente que la pandemia está relacionada con la 

pérdida de la biodiversidad, con la industrialización de la 

agricultura, el extractivismo, el calentamiento global, el uso de los 

combustibles fósiles, etcétera. Las últimas semanas han 

demostrado que es posible detener este proceso que ha parecido 

imparable. También se ha reconocido que este proceso de 

destrucción del ambiente está impulsado por la búsqueda constante 

de la ganancia. Obviamente, hay medidas de regulación estatal, 

pero está claro que estas medidas no han sido suficientes para evitar 

las consecuencias terribles que ahora estamos sufriendo. Se ha 

dicho que el tren capitalista nos está llevando hacia la extinción, 

pero ahora la pandemia nos hace pensar que la extinción no va a ser 

un evento único, sino un proceso compuesto por varias fases. Es 

muy posible que con la pandemia actual estemos viviendo una fase 
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inicial de la extinción. Se vuelve entonces sumamente urgente 

desmercantilizar la relación entre los humanos y la naturaleza, y 

hacerlo de una manera que no pase por el Estado. 

Hablamos de la intervención estatal en la reproducción 

social en términos de un “aflojamiento” de la disciplina del dinero. 

Parece de mal gusto hablar de un aflojamiento del poder 

disciplinario del dinero justo en este momento, cuando mucha gente 

ve su vida amenazada por la falta de dinero. Sin embargo, un 

argumento central del curso ha sido que el carácter ficticio de la 

acumulación es una característica crucial del capitalismo actual y, 

al mismo tiempo, su enfermedad crónica, y que esta 

ficcionalización es resultado de nuestra falta de subordinación, es 

decir, de la incapacidad por parte del capital de subordinar nuestra 

vida suficientemente a los requerimientos de la producción del 

valor. La ficcionalización del capital es un aflojamiento del dinero 

en el sentido de un alejamiento entre el valor producido y la 

expresión monetaria de este valor. 

El mismo argumento se puede expresar en términos de 

riesgo moral (moral hazard). El “riesgo moral” es un término 

técnico que viene de la industria de los seguros, que se usa mucho 

en las discusiones sobre la intervención estatal en la economía. La 

cuestión del riesgo moral siempre surge cuando el Estado interviene 

para amainar los efectos de una crisis. Si el Estado presta u obsequia 

a un capital en dificultades el dinero para sobrevivir, genera un 

“riesgo moral”: es decir, crea una situación en la cual el capitalista 

ya no se va a sentir sujeto a las leyes normales del mercado, porque 

va a asumir que en caso de dificultad el Estado lo va a rescatar. En 

general, se trata de una situación que aplica a capitales 
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particularmente importantes, capitales que, por el impacto que 

tendría su colapso, son considerados demasiado grandes para 

fracasar o caer (too big to fail). El desarrollo del riesgo moral es 

indisociable de la aceptación de que el Estado debería intervenir en 

una situación de crisis para mitigar sus efectos. Fue un tema 

importante en el año 2008: después de romper las expectativas de 

los capitalistas cuando permitió la caída de Lehman Brothers, el 

Estado estadounidense y otros Estados tuvieron que apoyar a los 

bancos principales y empresas mayores, confirmando así el riesgo 

moral, la idea de que los capitales mayores no se pueden dejar caer. 

Esto perpetua un sistema ineficiente y corrupto, además de 

transferir a los contribuyentes y a todas y todos (a través de políticas 

de austeridad) el costo de rescatar a los bancos y otras empresas. La 

objeción de la derecha tradicional siempre ha sido que estos tipos 

de intervención socavan la disciplina del dinero, ya que afloja la 

relación entre dinero y valor. Esto ha sido un tema importante en 

todas las discusiones de la intervención estatal en los últimos 

noventa años. En la situación actual sucede lo mismo, pero el 

argumento contra la intervención estatal no se expresa mucho por 

el carácter dramático del colapso. Dejar sin más que la ley del valor 

opere tendría consecuencias tan enormes que no se dejan 

contemplar, sería el caos total. ¿Nuestro caos? 

El argumento del riesgo moral siempre tiene la misma 

estructura: si no tienes que pagar, entonces se va a perder la 

disciplina del dinero. El término “riesgo moral” se aplica 

normalmente solo a los capitales, pero la situación actual pone de 

manifiesto que tiene implicaciones más generales. Los gobiernos se 

ven obligados, en muchos casos, a intervenir para apoyar a los 

contribuyentes/ciudadanos/residentes que sufren las consecuencias 
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económicas de la pandemia. Es una extensión cualitativa de la idea 

del Estado de Bienestar, que tiene el mismo problema de riesgo 

moral en su base: es decir, crea una situación en la cual el 

trabajador/persona ya no se va a sentir sujeto a las leyes normales 

del mercado, porque va a asumir que, en caso de dificultades, el 

Estado lo va a rescatar. Se debilita así el efecto disciplinario del 

dinero. Esto ha sido un problema central en las intervenciones 

welfaristas desde el principio: ¿cómo mantener la disciplina del 

dinero al mismo tiempo que reconocer que el dinero/mercado es 

insuficiente para asegurar la reproducción social? Para lograr esto, 

el Estado tiene que reducir el nivel del apoyo al mínimo necesario 

(o menos), tiene que crear un sistema administrativo humillante y

tiene que movilizar un sentimiento de culpa. En la situación actual

la culpa no juega ningún papel.

La cuestión adquiere otra dimensión con la idea del Ingreso 

Básico Universal que se ha convertido en un tema de discusión 

importante en la crisis actual. Un ingreso universal no sería el fin 

del capitalismo porque, en términos de las propuestas actuales, sería 

administrado por el Estado, y el Estado tendría que asegurar que su 

nivel fuera tan bajo que no amenazara la necesidad de los 

trabajadores de vender su fuerza de trabajo. Pero tal vez lo 

importante sería desvincular el ingreso de la venta de la fuerza de 

trabajo. Además, para ser una protección contra pandemias, tendría 

que ser realmente universal, es decir un ingreso básico para todos y 

todas los/las habitantes del mundo. Llevado hasta sus últimas 

consecuencias, un ingreso universal podría significar la 

desmercantilización de la fuerza de trabajo, un portal hacia otro 

mundo. Pero a través del Estado no se podría llevar hasta sus 

últimas consecuencias. 
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La noción de riesgo moral también se puede extender a 

actividades desmercantilizadas. Un argumento en contra de la 

gratuidad del servicio de salud en Gran Bretaña, por ejemplo, ha 

sido que, si la gente no tiene que pagar para ver al médico, entonces 

van a ir por cualquier dolencia y le van a hacer perder el tiempo. Es 

un aspecto de las muchas, muchas presiones para ser más 

“eficiente” el servicio nacional de salud que lo han convertido en 

un sistema incapaz de enfrentar de manera adecuada la emergencia 

actual. El riesgo moral, finalmente, es que la gente no quiera acatar 

la ley del valor. Un problema central para la 

mercantilización/capitalización de la reproducción social. ¿Cómo 

desarrollar este rechazo al valor para fortalecer la 

desmercantilización? 

Hasta aquí esta presentación ha sido muy racional. En 

realidad, es más probable que la emancipación de la riqueza de la 

forma mercantil se haga con explosiones de rabia. Vamos a ver, en 

las próximas semanas y meses, hasta qué punto llegan las 

explosiones de rabia ante la restructuración brutal del capital. No 

creo que sean tiempos de tranquilidad. 

¿Adónde vamos con estas reflexiones? Tal vez ayudaría 

relacionarlas con otras propuestas que hablan del fin del 

capitalismo en el contexto actual. 

Rebecca Solnit, en su artículo “The impossible has already 

happened”: what coronavirus can teach us about hope” enfatiza la 

importancia de pensar en términos de esperanza, y cómo cambios 

importantes pueden surgir de las catástrofes. Dice, por ejemplo: 

“Mi amigo Renato Redentor Constantino, un activista climático, 

me escribió desde Filipinas y dijo: ‘Hoy somos testigos de muestras 
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diarias de amor que nos recuerdan las muchas razones por las que 

los humanos han sobrevivido tanto tiempo. Nos encontramos con 

actos épicos de coraje y ciudadanía todos los días en nuestros 

vecindarios y en otras ciudades y países, instancias que nos 

susurran que las depredaciones de algunos eventualmente serán 

superadas por legiones de personas obstinadas que rechazan el 

consejo de la desesperación, la violencia, la indiferencia y 

arrogancia que los llamados líderes parecen tan ansiosos de 

desencadenar hoy en día’”. Pero no dice nada específico sobre 

cómo pensar el cambio. Ha sido criticada por Jai Sen y Lawrence 

Cox sobre todo por su imagen de “we”, que corresponde a los que 

pueden (¿podemos?) vivir la crisis en relativa comodidad. El 

argumento de nuestra narrativa presentada aquí es que es 

importante entender la esperanza a partir de la crisis del capital y 

de la mercantilización de las relaciones sociales. 

Raúl Zibechi, en sus artículos en el diario La Jornada, 

adopta un enfoque bastante determinista inspirado por Wallerstein, 

de que estamos entrando a un periodo de unos treinta años de 

transición que van a ser caracterizados por guerras, miseria e 

insurgencias. Propone que la mejor manera de enfrentar la situación 

es a través de la construcción de arcas, donde se construyen otras 

relaciones sociales, como lo están haciendo los zapatistas. 

Privilegia en este proceso los movimientos indígenas que ocupan 

una posición marginal con respecto al desarrollo capitalista. El 

argumento de nuestra narrativa presentada aquí es que el futuro está 

más abierto que lo que sugiere Zibechi, que hay que pensar a partir 

de nuestra fuerza y no de nuestra marginalidad, y que hay que 

entender las posibilidades a partir de los antagonismos inherentes 

en la totalidad del capital. Las arcas y las grietas pueden ser muy 
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importantes, pero tenemos que encontrar una manera para jalar el 

freno del tren de la muerte, es decir de la acumulación, de la 

mercantilización. 

Otro artículo relevante es uno de Paul Mason que se llama 

“Will coronavirus signal the end of capitalism?” Mason sugiere que 

la crisis actual del capital es mucho más profunda que la de 2008: 

“Esta vez, por el contrario, son los cimientos los que se derrumban, 

porque toda la vida económica en un sistema capitalista se basa en 

obligar a las personas a ir a trabajar y gastar sus salarios. Dado que 

ahora tenemos que obligarlos a mantenerse alejados del trabajo, y 

de todos los lugares donde generalmente gastan sus salarios 

ganados con tanto esfuerzo, no importa cuán fuerte es el edificio en 

sí. De hecho, el edificio no es tan fuerte. Gran parte del crecimiento 

que hemos experimentado durante los doce años transcurridos 

desde la última crisis financiera ha sido impulsado por los bancos 

centrales que imprimen dinero, los gobiernos rescatan el sistema 

bancario y la deuda. En lugar de pagar la deuda, acumulamos un 

estimado de setenta y dos trillones de dólares más”. Mason sostiene 

que la crisis está llevando a la adopción de medidas que ya 

prefiguran una sociedad poscapitalista: “Estados que pagan a los 

ciudadanos un ingreso universal, ya que la automatización hace que 

el trabajo bien remunerado sea precario y escaso; bancos centrales 

que prestan directamente al estado para mantenerlo a flote; la 

propiedad pública a gran escala de las grandes corporaciones para 

mantener servicios vitales que no se pueden ejecutar con 

ganancias”. Y luego continúa: “He argumentado que es poco 

probable que el capitalismo sobreviva a largo plazo –y en el corto 

plazo solo puede sobrevivir adoptando características del 

‘poscapitalismo’-”. Cita con aprobación a un grupo capitalista que 
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dice: “El capitalismo convencional está muriendo, o al menos 

mutando en algo más cercano a una versión del comunismo”. La 

visión de lo que está pasando es interesante, pero la imagen del 

comunismo que presenta es una imagen tecnocrática y 

estadocéntrica, bastante alejada del concepto que inspira la 

narrativa presentada aquí. 

Arundhati Roy en su artículo La pandemia es un portal2 

enfatiza la brutalidad de la administración de la pandemia en la 

India y nos deja compartir la rabia de la gente. Su idea de la 

pandemia como “portal” me parece importante, pero no explica en 

qué sentido puede ser un portal. 

En el artículo de Slavoj Zizek con el título de “Coronavirus 

es un golpe al capitalismo al estilo de ‘Kill Bill’ y podría conducir 

a la reinvención del comunismo”, el autor dice muy poco sobre el 

tema y además tiene una visión del comunismo bastante diferente 

de la que guía esta narrativa. Escribe Zizek: “No estamos hablando 

aquí sobre el comunismo a la antigua usanza, por supuesto, sino 

sobre algún tipo de organización global que pueda controlar y 

regular la economía, así como limitar la soberanía de los estados 

nacionales cuando sea necesario”. No hay en este artículo ningún 

cuestionamiento ni de la forma mercantil ni del Estado. 

El artículo de Quincy Saul, “April Theses with 2020 Vision”, 

es un manifiesto ecosocialista para la situación actual que termina 

en una lista larga de demandas que incluyen un ingreso básico 

universal y también la cancelación de todas las deudas (jubilee – 

2 http://comunizar.com.ar/arundhati-roy-la-pandemia-portal/ 

http://comunizar.com.ar/arundhati-roy-la-pandemia-portal/
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jubileo). Es interesante pero no toca los mismos temas que esta 

narrativa. 

El artículo de Wallace et. al., “COVID-19 And Circuits Of 

Capital”, ofrece un análisis muy detallado del virus y entiende el 

problema en términos del desarrollo capitalista y la tendencia a la 

mercantilización de todo. Sugiere que “the way out is nothing short 

of birthing a world (or perhaps more along the lines of returning 

back to Earth”, pero no entra en detalles sobre cómo hacerlo. 

Hay tanto que leer y pensar y la situación va cambiando 

todos los días. Pero me parece importante lo que señala Raoul 

Vaneigem, que ahora es el momento del Hic Rhodus, hic salta. Es 

un momento privilegiado de terror y de esperanza que hay que 

pensar.
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Coronacrisis II:  

Estamos viviendo el fracaso del sistema 

capitalista1 

Mayo de 2020 

Estamos buscando la esperanza en tiempos de desesperanza 

Es como ir a la búsqueda de una flor silvestre que tal vez no exista. 

Tal vez es una flor que solo se puede ver si nos ponemos lentes 

especiales. 

No se trata solo de mirar desde abajo y a la izquierda. Esa 

mirada es importante y en la última sesión del curso nos enfocamos 

en la ayuda mutua y la indignación y las contradicciones de ambas. 

Pero estas luchas desde abajo tienen que entrar en contacto con su 

1 Texto que corresponde al curso «La Tormenta III», realizado en el primer 

semestre de 2020, como parte del Seminario de Posgrado de Sociología del 

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP, Puebla, México. Este 

curso es el desarrollo de un otro que se impartió por primera vez en 2016 y que 

se publicó en el libro «La Tormenta, crisis, deuda, revolución y esperanza», cuya 

edición digital puede consultarse en el siguiente link: http://comunizar.com.ar/la-

tormenta-veinte-clases-john-holloway/ . 

http://comunizar.com.ar/la-tormenta-veinte-clases-john-holloway/
http://comunizar.com.ar/la-tormenta-veinte-clases-john-holloway/
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expresión fetichizada que es la fragilidad del capital y que hemos 

visto en la expansión del capital ficticio. 

La fragilidad se manifiesta no como fragilidad sino como 

fuerza y violencia. Es muy posible que la crisis vaya a ser una crisis 

prolongada/postergada que dure muchos años: de crecimiento bajo, 

desempleo, pobreza, frustraciones, violencia, crimen (otra «década 

perdida» para América Latina), probablemente nacionalismo, 

militarismo. ¿En qué nos ayuda pensar que esta violencia sea 

expresión de la fragilidad del sistema? 

Tal vez haya que enfocarnos en la cuestión del 

crédito/deuda. El endeudamiento es un intento de predefinir el 

futuro, de extender la homogeneidad del tiempo actual. De parte del 

capital es una apuesta sobre este futuro, sobre la explotación y la 

disciplina social futura: una apuesta que busca al mismo tiempo 

amarrar el futuro. No es una apuesta como la apuesta en un juego 

de ruleta que no tenga influencia sobre el resultado. Al contrario, es 

una apuesta que busca todas las medidas posibles para asegurar que 

gane: la ley, la policía, la educación, las políticas monetarias y 

económicas, etcétera. Pero sigue siendo una apuesta, sigue siendo 

un intento de definir algo que todavía no pasa y que posiblemente 

nunca va a pasar: la producción de una plusvalía adecuada apoyada 

por una disciplina social suficiente. Un ejemplo obvio sería la 

expansión enorme del endeudamiento estudiantil en los últimos 

años, sobre todo en los Estados Unidos pero en muchos otros países 

también. La deuda estudiantil ejerce una fuerza enorme para definir 

el futuro (es decir, la vida) de los ex-estudiantes como una vida 

dedicada al trabajo abstracto y el salario. Al mismo tiempo se sabe 

que hay tasas muy altas de impago. 
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En este momento el capital está entrando a una expansión 

del crédito mundial público y privado sin precedentes, mucho más 

grande que en 2008/2009. Va a tener como consecuencia una 

prolongación de la crisis: no va a haber recuperación rápida. Va a 

significar tasas de crecimiento muy bajas y va a haber muchísimas 

faltas de pago al nivel nacional (como la Argentina actualmente), 

al nivel de empresas no financieras y bancos y al nivel de 

individuos. La reproducción social se va a realizar (en la medida en 

que se realiza) aún más a través del crédito. Ahí está la fragilidad 

detrás de la violencia del capital. Ahí está tal vez el talón de Aquiles 

del capitalismo. 

¿Cómo podemos explotar esa fragilidad? 

Muchas veces las políticas desde la izquierda contra el pago de la 

deuda se plantean solamente en términos del Estado: Argentina o 

Grecia o México no deberían pagar sus deudas, tiene que haber una 

moratoria de pago para los países pobres en este momento, etcétera. 

Todas estas renegociaciones al nivel estatal sirven para reproducir 

el sistema financiero de crédito que es el centro del capitalismo. 

¿Cómo plantear la fragilidad-ficción-endeudamiento desde nuestro 

punto de vista, conscientes de que es y va a seguir siendo un 

elemento central de la experiencia de la opresión capitalista y de los 

conflictos en los años que vienen (si es que todavía hay capitalismo 

en los años que vienen)? 

Una forma de subvertir el sistema crediticio sería 

obviamente a través del hackeo. El problema principal es que no 

veo cómo eso pueda crear la base de una sociedad autodeterminada. 
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No lo veo como una forma prefigurativa de política, pero no 

conozco bien las discusiones alrededor de esta forma de acción. 

Otra idea, propuesta por David Graeber entre otros, es de 

retomar la figura histórica del jubileo, una cancelación de todas las 

deudas. Se ha mencionado por parte de   comentaristas especialistas 

como única manera de resolver la acumulación actual de la deuda. 

El problema es que sería recomenzar el mismo juego, no habría 

ningún cuestionamiento al dinero como relación social. 

Otra forma de acción es la organización de solidaridad 

contra los desahucios y las reposesiones por deuda. Ha habido 

muchas organizaciones de este tipo y tal vez van a adquirir un 

significado nuevo en el contexto de los próximos años. 

En las discusiones de la deuda como reflejo fetichizado de 

nuestra fuerza y fragilidad del capital, tal vez la cuestión central es 

la del tiempo. Ahora es un momento especial: para mucha gente el 

pago de las deudas (renta, hipoteca, préstamos, tarjetas de crédito) 

está suspendido, sea por convenio, por huelga de pago o 

simplemente por la imposibilidad de realizar los pagos. Es un 

momento para pensar en cómo romper la predefinición del futuro 

personal y social que significa el crédito. La única emancipación 

posible del futuro es la abolición del dinero y el establecimiento de 

relaciones no mercantiles de producción. Puede ser que nos ayude 

enfocarnos en el talón de Aquiles del capitalismo actual. 

Insistir que estas luchas desde abajo tienen que entrar en 

contacto con su expresión fetichizada que es la fragilidad del capital 

tiene consecuencias importantes. Implica asumir que esta crisis es 

nuestra, que estamos en medio de ella, que es nuestra creación aún 
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si no la reconocemos. La crisis es una explosión mundial de la 

fragilidad del capital y tenemos que responder diciendo: “ahora sí, 

¡este es nuestro momento! Como nunca, el capital ha fracasado. 

Como nunca, está claro que el capital nos está llevando a la 

destrucción total. Ahora sí, nos toca subir a la escena y hacer lo 

que podamos”. Como decíamos en el texto anterior (citando a 

Raoul Vaneigem): ¡hic Rhodus, hic salta! 

Esta posición está en contraste con la idea del arca 

de Noé, la idea de que todo lo que podamos hacer es encerrarnos 

temporal y espacialmente en las comunidades hasta que pase la 

Tormenta. Tenemos que entender las luchas de las comunidades 

indígenas no como solución sino como parte de las muchas luchas 

que se están dando y que se van a dar en el mundo, contra y más 

allá del capital. 

Un poema que me mandó Edith: 

Poesía de la crisis 

¿Somos lxs niñxs gritándole al rey que no lleva ropa? 

¿Gritos ahogados que no alcanzan a tener eco? 

Sonido en el vacío, eco ausente. 

¿Acaso los demás no se han dado cuenta que el rey camina 

desnudo? 

El capital es una caricatura. 
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La que camina en el abismo. 

Pronto va a caer. 

Pero ahí está el peligro, de qué manera va a caer. 

El regreso a la normalidad es la narrativa de su caída, 

y desafortunadamente también de la nuestra. 

¿El rey camina desnudo? 

Estamos viviendo el fracaso del sistema capitalista 

No se presenta así. Se presenta como «mala suerte». Llegó un virus 

desconocido con consecuencias terribles y la mejor forma de limitar 

el número de muertes es quedándonos en casa, probablemente por 

un par de meses. Obviamente esto tiene consecuencias económicas 

fuertes. Muchas actividades se tienen que parar. El turismo, por 

ejemplo. Si la gente se queda en casa, entonces los autobuses, 

restaurantes, los hoteles, las aerolíneas van a sufrir. Si la gente se 

queda en casa, todas las personas que viven de vender comida en 

las calles van a sufrir, muchas tiendas van a sufrir. Todo está 

suspendido por el momento: la construcción, los viajes, los eventos, 

las fiestas, las clases. Ni modo, es necesario aguantar un par de 

meses para proteger la salud de todas y todos, y luego vamos a 

regresar a la normalidad. 

Pero no es exactamente así. El coronavirus no sale de la 

nada, no es “mala suerte”. Es producto de la destrucción de la 

naturaleza que es característica del capitalismo, consecuencia de un 

sistema donde lo importante es la expansión de la ganancia, no el 
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respeto por la vida. Toda/os hemos visto la multiplicación en los 

últimos años de los megaproyectos que producen ganancias para 

las grandes empresas y destruyen el equilibrio tradicional entre los 

humanos y las otras formas de vida que nos acompañan en el 

planeta. Un elemento especialmente destructivo ha sido la 

industrialización de la agricultura y la destrucción de huertas y 

ejidos tradicionales. Parte de este proceso es la destrucción de los 

lugares donde viven los animales silvestres: destruye la separación 

entre esos animales y los humanos y produce las condiciones para 

la transmisión de virus de los unos a los otros. En los últimos años 

se había advertido muchas veces de la llegada posible de un virus 

que tendría consecuencias catastróficas. La llegada del coronavirus, 

entonces, no es mala suerte, sino producto de la destrucción 

capitalista de la naturaleza. Si continúa esta destrucción, es muy 

probable que existan más pandemias en los años que vienen. 

Lo del efecto económico no es mala suerte tampoco. Es 

cierto que si nos quedamos en la casa por un par de meses sin ir a 

trabajar, toda/os vamos a ser más pobres. Pero lo que está 

empezando y que va a seguir desarrollándose en los próximos 

meses es mucho más grave. Toda la reproducción mundial del 

capitalismo está basada en el crédito. Las empresas sobreviven y 

crecen sobre la base de dinero que ellas piden prestado a los bancos. 

En los últimos treinta años han acumulado deudas que las empresas 

ya no pueden sostener, no las pueden pagar. Ya casi se cayó todo el 

sistema de crédito en 2008, pero, en aquella oportunidad, se salvó 

a través de más préstamos. En el último par de años se ha hecho 

claro otra vez que el sistema estaba a punto de caerse. El 

coronavirus es el detonador de esta caída. Los diferentes gobiernos 

están tratando de detenerla, invirtiendo cantidades de dinero sin 
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precedentes para extender el crédito, pero lo más seguro es que no 

la van a poder detener. Todo indica que el mundo entero está 

entrando a la peor crisis económica de los últimos noventa años. Es 

muy probable que la caída económica dure mucho tiempo, ya se 

está hablando de otra “década perdida” para América Latina. Van 

a decir que es parte de la “mala suerte” del coronavirus, pero en 

realidad el virus nada más está precipitando una crisis que ya se 

veía venir. 

Somos nosotra/os la/os que sufrimos las consecuencias del 

fracaso del sistema, de la podredumbre del sistema. Pero no quiero 

decir con eso que nosotra/os somos las víctimas. A veces se dice 

que es culpa del gobierno o culpa de los capitalistas, como si 

quisiéramos que los capitalistas fueran mejores capitalistas o que 

los gobiernos pudieran dar más apoyo a los capitalistas. Pero no: el 

capitalismo es un sistema que tiene su lógica, la lógica del dinero, 

la lógica de la ganancia. Es esta lógica que destruye la naturaleza y 

crea las condiciones para la pandemia. Es la misma lógica que 

empuja al capital a ir más y más rápido, a explotarnos más y más, 

a exigir más y más eficiencia de los trabajadores, más y más 

obediencia de la población entera. El capital estaría feliz 

convirtiéndonos en robots humanos. Si está en crisis, es porque no 

lo ha logrado. Todavía. Por años ha fingido lograrlo a través de la 

expansión del crédito, pero esa ficción ya no se puede mantener. 

Tenemos que pensar entonces si queremos que funcione 

bien el sistema o si queremos crear otra forma de organizar la 

sociedad. Si queremos que funcione bien, lo mejor es ser obedientes 

y dóciles. Deberíamos entonces dar la bienvenida al Tren Maya y 

al Corredor Interoceánico que tienen el objetivo de integrar el sur 
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de México más intensamente al sistema capitalista. Hay que 

prepararse para ser meseros, limpiadoras de recámaras, prostitutas 

o prostitutos y las otras profesiones que se van a requerir si se logra

la transformación del sur. Un problema, claro, es que es muy

posible que no se logre esta transformación. La apuesta del

gobierno de AMLO es integrar el sur a un capitalismo que está en

crisis profunda. Muy probablemente no se va a dar la recuperación

del turismo mundial que está en el centro del proyecto. El gobierno

quiere destruir las comunidades para integrarlas a un sistema

fracasado, a un sistema que está entrando probablemente a la crisis

más profunda del último siglo.

Si queremos tomar el otro camino, el camino de la dignidad, 

el camino de crear otra organización social, no es la obediencia 

robótica la que es recomendable, sino la desobediencia. Digan NO 

al Tren Maya y a los otros megaproyectos que seguro van a seguir 

lloviendo en estos años. En la medida de lo posible, es necesario 

desvincularnos de la lógica capitalista de destrucción e ir creando 

espacios y tiempos que caminen en el sentido contrario. No va a ser 

fácil, los únicos caminos se hacen al andar y muchas veces 

significan conflicto. Implica defender y fortalecer las estructuras 

comunitarias que existen, pero críticamente sin idealizarlas. Sin 

embargo, la crisis no es simplemente una crisis oaxaqueña o 

mexicana o latinoamericana sino mundial, y es muy posible que se 

vaya a dar muchas revueltas de la dignidad en diferentes partes del 

mundo en los próximos meses y años en la medida en que la gente 

se vaya dando cuenta de que la pandemia es resultado del 

capitalismo y que la crisis económica es resultado del capitalismo. 

Es importante entonces que los caminos de desobediencia que 

vayamos creando se dirijan no solamente a las comunidades, sino 
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que se entiendan como parte de un ¡Ya basta! mundial. ¡Ya basta 

de un sistema que está creando miseria! ¡Ya basta de un sistema 

que está destruyéndonos como parte de la naturaleza!
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No puedo respirar1 

Junio de 2020 

Rabia-Esperanza. Tenemos que comenzar con la explosión de 

energía que hemos visto en las últimas semanas, la gran protesta en 

los Estados Unidos, y en todo el mundo, contra el brutal asesinato 

de George Floyd. Un enorme NO al racismo, tan profundamente 

arraigado en la sociedad estadounidense y también en todo el 

mundo. «No puedo respirar». Las terribles últimas palabras de 

George Floyd. Probablemente también las últimas palabras de 

muchas de las víctimas del COVID-19 en estos meses. Y más que 

eso: palabras también repetidas, millones de veces, por personas 

encerradas en los confinamientos en todo el mundo y que anhelan 

salir. Palabras que nos acompañarán en los próximos años a medida 

que crezca la frustración por estar encerrados en trabajos que no 

queremos, o en el desempleo, en la pobreza o, quizás lo peor de 

todo, en la evaporación de nuestros sueños, encerrados en el mundo 

tal como es, el mundo de la injusticia, la opresión, el sexismo, el 

1 Este texto corresponde a una charla virtual en la Universidad de Strike, con sede 

en la Universidad de California en Santa Cruz, el 16 de junio de 2020. La 

traducción al castellano fue realizada por Catrina Jaramillo. 
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racismo, este mundo de una realidad que parece imposible de 

cambiar. El poder de las palabras «no puedo respirar» está en que 

toda nuestra ira, toda nuestra frustración fluye en ellas, contra una 

fuerza policial que no permitió que George Floyd respirara, contra 

una sociedad que no nos deja respirar. Toda nuestra ira fluye en 

ellas y toda nuestra ira también fluye desde ellas hacia la brutalidad 

policial, hacia el desprecio de Trump por la humanidad, hacia 

Johnson, hacia López Obrador, hacia la violencia de todos los 

Estados, hacia la destrucción de la naturaleza que causó la 

pandemia, hacia el sistema que infligirá aún más privaciones a 

millones y millones de personas en los años venideros. Tantas 

discusiones en los últimos meses. Tantas predicciones sobre que no 

habría posibilidades de protestar en un mundo altamente 

controlado. Y ahora esta explosión de ira que puede seguir 

desbordándose, que debe seguir desbordándose porque se nos ha 

emitido una advertencia aterradora. La advertencia que el 

coronavirus anuncia muy claramente es que si continuamos con la 

misma forma de organización social que tenemos ahora, si 

persistimos en mantener una sociedad en la que la búsqueda de 

ganancias es la fuerza determinante, entonces probablemente 

estamos camino a la extinción. En esta situación, nuestra rabia tiene 

que seguir fluyendo en cascada de una rabia a otra. Cada rabia es 

una indignación que debe ser apreciada, cada rabia agrega después: 

«no es suficiente»; y desborda hacia otras rabias hasta llegar al 

mismo enunciado: «No podemos respirar, el capitalismo nos está 

matando”. 

La pandemia y la crisis económica se nos venden como 

“mala suerte”. ¡Qué mala suerte que haya surgido este virus 

desconocido que podría matar fácilmente a millones de personas si 
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no tomamos las precauciones adecuadas! ¡Qué mala suerte que la 

interrupción generada por el virus esté causando un desastre 

económico y que habrá millones de desempleados, millones de 

personas en la pobreza, millones muriendo de hambre! ¡Qué mala 

suerte que si eres joven no puedas disfrutar el tipo de vida que 

disfrutaron tus padres! 

Pero, por supuesto, no se trata de mala suerte. El virus no 

salió de la nada. Surgió de la destrucción de la relación entre los 

humanos y otras formas de vida, y esa destrucción es una 

destrucción social. La búsqueda de ganancias está detrás de la 

industrialización de la agricultura, la expulsión masiva de 

campesinos de la tierra en todo el mundo, los megaproyectos, que 

están destruyendo el campo en tantos lugares. Esto es lo que está 

cambiando los hábitats de los animales salvajes y produciendo 

condiciones en las que su nueva proximidad con los humanos 

facilita la transferencia de los virus en ambas direcciones. Los 

gobiernos habían sido advertidos del peligro inminente de esta 

pandemia mucho antes de que realmente ocurriera. La pandemia es 

una pandemia capitalista y hay muchos indicios de que, a menos 

que haya un cambio radical en la organización de la sociedad, es 

probable que otras pandemias la sigan. No podemos respirar, el 

capitalismo nos está matando. La pandemia no es una cuestión de 

mala suerte, ni tampoco lo es la crisis económica que apenas está 

comenzando. Todo indica que estamos entrando en la que será la 

peor crisis económica desde la década de 1930, y que es probable 

que cualquier recuperación sea de corta duración y superficial. Una 

predicción realizada por el Banco Mundial de hace solo unos días 

atrás sugiere que hasta 100 millones de personas caerán en la 

pobreza extrema, otros informes hablan de 420 millones de 
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personas (la pobreza extrema se define como un ingreso de menos 

de u$s 1,90 por día). La crisis se presenta como consecuencia del 

virus (¡mala suerte!) pero, de hecho, es una crisis que se ha predicho 

durante largo tiempo. El COVID-19 ha desencadenado la crisis y la 

ha exacerbado, pero ciertamente no la ha causado. Martin Wolf, 

principal comentarista de economía del Financial Times, un 

economista muy respetado, tituló «Fire Next Time» el último 

capítulo de su libro publicado en 2014, donde reflexiona sobre la 

crisis financiera de 20082. La frase proviene de la canción 

tradicional «María, no llores»: “God gave Noah the rainbow sign, 

no more water but fire next time” («Dios le dio a Noé el signo del 

arco iris, no más agua, el fuego la próxima vez»). La frase fue 

utilizada por James Baldwin en 1963 para el título de su influyente 

libro sobre el racismo en los Estados Unidos3 y la canción fue 

adoptada por el movimiento de derechos negros en la década de 

1960. El libro de Baldwin y el movimiento de los derechos de los 

negros decían «Cuidado, si las cosas no cambian, será el fuego la 

próxima vez». Wolf dice algo similar en un contexto diferente: la 

crisis de 2008 fue algo malo, como la inundación de Noé, pero la 

próxima será mucho peor, será el incendio. Ahora es el fuego la 

próxima vez. En ambos sentidos. Como una explosión de ira contra 

la opresión racial y también contra la crisis capitalista que, como se 

predijo, ya es mucho peor que la crisis de 2008. Lo que necesitamos 

es que ambas se unan, que el fuego de la rabia fluya en cascada de 

la cuestión del racismo a la cuestión de la desigualdad, al impacto 

social y racial enormemente diferenciado causado por el virus, a la 

obscenidad de las enormes cantidades de dinero que ganan los que 

2 The Shifts and the Shocks, Penguin Press, New York. 
3 The Fire Next Time, Dial Press, New York, 1963. 
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se benefician del virus, a la destrucción capitalista de la naturaleza, 

a la conclusión simple y mortal: «no podemos respirar, el 

capitalismo nos está matando”. El fuego la próxima vez: se acerca 

una imagen de catástrofe y también una imagen de furia en 

aumento. Probablemente todos tengamos alguna imagen de la 

década de 1930 como una época de terrible miseria humana, una 

imagen que viene con algún tipo de apéndice subliminal: «pero eso 

no puede volver a suceder». Ahora está sucediendo nuevamente, y 

no solo se trata del desempleo y de la pobreza, sino también del 

surgimiento del nacionalismo de derecha y de la amenaza de guerra. 

¿Cómo cambiamos la imagen del incendio, de la catástrofe, a la 

determinación furiosa de que no permitiremos que vuelva a 

suceder, de que no permitiremos que esta estúpida forma de 

organización social nos empuje a la extinción? 

Las últimas semanas han demostrado la fuerza increíble del 

movimiento. Ha salido del encierro con un gran silbido de energía 

liberada. Claramente no ha aparecido de la nada: es la expresión de 

la rabia acumulada, y también de la organización acumulada, el 

trabajo de grupos locales, a menudo pequeños, que se reúnen y 

discuten y toman medidas sobre las demandas locales y hacen 

conexiones entre el racismo y otras manifestaciones de opresión. A 

menudo, antes de que la gente salga a la calle hay un 

desbordamiento de la rabia contra el racismo hacia otras formas de 

rabia que surgen de todas las heridas de la opresión. Esta rabia se 

enfoca en el asesinato de George Floyd, pero es importante que el 

enfoque no se convierta en una limitación, sino en una cascada de 

una rabia a otra. 
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Quizás lo bueno de Trump (si se puede imaginar algo así) 

es que es un símbolo que concentra muchas rabias diferentes: un 

símbolo del racismo, del sexismo, del militarismo, de la 

desigualdad social, del imperialismo, de la hipocresía, de la 

destrucción ambiental. La sorprendente fuerza del movimiento de 

las últimas dos semanas también ha revelado una sorprendente 

debilidad en el otro lado. Trump ha quedado expuesto como un 

matón típico, sin sustancia. Su exhibición es una bravuconería 

machista vacía. Una demostración de fuerza basada en una ficción. 

Y no solo Trump: también Bolsonaro, Orban, Duterte, Johnson, 

Erdogan. ¿Podría ser que el surgimiento de los “hombres fuertes de 

la política” en tantas partes del mundo se entienda no solo como la 

crisis de la democracia, tal como a menudo se comenta, sino como 

el surgimiento de una tribu de bufones, un aumento de la 

bravuconería machista con poca sustancia? Uno recuerda la 

caricatura de Hitler hecha por Chaplin en El gran dictador. ¿Y 

podría ser que este despliegue de bufonería señale no solo un 

aumento de la brutalidad capitalista (lo que indudablemente hace) 

sino también una ficción? 

Durante los últimos treinta años más o menos, el 

capitalismo se ha caracterizado no solo por una violencia creciente, 

justificada por ideas neoliberales, sino también por su carácter cada 

vez más ficticio. La expansión de la riqueza, que se ha dirigido casi 

por completo a los ricos, está basada en la expansión del crédito, 

mucho más que en la expansión del valor. En otras palabras, es una 

anticipación de la riqueza que aún no se ha producido, de una 

explotación que aún no ha tenido lugar. La expansión del crédito, 

reflejada en el aumento de los mercados bursátiles, incluso cuando 

la economía colapsa como en las últimas semanas, es una expansión 
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de la fragilidad. Quizás la ficción y la fragilidad del líder de los 

“hombres fuertes” que han sido evidenciadas por las luchas de los 

últimos días sean un reflejo de la ficción y la fragilidad de un 

sistema aparentemente invencible. Quizás, entonces, no sea tan 

ridículo pensar en derribar todo el sistema. Quizás. O tal vez estoy 

siendo demasiado optimista. El mundo después del coronavirus 

continúa siendo una pregunta enorme. Pero algo está claro: se nos 

advirtió que si no cambiamos la forma en que la que se organiza el 

mundo, probablemente estemos en vías de extinción. Y otra cosa 

más también está clara: se nos ha demostrado en las últimas 

semanas que el poder de la lucha es mucho mayor de lo que 

pensábamos de antemano. No podemos respirar, el capitalismo nos 

está matando.
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El miedo de los gobernantes a los 

gobernados nunca debe subestimarse1 

Septiembre de 2020 

¿Cuál es su opinión sobre la situación distópica actual? ¿Sería 

una exageración hablar de un completo fracaso del capitalismo 

neoliberal? 

Es una exposición dramática del fracaso del capitalismo, no solo 

del neoliberalismo. En dos sentidos. Primero, está claro que el 

capital está literalmente destruyendo la vida. La pandemia es una 

pandemia capitalista, en el sentido de que resulta de la destrucción 

capitalista de la relación entre los humanos y otras formas de vida. 

Se dice con frecuencia ahora que, a menos que cambiemos nuestra 

forma de vivir, la pandemia actual será la primera de muchas. 

Cambiar nuestra forma de vida tiene que significar abandonar una 

forma de organización social basada en la búsqueda de ganancias. 

En segundo lugar, estamos entrando en lo que casi con certeza es la 

crisis capitalista más grave en al menos un siglo. Tal vez 

1 Entrevista a John Holloway realizada por Dimitris Givisis y publicada en Epohi. 

Versión en castellano: Catrina Jaramillo. 
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deberíamos pensar en lo peor de la crisis griega de los últimos años 

expandiéndose al mundo entero, y peor aún. No es solo el resultado 

de la pandemia, sino sobre todo otra erupción, ampliamente 

predicha, de la crisis financiera no resuelta de 2008. ¿Es esta una 

situación distópica? Ciertamente, pero es mucho más que eso. Si 

pensamos en diciembre de 2008 (recuerde, recuerde el 6 de 

diciembre). Para la mayoría de sus lectores, sospecho que ese 

recuerdo es mucho más que distópico: es un tiempo de rabia, de 

dolor, pero también de excitación, de posibilidad, de acción 

colectiva, de comunización, quizás. Es muy posible que en los 

próximos años, a medida que la profundidad de la crisis muerda y 

se haga cada vez más claro el sistema estúpido y asesino en el que 

vivimos, habrá cada vez más explosiones de este tipo. Quizás. Y tal 

vez vayan a fortalecer a la derecha. Y tal vez sean absorbidos 

nuevamente por el sistema, por los partidos políticos de la izquierda 

radical. Y quizás no, quizás realmente abran caminos de esperanza, 

caminos hacia la creación de un mundo diferente, un mundo de 

muchos mundos. 

¿Podríamos decir que la crisis del coronavirus es parte de una 

crisis multidimensional del capitalismo? 

Sí, el capitalismo es un desastre, lo miremos como lo miremos. 

Sobrevive porque se percibe que garantiza un nivel aceptable de 

reproducción social para la mayoría de las personas. Creo que esta 

percepción ya está cambiando y que es muy posible que esa 

percepción cambie más en los próximos años: cada vez más gente 

verá que el capitalismo es incapaz de asegurar un nivel de vida 

tolerable. La vieja suposición de que nuestros hijos disfrutarían de 
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una vida mejor que la nuestra ya ha desaparecido, por ejemplo, y 

creo que le seguirán muchas más. 

La falla básica del capital como sistema de dominación es que no 

logra explotarnos lo suficiente para asegurar su propia 

reproducción. Para resolver su crisis, el capital tendría que 

enfrentarnos con mucha más ferocidad, pero teme ser derrotado. 

¿Cuál cree que será el impacto de la crisis actual en el capitalismo 

globalizado tal y como lo hemos conocido en las últimas décadas? 

¿Y por qué el capitalismo parece tener dificultades para manejar 

esta crisis? 

Creo que la dependencia de la reproducción capitalista de la 

expansión de la deuda está aumentando enormemente. Esto 

significa que será cada vez más frágil, volátil y violento. Seguirá 

atrapado en lo que ellos denominan "secular stagnation", con bajo 

crecimiento. Esto significa una intensificación de la competencia y 

del conflicto entre Estados, con la posibilidad de una gran guerra 

de fondo. Piense en la década de 1930, mil veces peor y espere estar 

equivocado. El capital tiene dificultades para gestionar la crisis 

porque está atrapado. La expansión de la deuda hace que la 

acumulación de capital sea cada vez más ficticia, basada cada vez 

más en una anticipación de plusvalía que aún no se ha producido. 

La falla básica del capital como sistema de dominación es que no 

logra explotarnos lo suficiente para asegurar su propia 

reproducción. Para resolver su crisis, el capital tendría que 

enfrentarnos con mucha más ferocidad, pero teme ser derrotado. 

Grecia, en los últimos años ha sido, para el capital, un experimento 
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exitoso de cómo hacer las cosas correctamente, pero no está claro 

que sea capaz de expandirlo y profundizarlo en todo el mundo de 

la forma que necesita. El miedo de los gobernantes a los gobernados 

nunca debe subestimarse. 

¿Cuáles cree que son las perspectivas y los desafíos de las luchas 

anticapitalistas en las nuevas condiciones? 

El desafío ahora es más claro que nunca: deshacerse del capital. O 

mejor: dejar de producir capital. El capital es un tren que nos lleva 

a la extinción. Tenemos que detenerlo. Tenemos que inventar 

mundos diferentes. Lo que ya estamos haciendo de un millón de 

formas diferentes. Empujados por el sonido amenazador del tren: 

¡puff, puff, no es suficiente, no es suficiente! Las perspectivas son 

difíciles de ver. Creo que habrá cada vez más explosiones de rabia 

en las ciudades del mundo, pero para que realmente abran otras 

posibilidades, tienen que estar ligadas a la creación de otras formas 

de vida. Una combinación de rabia y dignidad: digna rabia, rabia 

justa, como la llaman los zapatistas. No deberíamos asumir de 

antemano que el capital y sus estados están más fuertes y nosotros 

más débiles. 

¿Cómo ve el nuevo rol mejorado del Estado? ¿Cómo afrontar el 

fortalecimiento que hoy tiene el Estado por su centralización en la 

administración de la crisis? 

Sí, ciertamente los Estados han utilizado la pandemia para 

fortalecer sus medios de control. También han demostrado ser 
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notablemente incompetentes. Los Estados Unidos tienen un enorme 

aparato de control, con la última tecnología. Y, sin embargo, 

parecen tener muchas dificultades para controlar el movimiento 

Black Lives Matter. Tal vez hayan mejorado su maquinaria de 

control en la pandemia, y tal vez hayamos mejorado nuestra rabia. 

Veremos en los próximos años, pero creo que no deberíamos 

asumir de antemano que el capital y sus estados están más fuertes 

y nosotros más débiles.
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La cuestión antiidentitaria1 

Octubre de 2020 

La cuestión de la identidad es un tema muy importante que está 

surgiendo todo el tiempo en el último par de meses en las 

discusiones, en la presentación de la revista Bajo el Volcán2 de la 

semana pasada, en la presentación del libro de Gilberto López y 

Rivas3 este lunes, y más. Es un tema tal vez controvertido, porque 

la afirmación de la identidad surge todo el tiempo en los 

movimientos de oposición, en los movimientos anticapitalistas. 

Surge en el movimiento feminista: «soy mujer», en los 

movimientos indígenas: «soy indígena», en el movimiento negro: 

«soy negro», en el movimiento de la izquierda latinoamericana 

tradicional: «somos latinoamericanos antiimperialistas». 

Para mí, la crítica a la identidad, en cierto sentido, está ya 

presente en las primeras palabras de Cambiar el mundo sin tomar 

1 Transcripción parcial de la intervención de John Holloway en el encuentro del 

22 de octubre de 2020, correspondiente al Seminario Subjetividad y Teoría 

Crítica, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso Vélez Pliego, 

Posgrado de Sociología, BUAP, México. 
2 http://comunizar.com.ar/todavia-hay-debates/  
3 http://comunizar.com.ar/todavia-debates-ii/  

http://comunizar.com.ar/todavia-hay-debates/
http://comunizar.com.ar/todavia-debates-ii/
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el poder4: en el principio está el grito, «nosotros gritamos». Y 

también en Agrietar el capitalismo5: «queremos romper». El punto 

de partida es negativo. Estamos en este seminario porque de una u 

otra forma todos compartimos esta negatividad. Estamos «en contra 

de» la sociedad actual. Si decimos «somos indígenas» o «somos 

negros» o «somos mujeres», estamos cambiando la gramática. 

Estamos positivizando. Eso me parece un problema porque la 

positivización pierde de vista al enemigo. Si empezamos diciendo 

«estamos en contra de», «gritamos en contra de», estamos diciendo 

también que nuestra existencia es una existencia negativa. Gritamos 

contra el capital, estamos contra el capital, eso implica que el 

capital ya se está reproduciendo dentro de nosotros, que no existe 

ninguna pureza. Pero también estamos diciendo que nuestra 

existencia desde el momento mismo del nacimiento es parte un 

conjunto de relaciones sociales antagónicas. Y no podemos 

entender lo que somos o lo que hacemos con abstracción de este 

conjunto de relaciones antagónicas. Si decimos «soy…» (lo que 

sea), estamos haciendo abstracción de esta totalidad de relaciones 

antagónicas. 

La tensión entre la interpretación identitaria y la 

interpretación antiidentitaria de los movimientos 

La pregunta de Mariana, al principio, me pareció excelente, 

«anunciarse desde sí mismo». Yo diría que sí, pero si nos 

anunciamos desde nosotros mismos, es cuestión de reconocernos 

4 http://comunizar.com.ar/cambiar-mundo-sin-tomar-poder-john-holloway/ 
5 http://comunizar.com.ar/wp-content/uploads/John-Holloway-Agrietar-el-

capitalismo.pdf 

http://comunizar.com.ar/cambiar-mundo-sin-tomar-poder-john-holloway/
http://comunizar.com.ar/wp-content/uploads/John-Holloway-Agrietar-el-capitalismo.pdf
http://comunizar.com.ar/wp-content/uploads/John-Holloway-Agrietar-el-capitalismo.pdf
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no como individuos, y no como colectividades cerradas, sino como 

polos de una relación antagónica. Toda la estructura, la cultura 

actual, nos impone, o sugiere o promueve, una gramática positiva. 

Entonces tendemos a pensar «somos indígenas» o «somos 

mujeres». Está bien, si uno dice, al mismo tiempo, que la razón por 

la cual decimos «somos mujeres» es porque estamos en contra de 

nuestra afirmación. En realidad no es una afirmación sencilla, es 

una afirmación «en contra de», somos mujeres «en contra de» una 

sociedad patriarcal, somos indígenas «en contra de» una sociedad 

racista. Si perdemos este «en contra de», el movimiento o la 

afirmación inicial se presta muy fácilmente a la reintegración 

social. Eso lo hemos visto una y otra vez, por ejemplo, con los 

movimientos nacionalistas. Si digo «soy mexicano» o «soy 

irlandés», es ya ponerme en el camino de la integración en la 

sociedad actual, es ya empezar a perder mi existencia «en contra 

de», de suprimir mi negatividad. Si pensamos en cualquier 

movimiento revolucionario, en cualquier movimiento de protesta, 

estos dos elementos están allí todo el tiempo, en los movimientos 

indígenas siempre hay una tensión, entre decir, por ejemplo, 

«somos mapuches», reclamamos la gloria del pasado mapuche, por 

un lado, y por otro lado estamos afirmando nuestra mapucheidad, 

en contra de una sociedad que la niega. Si vemos la experiencia de 

los zapatistas, algo muy excepcional de ellos es que no han caído 

en esta afirmación identitaria. Son un movimiento de composición 

casi totalmente indígena, pero se han presentado, primero, como un 

movimiento antineoliberal, y luego como un movimiento 

anticapitalista, y han mantenido esta apertura. En cambio, el 

nacionalismo y los movimientos de liberación nacional, en general 

fueron un desastre. Lograron crear Estados, pero casi siempre 
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Estados bastante represivos y no emancipadores en ningún sentido. 

Pienso en el caso irlandés, por ejemplo. Otro ejemplo es el caso de 

los kurdos. Dentro del movimiento kurdo hay tensión entre una 

interpretación identitaria y una interpretación antiidentitaria del 

movimiento. Esta tensión entre interpretación identitaria y la 

interpretación antiidentitaria me parece que está en todos los 

movimientos. Por ejemplo, lo que está sucediendo con los centros 

sociales, okupas, en España y Portugal. 

Tampoco es cuestión de identidades múltiples. No se trata 

de decir «soy irlandés» y también «soy mexicano», y «soy hombre» 

y «soy profesor». Se trata de la gramática, de una gramática 

negativa, de que somos antiidentitarios, nuestro pensamiento está 

en contra de la identidad. 

 

La no-identidad como antiidentidad 

Mi lectura de El capital6, de Marx, en cierto sentido comparte con 

muchas lecturas recientes, un movimiento que se desplaza de la 

centralidad de la explotación hacia el análisis del valor, la 

importancia del valor. Si empiezas con la relación de explotación, 

como se hace tradicionalmente, me parece que eso lleva a una 

lectura identitaria, una lectura del capitalismo en términos de una 

lucha de clases identitaria, donde la clase obrera está definida. Si 

empezamos desde el principio (como Marx) y enfatizamos la 

cuestión del valor, eso nos lleva a un análisis, o una visión del 

capitalismo como un sistema lógico. Para mi, un sistema lógico que 

es, al mismo tiempo, identitario. Eso me lleva a enfatizar la cuestión 

 
6 http://comunizar.com.ar/libro-una-lectura-antiidentitaria-capital-marx/  

http://comunizar.com.ar/libro-una-lectura-antiidentitaria-capital-marx/
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de la antiidentidad. Si pensamos desde allí la lucha contra el capital, 

es la lucha desde lo que no cabe dentro de esta lógica, es una lucha 

desde el desbordamiento, desde las categorías que no caben dentro 

de la disciplina identitaria. Por ejemplo la «riqueza», que sí existe 

en la forma de la mercancía pero al mismo tiempo desborda esa 

forma, existe en contra y más allá. Lo mismo con el trabajo concreto 

o el hacer, respecto al trabajo abstracto; o del valor de uso respecto

al valor. La cuestión de la antiidentidad no puede ser no-identidad.

Adorno habla de no-identidad. Pero para mí no-identidad sugiere

una relación dual entre identidad y no-identidad, y no es así, hay

una relación antagónica entre identidad y lo que desborda la

identidad. Por tanto la no-identidad se tiene que entender como

antiidentidad. Como revuelta, como rebeldía contra la identidad.

Esto tiene que ver con algo que no hemos discutido todavía, pero

que espero que discutamos la próxima vez: la pregunta ¿dónde está

la lucha de clases? Y la cuestión de clase como clasificación, como

identificación.

El contexto actual y la cuestión de la identidad 

En las discusiones de las últimas semanas está surgiendo esta 

cuestión de la identidad, que sigue siendo para mi una cuestión muy 

fuerte, y tiene que ver con la situación actual. Si pensamos en la 

situación actual, con el auge de la derecha, o en su relación con el 

surgimiento del fascismo en los años 30, pero entendiendo el 

fascismo como «nacional socialismo» (en el caso alemán), o como 

identificación del resentimiento, lo que me preocupa es que los 

movimientos de resistencia, en este momento, se van identificando. 

Y también reaparece el concepto de antiimperialismo, que se 
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traduce en muchos movimientos actuales como descolonización, o 

decolonialidad. Y que se traduce también en el caso de los 

movimientos feministas, donde hay elementos identificantes muy 

fuertes que para mi son preocupantes, y me cuesta mucho trabajo 

expresar esa preocupación. Pero es precisamente eso, pensando en 

la historicidad de la discusión, la preocupación cuando hablamos 

de identidad en este momento, no es exactamente lo mismo que 

hace diez o quince años cuando escribí Agrietar el capitalismo. 

Ahora mis preocupaciones son, más bien, en términos del auge del 

nacionalismo. La idea de la izquierda de que el nacionalismo 

latinoamericano no es como el nacionalismo europeo o 

norteamericano. Pero sí existe una continuidad, y la idea de una 

identificación desde abajo, en términos de indigenismo por 

ejemplo, tiene implicaciones potencialmente serias, y muy difíciles 

de expresar en este momento, porque va en contra de lo que los 

movimientos mismos están diciendo. Por ejemplo los mapuches 

dicen «somos mapuches». Aunque me parece que los zapatistas 

nunca lo han hecho. O es mi interpretación. Si uno lee la serie actual 

de los comunicados zapatistas7, su argumento es fuertemente 

antiidentitario. Hay que pensar la cuestión de la identidad y el 

significado de esta discusión. No es el mismo contexto en que fue 

escrito Agrietar, es otro contexto, es el contexto del auge de la 

derecha, y del peligro del proceso de identificación de los 

movimientos de resistencia. Si uno piensa en «la Madre Tierra» o 

la defensa de formas de vivir y relacionarse con la naturaleza, creo 

que esto en el mundo actual es, necesariamente, una relación «en 

contra de» la invasión de una lógica capitalista. Podemos hablar de 

7 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-

alta-mar/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/


La cuestión antiidentitaria 

 
 

129 

espacios no totalmente capitalistas, pero estos espacios no son 

necesariamente comunidades indígenas, ni territoriales. En cierto 

sentido, todos vivimos en espacios no totalmente subordinados al 

capital. Todos vivimos en una temporalidad y una espacialidad que 

existe en tensión con la lógica del capital. 

Dos temas muy importantes de esta discusión son la 

cuestión del territorio y la cuestión de la construcción de 

alternativas. Porque la idea de la “construcción de alternativas” se 

basa en la idea de una externalidad, o una externalidad potencial, 

que a mi me parece que no es realista.
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¿Respuestas anarquistas?1 

Marzo de 2021 

«Nuestro preguntar-escuchar es un movimiento antiidentitario. 

Reconocemos tu dignidad no porque seas anarquista o comunista, 

o alemán, austríaco, mexicano o irlandés, ni porque seas mujer,

negra o indígena. Las etiquetas son muy peligrosas, incluso si son

etiquetas «agradables» porque crean distinciones identitarias.

Decir “somos anarquistas” es contradictorio porque reproduce la

lógica identitaria del Estado: somos anarquistas, tú no; somos

alemanes, tú no. Si estamos en contra del Estado, entonces estamos

en contra de su lógica, en contra de su gramática».

Existe una pregunta práctica. ¿Cómo salimos de aquí? ¿Cómo 

accionamos el freno de emergencia? 

1 Manuscrito del autor para la conferencia en línea “Crisis de los Estados-nación 

– ¿Respuestas anarquistas?”, realizada entre el 19 y el 21 de marzo de 2021 en

la Universidad de Educación de Friburgo, organizada por: Uwe H. Bittlingmayer

(Universidad de Educación de Friburgo), Thomas Stölner (Viena), Gözde Okcu

(Universidad de Educación de Friburgo). Texto original en inglés.  La traducción

fue realizada por Nina Contartese.
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Vivimos en un sistema fallido. Cada día se vuelve más claro 

que la actual organización de la sociedad es un desastre, que el 

capitalismo es incapaz de asegurar una forma de vida aceptable. La 

pandemia de Covid no es un fenómeno natural sino el resultado de 

la destrucción social de la biodiversidad y es probable que esté 

seguida por más pandemias. El calentamiento global que es una 

amenaza tanto para los seres humanos como para muchas formas 

de vida no humana es el resultado de la destrucción capitalista de 

los equilibrios establecidos. La aceptación del dinero como medida 

dominante del valor social obliga a una gran parte de la población 

mundial a vivir en condiciones miserables y precarias. 

La destrucción causada por el capitalismo se acelera. La 

creciente desigualdad, el aumento del racismo y el fascismo, el 

aumento de las tensiones entre los Estados, en todas partes aumenta 

el poder de la policía y los soldados. Además, la supervivencia del 

capitalismo se basa en una acumulación de deuda en constante 

expansión que probablemente colapsará en algún momento. 

La situación es urgente, los humanos nos enfrentamos ahora 

a la posibilidad real de nuestra propia extinción. 

¿Cómo salimos de aquí? La respuesta tradicional de quienes 

están conscientes de la destrucción que provoca el capital es a 

través del Estado. Los pensadores políticos y los políticos desde 

Hegel hasta Keynes y Roosevelt y ahora Biden han visto al Estado 

como un contrapeso a la destrucción causada por el capital. Los 

Estados resolverán el problema del calentamiento global, los 

Estados corregirán la destrucción de la biodiversidad, los Estados 

compensarán las enormes penurias y la pobreza derivadas de la 

crisis actual. Simplemente vote por los líderes adecuados y todo 
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estará bien. Y si está muy preocupado por lo que está pasando, 

simplemente vote por líderes más radicales, por Sanders o Corbyn 

o Die Linke o Podemos o Evo Morales o Maduro o López Obrador

y las cosas estarán bien.

El problema con este argumento es que la experiencia 

muestra que no funciona. Los líderes de izquierda nunca han 

cumplido sus promesas, nunca han logrado los cambios que dijeron 

que harían. En América Latina, los políticos de izquierda que 

llegaron al poder a principios de este siglo, han estado 

estrechamente asociados con el extractivismo y otras formas de 

desarrollo destructivo. El Tren Maya, que es el proyecto favorito de 

López Obrador en México en este momento, es solo el último 

ejemplo de esto. Los partidos y políticos de izquierda pueden lograr 

cambios menores, pero no han hecho nada en absoluto para romper 

la dinámica destructiva del capital. 

Pero no es solo la experiencia lo que nos dice que el Estado 

no es el contrapeso al capital que parece ser. La reflexión teórica 

nos dice lo mismo. El Estado, que parece estar separado del capital, 

en realidad es generado por el capital y depende del capital para su 

existencia. El Estado no es capitalista y sus trabajadores no generan 

en conjunto los ingresos que necesita para su existencia. Esa renta 

proviene de la explotación de los trabajadores por el capital, de 

modo que el Estado depende realmente de esa explotación, es decir, 

de la acumulación de capital, para reproducir su propia existencia. 

El Estado está obligado, por la forma misma de su existencia, a 

promover la acumulación de capital. El capital también depende de 

la existencia de una instancia que no actúe como un capitalista y 

que parezca estar bastante separada del capital, para asegurar su 
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propia reproducción. El Estado parece ser el centro del poder, pero 

en realidad el poder está en los dueños del capital, es decir, en 

aquellas personas que dedican su existencia a la expansión del 

capital. En otras palabras, el Estado no es un contrapeso del capital: 

es parte de la misma dinámica incontrolable de destrucción. 

(Considero que esta reflexión teórica es el centro del llamado 

Debate sobre la Derivación del Estado de la década de 1970). 

El hecho de que el Estado esté ligado al capital significa que 

nos excluye. La democracia estatal es un proceso de exclusión que 

dice “ven y vota cada cuatro o cinco años, luego vete a casa y acepta 

lo que decidamos”. El Estado es la existencia de un cuerpo de 

funcionarios a tiempo completo que asumen la responsabilidad de 

velar por el bienestar de la sociedad (de forma compatible con la 

reproducción del capital, claro). Asumen la responsabilidad, nos 

quitan esa responsabilidad. Pero, sean cuales sean sus intenciones, 

no pueden cumplir con la responsabilidad porque no tienen el poder 

compensatorio que parecen tener: lo que hacen y cómo lo hacen 

depende de la necesidad de asegurar la reproducción del capital. En 

este momento, por ejemplo, los políticos están hablando de la 

necesidad de un reinicio radical a medida que el mundo emerge de 

la pandemia, pero en ningún momento ningún político o 

funcionario de gobierno sugiere que parte de ese reinicio debe ser 

la abolición de un sistema basado en la búsqueda de ganancias. 

Si el Estado no es la respuesta a la destrucción capitalista, 

entonces se deduce que canalizar nuestras preocupaciones hacia los 

partidos políticos tampoco puede ser la respuesta, ya que los 

partidos son organizaciones que buscan generar cambios a través 

del Estado. Los intentos de lograr un cambio radical a través de los 
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partidos y la toma del poder estatal generalmente han terminado en 

la creación de regímenes autoritarios al menos tan malos como 

aquellos por los que lucharon por cambiar. 

Entonces, si el Estado no es la respuesta, ¿a dónde vamos? 

¿cómo salimos de aquí? Venimos a una conferencia como esta, por 

supuesto, para discutir las respuestas anarquistas. Pero hay al 

menos tres problemas: en primer lugar, no hay millones de personas 

aquí, que necesitamos para un cambio real de dirección; en segundo 

lugar, no tenemos respuestas y, en tercer lugar, la etiqueta de 

“anarquista” probablemente no ayude. 

¿Por qué no hay millones de personas aquí? Ciertamente, 

existe un sentimiento creciente de ira, desesperación y conciencia 

de que el sistema no está funcionando. ¿Por qué esta ira va en otra 

dirección, ya sea hacia los partidos reformistas de izquierda (Die 

Linke, Sanders, Corbyn, Tsipras) o hacia la extrema derecha? Hay 

muchas explicaciones, pero una que me parece importante es el 

comentario de Leonidas Oikonomakis sobre la elección de Syriza 

en Grecia en 2015 que, incluso después de años de protesta 

militante antiestatalista contra la austeridad, todavía le parecía a la 

gente que el Estado era el «único juego en la ciudad». Cuando 

pensamos en el calentamiento global, en detener la violencia contra 

las mujeres, en controlar la pandemia, en resolver nuestra 

desesperación económica en la crisis actual, todavía es difícil evitar 

pensar que el Estado es donde están las respuestas, incluso cuando 

sabemos que no es así. 

Quizás tengamos que renunciar a la idea de respuestas. No 

tenemos respuestas. No se puede tratar de oponer respuestas 

anarquistas a respuestas estatales. El Estado da respuestas, 
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respuestas incorrectas. Tenemos preguntas, preguntas urgentes, 

nuevas preguntas porque esta situación de extinción inminente 

nunca ha existido antes. ¿Cómo podemos detener la dinámica 

destructiva del capital? La única respuesta que tenemos es que no 

lo sabemos. 

Es importante decir que no lo sabemos, por dos razones. En 

primer lugar porque resulta ser cierto. No sabemos cómo podemos 

poner fin a la actual catástrofe. Tenemos ideas, pero realmente no 

lo sabemos. Y en segundo lugar, porque una política de preguntas 

es muy diferente de una política de respuestas. Si tenemos las 

respuestas, es nuestro deber explicárselas a los demás. Eso es lo que 

hace el Estado, eso es lo que hacen los partidos de vanguardia. Si 

tenemos preguntas pero no tenemos respuestas, debemos discutirlas 

juntos para tratar de encontrar formas de avanzar. Preguntando 

caminamos, como dicen los zapatistas. El proceso de preguntar y 

escuchar no es el camino hacia una sociedad diferente, ya es la 

creación de una sociedad diferente. El preguntar-escuchar es ya un 

reconocimiento mutuo de nuestras distintas dignidades. Te 

preguntamos y te escuchamos porque reconocemos tu dignidad. 

Esto es lo opuesto a la política estatal. El Estado habla. Pretende 

preguntar y escuchar, pero no lo hace ni puede hacerlo porque su 

existencia depende de reproducir una forma de organización social 

basada en el dominio del dinero. 

Nuestro preguntar-escuchar es un movimiento 

antiidentitario. Reconocemos tu dignidad no porque seas anarquista 

o comunista, o alemán, austríaco, mexicano o irlandés, ni porque

seas mujer, negra o indígena. Las etiquetas son muy peligrosas,

incluso si son etiquetas «agradables» porque crean distinciones
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identitarias. Decir “somos anarquistas” es contradictorio porque 

reproduce la lógica identitaria del Estado: somos anarquistas, tú no; 

somos alemanes, tú no. Si estamos en contra del Estado, entonces 

estamos en contra de su lógica, en contra de su gramática. 

No tenemos respuestas, pero nuestro caminar-preguntar no 

comienza desde cero. Es parte de una larga historia de caminar y 

preguntar. Justo en estos días celebramos el 150 aniversario de la 

Comuna de París y el centenario del levantamiento de Kronstadt. 

En el presente tenemos la experiencia de los zapatistas para 

inspirarnos, justo mientras preparan su travesía a través del 

Atlántico para conectar con los caminantes-preguntadores contra el 

capital en Europa este verano. Y, por supuesto, nos fijamos en la 

práctica profundamente arraigada del consejismo, en el 

movimiento Kurdo, en las terriblemente difíciles condiciones de su 

lucha. Y más allá de eso, las millones de fisuras en las que la gente 

está tratando de organizarse sobre una base anti-jerárquica, 

mutuamente reconocible. Simplemente no es cierto que el Estado 

sea el único juego en la ciudad. Debemos gritar desde los tejados 

que hay otro juego establecido desde hace mucho tiempo: el juego 

de hacer las cosas nosotros mismos, colectivamente. 

La organización en la tradición comunal o concejal no se 

basa en la selección y la exclusión, sino en el acercamiento de los 

que están allí, ya sea en el pueblo o en el barrio o en la fábrica, con 

todas sus diferencias, sus riñas, sus locuras, sus mezquindades, sus 

intereses y preocupaciones comunes. La organización no es 

instrumental: no está diseñada como la mejor manera de alcanzar 

una meta, ya que ella misma es su propia meta. No tiene una 

membresía definida ya que su objetivo es atraer, no excluir. Sus 
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discusiones no apuntan a definir la línea correcta, sino a articular y 

acomodar las diferencias, a construir aquí y ahora el 

reconocimiento mutuo que niega el capitalismo. Esto no significa 

una supresión del debate sino, por el contrario, un proceso 

constante de discusión y crítica dirigido no a eliminar, denunciar o 

etiquetar al oponente, sino a mantener la tensión creativa de la 

unión. Un reconocimiento mutuo siempre difícil de las dignidades 

que tiran en diferentes direcciones. 

El consejo o comuna es un movimiento de 

autodeterminación: preguntando-escuchando-pensando, así 

podremos decidir cómo queremos que sea el mundo, no siguiendo 

los dictados ciegos del dinero y las ganancias. Y, quizás cada vez 

más importante, es una asunción de nuestra responsabilidad de dar 

forma al futuro de la vida humana. Si llegamos al punto de la 

extinción, de nada servirá decir el último día, “todo es culpa de los 

capitalistas y sus estados”. No: será culpa nuestra si no 

quebrantamos el poder del dinero y quitamos al Estado nuestra 

responsabilidad por el futuro de la vida humana.
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Ahora podemos respirar esperanza 

Mayo de 2021 

“A nombre de las mujeres, niños, hombres, ancianos y, claro, 

otroas zapatistas, declaro que el nombre de esta tierra, a la que sus 

naturales llaman ahora “Europa”, de aquí en adelante se llamará: 

SLUMIL K´AJXEMK´OP, que quiere decir “Tierra Insumisa”, o 

“Tierra que no se resigna, que no desmaya”. Y así será conocida 

por propios y extraños mientras haya aquí alguien que no se rinda, 

que no se venda y que no claudique”1. 

Estas son las palabras que, según escribe el SupGaleano, 

pronunciará Marijosé cuando pise tierra europea tras cruzar el 

océano Atlántico en La Montaña, el barco que zarpó de México el 

3 de mayo pasado y que llegará a la costa española en algún 

momento de junio. Marijosé «será lo/a primero/a zapatista que 

desembarque» del Escuadrón 421 de siete zapatistas que están 

navegando en el barco -cuatro son mujeres, dos son varones y uno/a 

es otro/a: 4, 2, 1-, para iniciar el Viaje por la Vida, al que se les 

1 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/ 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/
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unirá otro grupo de zapatistas que viajará en avión y que los llevará 

a una treintena de países en Europa. 

Este será el primero de los viajes con los que los zapatistas 

planean conectarse con otras luchas por la vida en todos los 

continentes de este planeta. ¡Maravilloso! ¡Ridículo! ¡Surrealista! 

¡Brillante! ¡Increíblemente hermoso! 

Las palabras que pronunciará Marijosé tienen la 

combinación de humor, sencillez y profundidad teórica que 

asociamos con los zapatistas desde que se rebelaron por primera 

vez, el 1 de enero de 1994. Para luchar por la vida, que ahora está 

tan claramente en peligro, dan la vuelta al mundo al revés. Navegan 

en dirección opuesta a Colón y los conquistadores, para descubrir 

un mundo de rebeldes. No van a buscar a los conquistadores y 

exigirles disculpas, sino que van a buscar insurgentes para unirse a 

ellos en la lucha. No se habla aquí de imperialismo o colonialismo, 

nada hay de la larga tradición de la izquierda de imponer 

definiciones territoriales a los antagonismos sociales, sino que se 

trata de algo mucho más simple, mucho más directo: los insurgentes 

de una geografía van a unirse a los insurgentes de otra geografía. 

Porque esa es la única forma en que podemos crear el futuro. 

Una invitación, entonces, no tanto para mostrar solidaridad 

con los heroicos pueblos indígenas de Chiapas (pues la noción de 

solidaridad crea inmediatamente un “ellos” en tercera persona) sino 

a reconocer-y-crear Slumil K´ajxemk’op, la tierra insurgente, a 

menudo conocida como Europa, una tierra poblada por personas 

nacidas en diferentes geografías. Una tierra gobernada por el 

dinero, una tierra que forma parte del Imperio del Dinero, la misma 

fuerza maligna que gobierna en todos los continentes y nos arrastra 
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en un huracán de destrucción cada vez más agigantado. Una fuerza 

maligna que gobierna, pero que no lo hace completamente, porque 

el continente de Europa, como todos los continentes, es una Tierra 

Insurgente donde la gente no se rinde, no se vende, no se somete. 

La insurgencia adquiere muchas formas, porque el Dinero 

es una hidra con muchas cabezas, cada una con una cara de terror. 

Eso produce muchos males, todos nuestros de una forma u otra, 

pues de las varias cosas que nos unen en nuestras diferencias, las 

dos primeras son: “que hacemos nuestros los dolores de la tierra: la 

violencia contra las mujeres; la persecución y desprecio a los 

diferentes en su identidad afectiva, emocional, sexual; el 

aniquilamiento de la niñez; el genocidio contra los originarios; el 

racismo; el militarismo; la explotación; el despojo; la destrucción 

de la naturaleza». Y “el entendimiento de que es un sistema el 

responsable de estos dolores. El verdugo es un sistema explotador, 

patriarcal, piramidal, racista, ladrón y criminal: el capitalismo”. La 

Tierra de los Insurgentes es una tierra de muchas luchas contra las 

múltiples caras del monstruo. 

El viaje de los zapatistas es un acercamiento para tomarse 

de la mano, no para guiar, sino para compartir. Un apretón de 

manos, un fluir recíproco de energías, quizás una chispa. Un 

intercambio de distintas experiencias de la lucha común por matar 

a la hidra, un aprendizaje que es una enseñanza, una enseñanza que 

es un aprendizaje. No es solo un intercambio improvisado, sino la 

profundización de los intercambios que ya existen desde hace 

muchos años y que están siendo preparados con mucho cuidado por 

mucha gente desde que los zapatistas anunciaron su plan, por 

primera vez, en octubre del año pasado. 
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Existirán, deberán existir, muchas manos para sostener las 

suyas. De todas las personas y grupos que, como yo, se han 

enamorado de ellos a lo largo de los años desde que aparecieron por 

primera vez. Pero debe ser algo más que eso. Es de esperar que este 

viaje loco llegue a la gente mucho más allá de los «sospechosos 

habituales», mucho más allá del mundo los activistas. 

Por razones obvias, no han aparecido muchas grandes 

oleadas de protestas políticas durante el último año, en Europa o en 

cualquier otro lugar. Pero hay una enorme sensación de asfixia, de 

frustración reprimida. No podemos respirar. Probablemente existe 

un sentimiento creciente de que el sistema se está derrumbando, de 

que el capitalismo no funciona. Puede que no tenga ninguna 

expresión política clara, o que no se trate de una expresión que 

reconozcamos como «nuestra» en algún sentido, y probablemente 

para la mayoría de la gente la principal preocupación en este 

momento es volver a algún tipo de normalidad, por nociva que sea 

esa normalidad. Y, sin embargo, existe la conciencia de que el 

capitalismo es un sistema fallido. Al destruir la diversidad biológica 

natural, generó la pandemia que ha causado la muerte de millones 

de personas y ha transformado las condiciones de vida de casi toda 

la población mundial. 

Una pandemia que probablemente sea seguida por otras. La 

incansable búsqueda de ganancias del capitalismo está produciendo 

un cambio climático que ya está teniendo enormes consecuencias 

para la vida humana y para la vida de muchas otras especies. 

Muchos, o la mayoría de los padres, asumen ahora que sus hijos 

experimentarán peores condiciones de vida que ellos y, de hecho, 
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son los jóvenes los que están sufriendo las peores consecuencias del 

fracaso del sistema. 

Existe todo un universo de conciencias acerca de que el 

capitalismo es un fracaso. Muchas personas están “perdiendo la fe 

en el sistema”, que es un mundo de asfixia y frustración. ¿Se trata 

de un volcán esperando para entrar en erupción? Quién sabe. Al 

vivir bajo un volcán (en la ciudad de Puebla, México), conozco lo 

difícil que es predecir cómo o cuándo ocurrirán las erupciones. Pero 

Colombia, en los últimos días, muestra la enorme fuerza que 

pueden adquirir las tensiones reprimidas. 

Hay una gran urgencia en todo esto. Cuando los zapatistas 

se levantaron, en el Año Nuevo de 1994, surgió una gran respuesta 

de apoyo hacia ellos en México, enormes manifestaciones que 

obligaron al gobierno mexicano a detener el ataque militar a su 

movimiento. Una gran ola de simpatía, sí, pero que no fue 

suficiente para derrocar al Estado y transformar la sociedad en 

México. No se puede dejar de pensar que si la respuesta hubiera 

sido mayor, se podría haber detenido la desintegración social que 

se viene produciendo desde entonces, con cientos de miles de 

jóvenes asesinados violentamente, más de cien mil 

“desaparecidos”, más y más mujeres asesinadas cada día por ser 

mujeres. En Europa, y en todo el mundo, existe una percepción 

creciente de lo delgada que es la corteza de la civilización. Things 

fall apart; the centre cannot hold [«Todo se desmorona, el centro 

no puede sostenerse»]: se cita cada vez más la famosa línea de 

Yeats de su poema The Second Coming [«La Segunda Venida”]. 

Pero la civilización no puede salvarse desde el centro. La única 

forma de crear una sociedad «civilizada» y socialmente aceptable 
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es aboliendo el capitalismo y creando otras formas de vida que se 

reconozcan mutuamente. La tarea es urgente, las ventanas de la 

realidad están cerrando. 

¿Surrealista? Definitivamente. El surrealismo del viaje 

zapatista no es un ornamento, está en el corazón de su política. Una 

y otra vez los zapatistas nos han sorprendido con sus iniciativas, 

pero esta es quizás la más maravillosa de todas. En medio de la 

pandemia (y los zapatistas han sido rigurosos en la observancia de 

las medidas de cuidado, introduciéndolas incluso antes de que el 

Estado mexicano o la mayoría de los otros Estados hicieran algo), 

y sin firmar ningún contrato con Netflix, han creado la obra de 

teatro más asombrosa, que hizo del Océano Atlántico su escenario 

y luego se extendió a una treintena de geografías diferentes en el 

continente recién nombrado (ciertamente no bautizado) como 

Slumil K´ajxemk’op. Esto significa llevar el pensamiento 

revolucionario zapatista a un lugar al que nunca antes había ido. Es 

llevar la lucha por la vida y contra el capitalismo (porque la lucha 

por la vida debe ser una lucha contra el capitalismo) a una nueva 

dimensión surrealista. El surrealismo es crucial, porque rompe la 

lógica del capital y su Estado, que arrastra y arrastra y arrastra 

nuestros sueños de algo mejor en una reproducción del mismo 

sistema de muerte. 

¡Léelos, léelos, léelos! Lee lo que están diciendo. Lee las 

seis partes del texto en los que anunciaron este viaje loco, léelas en 

el orden en que fueron escritas, desde la sexta hasta la primera. Lee 

lo que están contando sobre su viaje, mira sus videos y sus 

fotografías, la mayoría de los cuales se pueden encontrar en la 
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página de Enlace zapatista2 en diferentes idiomas. Busca también 

las páginas Viaje zapatista3 y La caravana zapatista. Sigue los 

debates en torno al viaje en páginas como Comunizar4. Escúchalos 

en la Radio zapatista5. Y, sobre todo, únete a ellos en su ridículo 

viaje. Únete a ellos y déjalos unirse a ti. Comparte sus luchas y sus 

volcanes surrealistas, y al mismo tiempo totalmente reales. Y tal 

vez eso nos ayude a todos a respirar la esperanza.

2 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ 
3 https://viajezapatista.eu/en/blog/  
4 http://www.comunizar.com.ar/  
5 https://radiozapatista.org/  

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
https://viajezapatista.eu/en/blog/
http://www.comunizar.com.ar/
https://radiozapatista.org/




147 

Esperanza en tiempos sin esperanza1 

Abril de 2022  

Gellek spas, Azize. Gellek spas, Sardar.

Dem bas. Ez web i can ü dil silav dikim.

Biborin. Es kürdï nizanïm. 

Creo que es mejor si hablo en inglés. Sin embargo, no pienso que 

debamos aceptar sin objeciones la anglicanización del discurso 

académico. Aunque este facilita la comunicación, también 

empobrece al pensamiento académico pues se distancia de la 

riqueza de la experiencia e incluso lo aleja de una relación social 

más amplia. Digo esto, no solo como una reflexión general, sino 

también porque justamente es de la riqueza y del empobrecimiento 

lo que quiero hablar ahora.   

1 Conferencia virtual de John Holloway en el Institute of Social Sciences de la 

Universidad de Rojava, 22 de abril de 2022. Traducción al castellano: Francisco 

T. Sobrino, revisión L.B.
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Es un gran honor estar aquí con ustedes en esta Conferencia 

Anual de la Libertad. Nunca había estado en Rojava, pero para mí, 

simboliza la rebelión, el rechazo, la lucha por crear una forma de 

vida no capitalista, no patriarcal. 

También soy consciente de una cierta incomodidad, la de 

hablar sobre los sufrimientos en el capitalismo y de la necesidad de 

crear algo más para las personas que han vivido esos sufrimientos 

y esa lucha por crear un mundo nuevo con una intensidad que no 

puedo ni siquiera imaginar. Todo lo que puedo hacer es traer mis 

experiencias y pensamientos y decir muchas gracias por la 

invitación. 

La danza de nuestros corazones 

Pero quiero comenzar por otro lugar. Quiero comenzar con una cita 

de la maravillosa Sexta parte del comunicado zapatista de octubre 

de 2020, firmado por el Subcomandante Moisés, en el que anuncian 

su plan de visitar Europa. El comunicado comienza con un análisis 

de la condición catastrófica del mundo: 

“Vemos y oímos a un mundo que está enfermo en su vida 

social, fragmentado en millones de personas ajenas una a la otra, 

ocupadas con sus supervivencias individuales, pero unidas por la 

opresión de un sistema listo para hacer cualquier cosa para 

satisfacer su sed de ganancias, incluso cuando es evidente que su 

camino va contra la existencia del planeta Tierra”. 
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Luego de desarrollar esto con más detalles, llegan a la 

conclusión: 

“...y esto es lo que hemos decidido. Que es de nuevo el 

tiempo para que los corazones bailen y que ni su música ni sus 

pasos deban ser los del lamento y la resignación”. 

¡Absolutamente brillante! Estamos en una situación 

realmente espantosa en el mundo, justo en el medio de los tiempos 

de la desesperanza mencionadas en mi título, pero nuestra respuesta 

comunista, comunizante, rebelde, no debe ser un gemido, un 

lamento, sino una danza, la danza de nuestros corazones. Poner la 

miseria al revés, romper la gramática de la dominación. Comenzar 

desde la danza, no desde el sufrimiento. Comenzar desde nuestra 

riqueza, no desde nuestra pobreza. 

La riqueza como movimiento absoluto del devenir 

Eso es lo que hace Marx en El capital, aunque sospecho que a veces 

lo olvida y ciertamente la corriente principal de la tradición 

marxista no lo toma en cuenta. La primera oración de El capital 

dice: “La riqueza de las sociedades en las que domina el modo de 

producción capitalista, se presenta como ‘un enorme cúmulo de 

mercancías’”. He hecho un poco de trampa, traduciendo la palabra 

alemana original Reichtum al inglés como richness, en lugar de 

wealth2, como es traducida comúnmente, por razones que se 

evidenciarán más tarde. 

2 Esta diferencia de palabras para el término “riqueza” no se encuentra en las 

versiones en castellano de El capital [Nota del traductor]. 
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El punto de partida en el libro de Marx, es la riqueza 

[richness], no la mercancía, como casi todos los comentaristas 

suponen. Esto es importante si lo relacionamos con lo que Marx 

dice sobre la riqueza [richness] en los Grundrisse (y otra vez 

cambio la traducción de Reichtum de wealth a richness): “Pero (…) 

si se despoja a la riqueza de su limitada forma burguesa, ¿qué es la 

riqueza sino la universalidad de las necesidades, capacidades, 

goces, fuerzas productivas, etcétera., de los individuos, creada en 

el intercambio universal?(...) ¿(Qué sino) la elaboración absoluta 

de sus disposiciones creadoras sin otro presupuesto que el 

desarrollo histórico previo, que convierte en objetivo a esta plenitud 

del desarrollo, es decir al desarrollo de todas las fuerzas humanas 

en cuanto tales, no medidas con un patrón preestablecido? ¿Qué, 

sino una elaboración como resultado de la cual no busca 

permanecer como algo devenido, sino que está en el movimiento 

absoluto del devenir?” (Grundrisse, 1857/1973, 447-448). 

La riqueza, entonces, como el movimiento absoluto del 

devenir: un movimiento constante de empujar más allá de lo que 

existe, empujando contra la determinación ajena de nuestras vidas, 

hacia la autodeterminación colectiva. Yo comprendo a la riqueza 

como la poesía del desbordamiento, como la llama Raoul 

Vaneigem en un reciente libro. Es la riqueza de la danza de nuestros 

corazones. Es esta riqueza que podría estar como una negación 

inmanente, una fuerza que ya existe en-contra-y-más allá del 

capitalismo, una fuerza de esperanza, un Todavía No que ya existe 

en el presente como rechazo, como rebelión. 
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El dinero es el enemigo de la riqueza 

Por supuesto, el problema es que la riqueza de nuestro 

desbordamiento, de nuestro devenir, de lo que podríamos ser está 

atrapada, oculta, pervertida, contenida. La riqueza [richness] de lo 

que podríamos ser está contenida y oculta no solo por el Estado 

sirio, o el Estado turco, o el mexicano o el estadounidense. Detrás 

de ellos se encuentra una fuerza mayor: la mercancía, o, en otras 

palabras, el dinero. Como lo define Marx en el primer párrafo: “La 

riqueza de las sociedades en las que domina el modo de producción 

capitalista se presenta como un ‘enorme cúmulo de mercancías’.” 

Y la generalización del intercambio de mercancías es inseparable 

del dominio del dinero. 

Ese es el terrible desafío que nos arroja Marx: a medida en 

que nuestra riqueza existe en la forma de mercancía, o sea, en la 

medida en que nos relacionamos unos con otros a través del 

intercambio de mercancías, es decir, mientras el dinero domine 

nuestras vidas, entonces estamos atrapados en una lógica que tiene 

terribles consecuencias en términos de la explotación, la 

frustración, la pobreza, el conflicto y la subordinación de todas 

nuestras actividades, directa o indirectamente, a la búsqueda de las 

ganancias. Y ahora está claro, de una forma que no era clara hace 

cincuenta años, que esta dinámica de las ganancias no solo causa la 

miseria actual y la destrucción, sino que probablemente nos está 

conduciendo hacia la extinción. El dinero es el enemigo: el enemigo 

de la riqueza [richness], de la esperanza, de la libertad, de la 

humanidad. 
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Dinero, capital, Estado, identidad 

El dinero está en el centro de una constelación de formas sociales. 

El trabajo abstracto: el hecho de que nos relacionamos entre sí a 

través del dinero significa que el reconocimiento social de la 

actividad de nuestra vida depende de su integración en la lógica del 

dinero: nuestras vidas están dominadas por el trabajo alienado o 

abstracto, el trabajo que no podemos controlar. 

El capital: la existencia del dinero es un impulso hacia su 

autoexpansión, es decir, hacia su expansión a través de la 

explotación del trabajo. El dinero es inseparable del capital y del 

impulso constante, incontrolable, para acumular más, más, y más: 

¡Acumulad! ¡Acumulad! ¡Ese es Moisés y los Profetas! (Marx) 

El Estado: el dominio del dinero es inseparable de la 

existencia del Estado. El Estado como una forma de organización 

social separada de la sociedad está totalmente integrado en el 

dominio del dinero simplemente por el hecho de que depende de 

promover la acumulación del capital para proporcionar la base 

material de su propia existencia. Por eso no hay manera de que el 

dominio del dinero pueda quebrarse a través del Estado. Para 

romper el poder del dinero, necesitamos una forma diferente de 

organizar nuestras sociedades, que esté basada en la integración de 

los asuntos sociales en la propia sociedad, alguna forma de 

organización sobre la base de las comunas.     

La identidad: aunque el tema no se discute tan a menudo, la 

identidad también es parte de la constelación del dominio del 

dinero. Por identidad quiero decir lo opuesto a la poesía del 

desbordamiento. Por identidad, comprendo una lógica de la 
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contención, de la definición, de la distinción clara. La poesía del 

desborde implica una auto-comprensión en términos del 

reconocimiento mutuo: nuestras vidas son parte de un flujo de vida, 

de una interacción con otras personas e incluso otras formas de 

vida. El reconocimiento mutuo es el reconocimiento de este flujo, 

del Nosotros-que-es-yo y el Yo-que-es-nosotros (como lo explican 

Richard Gunn y Adrian Wilding) y su forma típica de organización 

es, nuevamente, la comuna. Pero el dominio del dinero rompe este 

flujo del reconocimiento. El acto del intercambio de mercancías 

quiebra la comunidad, nos define como individuos separados, nos 

impone roles, máscaras sobre nuestras caras. Si queremos quebrar 

el dominio del dinero, debemos ir en la dirección opuesta, 

comprender que nuestras luchas son antiidentitarias, en el sentido 

de que empujamos en-contra-y-más allá de la identidad. Esto puede 

ser difícil, precisamente porque la agresión del dinero nos ataca a 

través de nuestras máscaras, nos pone etiquetas: él es judío, ella es 

kurda, esa persona es una mujer, ellos son gays, él es negro. Este es 

el lenguaje del racismo, del nacionalismo, del sexismo, pero 

también del habla cotidiana. El peligro es que, en respuesta al 

ataque identificador, nosotros reproduzcamos la misma lógica 

identitaria: si; somos kurdos contra los turcos, somos irlandeses 

contra los ingleses, somos mujeres contra los hombres, indígenas 

contra los blancos. El problema con esto es que estamos 

reproduciendo la misma lógica, y entonces no hay salida, en el 

mejor de los casos sustituimos una discriminación por otra. La 

identidad no debe ser confundida con la riqueza. Ciertamente, 

podemos hablar de la riqueza de ser un kurdo o una mujer o un gay, 

con toda la experiencia e imaginación y tradición de luchas que 

implican estos términos, pero la identidad es un cierre, una 
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exclusión, y la riqueza, en cambio, es una apertura, un devenir, un 

desborde. 

La distinción entre la riqueza de la lucha y el cierre de la 

identificación es seguramente una razón por la cual la historia de 

las luchas de la liberación nacional ha sido generalmente trágica: 

esas luchas han implicado la identificación o positivización de las 

luchas que en sus orígenes son a menudo dirigidas por un desborde, 

un rechazo a la definición ajena. El mismo concepto de la liberación 

nacional tiene poco sentido. Los zapatistas, aunque todavía son 

llamados el “Ejército Zapatista de Liberación Nacional” (EZLN), 

en la práctica han abandonado desde hace mucho tiempo la idea de 

la liberación nacional. En la primera parte del Comunicado que 

mencioné al principio, hablan de la “certeza de que la lucha por la 

humanidad es mundial. Así como la destrucción que está teniendo 

lugar no reconoce fronteras, nacionalidades, banderas, lenguajes, 

culturas, razas, así es la lucha por la humanidad en todos lados, todo 

el tiempo.” 

Sospecho que, en cualquier movimiento de resistencia, 

existe una tensión entre los impulsos identitarios y los 

antiidentitarios. Por ejemplo, entre “estamos luchando por los 

derechos indígenas” y “estamos luchando por el futuro de la 

humanidad”, o entre “estamos luchando por la autonomía kurda” y 

“estamos luchando por crear una manera diferente de vivir en el 

mundo.” Probablemente esta tensión sea inevitable, pero cada lucha 

por contribuir a la emancipación humana, se debe desbordar, se 

debe dirigir en-contra-y-más allá de sus propias tendencias 

identitarias. Este rechazo a encerrarse en una identidad es la fuerza 



Esperanza en tiempos sin esperanza 

155 

y la belleza del movimiento Zapatista, del movimiento en Rojava y 

de tantas otras resistencias y rebeliones por todo el mundo. 

Abolir el dinero 

El dinero, entonces, está en el centro de toda una constelación de 

formas sociales, una compleja telaraña que nos mantiene en nuestro 

lugar, mientras el mundo se precipita hacia el desastre. El enemigo 

de la riqueza [richness] es el dinero. El enemigo de la esperanza, y 

de la libertad, es el dinero. Si nuestra esperanza es la esperanza de 

que podemos realmente detener la destrucción que es el capitalismo 

y crear una sociedad basada en el reconocimiento mutuo, entonces 

tenemos que decir en alta voz y claramente: el dinero es el enemigo. 

Digo “dinero” en lugar de capital, no para indicar una 

diferencia: el dinero y el capital son dos caras de la misma relación 

social. Pero estamos acostumbrados a pensar el “capital” como algo 

exterior, como un “ellos” a quienes debemos derrotar. 

Evidentemente, hay un “ellos”, un pequeño grupo de poderosos que 

se beneficia enormemente de la existencia del capital y se 

comprometen a preservarlos, pero el capital no es una cosa que está 

ahí, es una forma de organizar la sociedad en la que somos 

partícipes. Esto es más claro si pensamos en el dinero. El dinero es 

la penetración de relaciones sociales capitalistas en nuestras vidas 

cotidianas. Es el dinero (o la falta de él) lo que da forma a lo que 

hacemos cada día, da forma a nuestra educación, a nuestra salud, a 

nuestras ambiciones, nuestros sufrimientos, nuestra desesperación, 

nuestros conflictos. Es el dinero que reproducimos cada día como 

forma de relacionarnos con otras personas. Si hablamos del dinero 



John Holloway 

156 

en lugar del capital, entonces queda más claro que no es tanto un 

"ellos" al que tenemos que derrotar como una manera de 

relacionarnos unos a otros, una forma de hacer cosas. 

El dinero es el enemigo de la esperanza, el enemigo de la 

humanidad. Debemos abolir al dinero como forma de 

relacionarnos. Pero a veces es muy difícil decirlo. Pienso que es 

difícil decirlo por dos razones. La primera es que es obvio. Todos 

sabemos que es la existencia del dinero (que es la determinación de 

la actividad social por la búsqueda incesante de ganancias) lo que 

está detrás del calentamiento mundial, la multiplicación de las 

pandemias, la destrucción de la biodiversidad, la eliminación de 

idiomas y culturas, las enfermedades y sufrimientos de millones y 

millones de personas, etcétera. Es la existencia del dinero la que 

está llevándonos cada vez más cerca a la posible extinción de la 

humanidad. Eso es algo de lo que probablemente todos estamos 

conscientes, y sin embargo no se hace explicito en muchas de las 

luchas para cambiar al mundo. No se explicita quizás porque es 

simplemente afirmar lo obvio, afirmar algo que suponemos que 

todos sabemos. Pero pienso que hay otra razón para no decirlo: 

parece ridículo, parece completamente imposible, incluso, 

impensable. “¿Quieres abolir el dinero? Debes estar loco”. Hay lo 

que podría llamarse un “tabú de la imposibilidad” rodeando a la 

abolición del dinero. Es imposible, por consiguiente no hablamos 

de esto y por lo tanto probablemente no podamos ni pensar en eso. 

Y sin embargo, cuanto más cerca llegamos a la catástrofe absoluta, 

tiene que haber (o puede haber) un cambio en las subjetividades, un 

punto en el que más y más personas digan: “deshagámonos del 

dinero y vamos a crear nuestras relaciones sociales sobre una base 

diferente”. 
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Esperanza es romper con el dominio del dinero 

La esperanza en tiempos sin esperanzas significa romper con el 

dominio del dinero y eso quiere decir romper el tabú de la 

imposibilidad que nos hace difícil incluso decir “¡abolir el dinero!”. 

Quizás haya dos maneras de avanzar sobre esto. Una es enfocarse 

sobre las luchas actuales y las formas en que tratan de alejarse del 

dinero y las maneras en que se desbordan las demandas más 

inmediatas para cuestionar la existencia del dinero. Este abordaje, 

ejemplificado por ejemplo en el libro reciente de Anitra Nelson, 

Beyond Money [Más allá del dinero], es muy importante. Pero en 

mi propio libro (Hope in Hopeless Times [Esperanza en tiempos sin 

esperanzas], que se publicará en octubre), voy en una dirección 

diferente. Allí argumento que tenemos que ver no solo nuestros 

propios rechazos y resistencias, sino también cómo estas 

resistencias debilitan al enemigo, y cómo nuestras luchas penetran 

en el dinero y constituyen su crisis. 

El dinero es la forma de canalizar nuestra actividad 

cotidiana de manera que produzca cada vez más capital y, como 

sabemos, esto ha tenido terribles consecuencias para la humanidad. 

Pero, al mismo tiempo, esto significa que el capital (y el dinero) 

depende de nosotros: si no puede canalizar la actividad en los 

patrones de actividad que le son necesarios, entonces estará en 

problemas, y tendrá dificultades para reproducirse. Y nosotros, todo 

el tiempo, luchamos contra la lógica del dinero: protestamos contra 

la lógica de la ganancia o, más simplemente, perdemos el tiempo 

jugando con nuestros hijos o conversando con nuestros amigos. El 

capital, como todos los gobernantes, vive con miedo. Un doble 

miedo: miedo a que no produzcamos suficiente plusvalor como 
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para asegurar su reproducción, y miedo a que no toleremos más al 

sistema terriblemente destructivo en el que vivimos. 

Este segundo miedo, el miedo de que no lo soportemos más, 

ha estado en el corazón del dinero y del desarrollo monetario 

durante el último siglo. Cuando Roosevelt abandonó el patrón oro 

en 1933, en reacción al creciente descontento social, Bernard 

Baruch, un destacado político demócrata, dijo: “No se lo puede 

defender, salvo como una ley de la mafia. Puede ser que el país 

todavía no lo sepa, pero pienso que llegaremos a descubrir que 

hemos estado en una revolución más drástica que la Revolución 

Francesa. La muchedumbre ha tomado el sillón del gobierno y está 

tratando de apoderarse de la riqueza. El respeto por la ley y el orden 

ha desaparecido.” Pienso que Baruch tenía razón. 

El argumento de Keynes era esencialmente el mismo, pero 

desde el otro ángulo. Para él, el futuro del capitalismo dependía de 

dejar que el populacho, la chusma, entrara en el centro de la política 

monetaria y económica. Al final de su libro más importante, La 

teoría general del empleo, el interés y el dinero, publicado en 1936, 

dice: “es cierto que el mundo no tolerará más el desempleo que (…) 

está asociado –y en mi opinión inevitablemente asociado– con el 

individualismo capitalista.” (Keynes 1936/2961, 381). Keynes 

trataba de aplazar la crisis capitalista mediante la intervención 

estatal y, por consiguiente, debilitar la disciplina que imponen el 

dinero y la crisis. Esto era necesario porque el mundo no toleraría 

por mucho tiempo la miseria y la destrucción que genera el 

capitalismo. Cuando sus oponentes argumentaban que esto solo 

alimentaría el desastre para el futuro, replicó que eso no importaba, 

porque “en el largo plazo todos estaremos muertos.” Esto ocurrió 



Esperanza en tiempos sin esperanza 

159 

hace noventa años, ahora estamos en el largo plazo y estamos 

viviendo el desastre que advertían los oponentes de Keynes. 

Desde la década de 1970, pero especialmente desde 1982, 

los representantes del capital han estado haciendo todo lo posible 

para postergar o evitar la crisis, no tanto con la intervención estatal, 

sino expandiendo las deudas, o sea, generando un capitalismo 

ficticio, creando dinero que no se corresponde con el valor 

realmente producido. La expansión enorme y sin precedentes de la 

deuda es un intento de contener nuestra riqueza, nuestro potencial, 

nuestros rechazos y resistencias y rebeliones en el interior de un 

sistema que no funciona. Baruch tenía razón. La multitud, el 

populacho… nosotros, nuestra riqueza, entramos en el propio 

dinero y el capital todavía no ha logrado expulsarnos de él. El 

capital ficticio, que ha crecido y crecido durante los últimos 

cuarenta años, ha hecho al capitalismo cada vez más ineficiente, 

volátil y agresivo. El sistema casi se quebró en 2008, y nuevamente 

en 2020, al comienzo de la pandemia, y todavía está en una 

condición altamente frágil. La Fed3 y otros importantes bancos 

centrales ahora tratan de reducir el endeudamiento mundial en 

forma drástica. En la medida en que lo logren, es probable que 

generen miseria y conflictos a millones y millones por todo el 

mundo. Pero sospecho que su miedo "a la chusma" hará que no 

puedan llevarlo tan lejos como les gustaría, y que la condición 

ficticia y frágil del capital probablemente continúe. 

3 Sistema bancario central de los Estados Unidos cuyo objeto es tomar decisiones 

de política monetaria del país, supervisar y regular instituciones bancarias (nota 

del traductor). 
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El dinero, entonces, no solo es una forma destructiva sino 

también frágil de relacionarse entre sí. Esto permite desafiar al tabú 

de la imposibilidad. En este contexto, se vuelve más fácil decir “el 

dinero no trabaja, debemos abolirlo”. Si la humanidad quiere tener 

una oportunidad para sobrevivir, entonces el intento de abolir el 

dinero deberá convertirse en un elemento central de la vida 

cotidiana. 

Dancemos contra el poder del dinero 

¿En qué lugar nos deja esto? En una situación extremadamente 

peligrosa, donde la prolongada postergación de la crisis del capital 

mediante la expansión de las deudas parece estar conduciéndonos 

hacia toda una serie de catástrofes. En este contexto, toda clase de 

lucha es importante: la lucha contra la violencia patriarcal, contra 

el racismo, contra la represión a los pueblos indígenas, contra la 

destrucción de la biodiversidad, contra el calentamiento global, 

contra las dictaduras. Estos rechazos-resistencias-y-rebeliones son 

la sustancia de la esperanza y no debería existir ninguna escala de 

importancia entre ellos. Y sin embargo, dejan algo sin decir, algo 

que está presente en todos y que los desborda: la conciencia de que 

la realización de todas nuestras esperanzas exige la abolición del 

dinero, del capital. 

En este momento es difícil imaginar un movimiento que 

tome las calles y exija la abolición del dinero. Para mi es más 

sencillo pensar el movimiento para abolir el dinero como un 

desborde de otros movimientos: si queremos detener el 

calentamiento global deberemos liberarnos del dinero; y si 
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queremos detener la violencia patriarcal o el racismo o crear la 

libertad, deberemos liberarnos del dinero. Sobre todo, si queremos 

detener la actual carrera hacia la extinción, deberemos liberarnos 

del dinero. Esto no significa que la abolición del dinero vaya a 

resolver todos los problemas de la humanidad, sino que despejaría 

el terreno para pensar en ellos con sensatez.  

Dancemos, entonces, dancemos. Dancemos contra el poder 

del dinero. Cantemos, entonces, cantemos. Cantemos el poder de 

nuestra riqueza. 

Gellek spas.
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¿QUIÉNES SOMOS? 

Andamos y desandamos huellas, rastros, senderos del pensamiento 

rebelde, la teoría crítica, el anticapitalismo, la participación 

insumisa, la desobediencia, el impulso de espacios de 

autodeterminación individual y colectiva. 

Una travesía por un ambiente poroso e intersticial, por donde nos 

filtramos, nos permitimos ser filtrados. 

De esas idas y venidas emergió la ocurrencia del armado de este 

espacio web para la difusión del pensamiento y el hacer, que 

desborda las identidades, los tiempos y las geografías de lo que ya 

es y de lo que ya está. 

En este espacio se escribe, se traduce, se estudia, se difunde, se 

comparte, se debate, se lee, en alguna combinación de estos haceres 

y otros, según las desobediencias, las trasgresiones, los albures, los 

tiempos, las luchas de cada cual, en singular o en plural. 

No conformamos un grupo, ni un colectivo y menos, una 

organización. 

No proclamamos identidades porque no nos adecuamos a las 

identidades. 
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Nos convocamos cuando la ocasión, la rebeldía, la necesidad, el 

deseo, la lucha, el devenir, los ánimos y otras interpelaciones nos 

reclaman. Nos desconvocamos cuando dejan de hacerlo. 

Más que nada: somos pequeñas urdimbres, individuales y 

colectivas, de mínimos vaivenes, de acercamientos sutiles, de roces 

y preguntas que nos arriman, atraviesan y desafían. 

Con verbos, más que con sustantivos. 

Y de ahí, por ahí, Comunizar. 

www.comunizar.com.ar  

http://www.comunizar.com.ar/
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