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Presentación

Pasados más de 151 años de la gesta heroica de la Comuna de París, 

con este libro nos proponemos indagar sobre si la misma fue un 

hecho del pasado, cerrado, o si permanece viva en las resonancias 

de las luchas actuales. Tanto la historia oficial francesa escrita por 

los republicanos, como la escrita por la izquierda leninista, 

consideran que la Comuna de París fue un hecho cerrado, de otra 

época, que merece recordarse, pero que hoy está completamente 

superado. Estos últimos opinan que la Revolución Rusa fue la 

continuación exitosa de la Comuna de París y niegan que ambos 

hechos, con lo importantes que fueron, tomaron caminos 

diametralmente opuestos. 

UNA BREVE RESEÑA 

En marzo de 1871 París llevaba varios meses sitiada por el ejército 

alemán que había derrotado al francés. El emperador Napoleón III 

estaba exiliado en Inglaterra y el gobierno republicado había huido 

de París a Versalles. 
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El pueblo se autoorganizó en Comuna. El gobierno se 

constituyó con 20 miembros elegidos por las asambleas de cada uno 

de los 20 distritos que constituyen París, estos debían impulsar lo 

decidido en esas asambleas y eran las asambleas mismas las que 

podían revocarlos. Se inauguró así una democracia directa en 

sustitución de la delegativa o representativa. En la Comuna los 

gobernantes no podían autonomizarse de las bases que los eligieron 

y hacer lo que quisieran sin poder ser controlados. La Comuna 

significó un cambio radical en la forma de gobernanza, echó abajo 

la jerarquía verticalista e inició un camino de horizontalidad. 

La primera medida del nuevo gobierno fue suprimir el 

ejército y la policía. Para defender a París desarrolló la Guardia 

Nacional, una milicia compuesta por hombres y mujeres cuyos 

mandos también eran electos por la base. Estableció un salario igual 

para todos los funcionarios, incluidos los jueces, los maestros y los 

obreros. Una medida que atacaba los privilegios de la casta 

gobernante. 

Suprimieron la educación privada que estaba en manos de 

la iglesia y establecieron una educación pública, gratuita y 

obligatoria, para todos. El criterio fue una educación teórico-

práctica, estableciendo una unidad entre el trabajo manual y el 

trabajo intelectual. Para ello incorporaron como docentes también 

a artesanos y artistas. 

Pero la medida más revolucionaria que dejó pasmado al 

propio Marx fue la puesta en marcha de las fábricas abandonadas 

por sus dueños que habían huido a Versalles. En las que la 

producción, siguiendo el ejemplo de las comunas rurales rusas, se 

hizo considerando la propiedad colectiva. Esto significó establecer 
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una nueva relación social en la producción, basada en la 

cooperación, en el reconocimiento mutuo, donde cada quien tiene 

un rol de sujeto activo y no es un objeto, como en la relación social 

de poder que establece el capitalismo mediante el trabajo 

asalariado. 

Producir de esta manera significaba que el producto del 

hacer humano no eran mercancías que generaban riqueza para el 

dueño, sino productos que cubrían necesidades sociales, sin fines 

de lucro. Estas “cooperativas” actuaban con asambleas internas, sin 

patrones. Fue una muestra concreta de producción 

autodeterminada, con la dignidad de decidir socialmente qué y 

cómo producir en base a las necesidades sociales y no para ganancia 

de los burgueses. 

La Comuna de París fue una revolución de la dignidad, 

donde las mujeres tuvieron un rol central. Elisabeth Dmitrieff, que 

tenía sólo 20 años, organizaba estas fábricas mientras formaba la 

organización de mujeres más importantes de la I Internacional. Se 

calcula que tenía más de 30.000 afiliadas, algunos elevan la cifra a 

50.000. 

Louise Michel tuvo un rol central en la revolución 

educativa. Michel, Dmitrieff, André Léo y miles de mujeres más 

participaron responsable y entusiastamente en las barricadas que 

defendían París de ambos ejércitos: el francés, y de apoyo, el 

alemán. Las mujeres soldadas voluntarias portaban armas y 

cocteles incendiarios. La última barricada en caer fue en Plaza 

Blanc por un destacamento integrado por mujeres. No fue casual la 

inmensa cantidad de mujeres fusiladas por el ejército republicano 

francés. 
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La Comuna de París fue determinante también en el terreno 

teórico-político. La corriente marxista tenía claridad de que el 

objetivo de una revolución anticapitalista implicaba la desaparición 

de todo tipo de Estado. Pero ¿había que tomar el Estado y hacer uno 

transitorio? Este se lo denominó “dictadura del proletariado” y fue 

eje de una gran discusión. Para Marx las dudas se salvaron por la 

vía de la “existencia fáctica” de la forma comunal, horizontal, sin 

jerarquía de mando, con elección y revocabilidad de los delegados 

a gobernar. Esto lo llevó a exclamar: “Esta es la verdadera dictadura 

del proletariado”. 

Esta forma de democracia directa y de producción sin 

explotación salarial, implicaba seguir un camino que conducía a la 

liquidación del Estado y del capitalismo. 

En el siglo XX la lucha social, la revolución, estuvo signada 

por la teoría estado céntrica que se volvió hegemónica por el 

“éxito” de la revolución rusa. Pero su implosión en 1989 demostró 

palmariamente que ese camino terminaba en devolver la propiedad 

privada a los capitalistas y con ello el dominio social. 

Simultáneamente aparecían luchas donde cobraba 

importancia la horizontalidad, la insumisión, las asambleas, formas 

hermanas a las relaciones sociales de ayuda mutua de la Comuna. 

La lucha por la autodeterminación, por la dignidad se presentó en 

las grandes rebeliones como en Bolivia 2000 (la Guerra del Agua) 

Argentina 2001, Chile 2019, en el resto del continente como 

Oaxaca, etc. y en el norte de África, en Grecia, España, en EEUU 

con el “No puedo respirar”. En todos los continentes se 

desarrollaron insumisiones con características o con elementos 

comunitarios. 
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De todas estas luchas sólo dos han logrado permanecer en 

el tiempo, los zapatistas en Chiapas y las comunas de Rojava. Las 

otras han sido desviadas hacia el camino de la conciliación de 

clases, que permite al capitalismo sobrevivir y mantener la relación 

social de explotación. Estos nuevos regímenes que promueven la 

auto cooptación al sistema capitalista son gobiernos denominados 

populistas y constituyen un verdadero freno para que la insumisión 

no avance más allá del sistema. 

La Comuna Vive, intenta ayudar a pensar sobre los rasgos 

comunales que aparecen hoy en las luchas y si estos contienen un 

flujo comunal que unen la problemática presente con experiencias 

de luchas pasadas y proyectarlas sobre los cursos del cambio social. 

Néstor López 

2022 
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Kristin Ross: La supervivencia de la 

Comuna de París1 

La Comuna de París ha sido estudiada y debatida durante casi 

siglo y medio. ¿Qué aporta tu libro a nuestra comprensión de este 

acontecimiento histórico mundial, y por qué decidiste escribirlo? 

Como a mucha gente después de 2011 me sorprendió el 

retorno —desde Oakland a Estambul, de Montreal a Madrid— de 

una estrategia política basada en tomar el espacio, ocupar el 

espacio, volver públicos lugares que el estado consideraba 

privados. Militantes en todo el mundo habían reabierto y estaban 

experimentando el espacio-tiempo de la ocupación, con todos los 

cambios fundamentales en la vida diaria que esto implica. 

Experimentaron la transformación de sus propios barrios en teatros 

para operaciones estratégicas y vivieron una profunda modificación 

de su propia relación afectiva con el espacio urbano. 

1 Entrevista a Kristin Ross, profesora de Literatura Comparada en la Universidad 

de Nueva York, autora de Communal Luxury: The Political Imaginary of the 

Paris Commune (Lujo comunal: el imaginario político de la Comuna de París). 
Entrevista realizada por: Jerome Roos (Roarmag). 
Traducción al castellano: Eduardo Pérez. 
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Mis libros siempre son intervenciones en situaciones 

específicas. Los acontecimientos contemporáneos me llevaron a 

una nueva reflexión sobre la Comuna de París, que para muchos 

sigue siendo una especie de paradigma de la ciudad insurgente. 

Decidí actualizar lo que tuvo lugar en París en la primavera de 

1871, cuando artesanos y comunistas, obreros y anarquistas 

tomaron la ciudad y organizaron sus vidas de acuerdo con los 

principios de asociación y federación. 

Mientras que se ha escrito mucho sobre las maniobras 

militares y las disputas legislativas de los comuneros, yo quería 

revisitar las invenciones de los insurgentes de tal forma que algunos 

de los problemas y objetivos más acuciantes actualmente pudieran 

emerger de la manera más vívida. La necesidad, por ejemplo, de 

reorganizar una coyuntura internacionalista, o el estatus del arte y 

los artistas, el futuro del trabajo y la educación, la forma-comuna y 

su relación con la teoría y práctica ecológicas: estas eran mis 

preocupaciones. 

La Comuna de París siempre ha sido un importante punto 

de referencia para la izquierda, pero lo que es nuevo respecto a hoy 

es en parte todo el contexto político post-1989 y el colapso del 

socialismo de Estado, que se llevó a la tumba un imaginario político 

completo. En mi libro, la Comuna de París resurge liberada de esa 

historiografía, y ofreciendo una clara alternativa al centralismo del 

Estado socialista. Al mismo tiempo la Comuna nunca se ha 

adaptado fácilmente, en mi opinión, al rol que la historia nacional 

francesa le atribuye como una especie de fase radical en el 

establecimiento de la República. Liberándola de las dos historias 

que la han instrumentalizado, estaba segura de que podríamos 
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percibir la Comuna nuevamente como un laboratorio de invención 

política. 

Lujo comunal no es ni una historia de la Comuna de París 

ni un trabajo de teoría política en el sentido habitual del término. 

Los historiadores y los teóricos políticos han sido responsables de 

la mayor parte de la gran cantidad de literatura generada por la 

Comuna, y en el caso de los últimos —ya sean comunistas, 

anarquistas o incluso filósofos como Alain Badiou— esto significa 

acercarse al acontecimiento desde la perspectiva de una teoría ya 

formulada. Las acciones comuneras se convierten en los datos 

empíricos presentados como apoyo de la teoría dada, como si el 

mundo material fuera un tipo de manifestación local de lo abstracto 

en vez de al revés. 

Para mí, esto equivale a convocar a los pobres comuneros 

de sus tumbas solo para dar autoridad a la filosofía. Lo que hice en 

vez de eso fue sumergirme durante varios años en las narrativas 

producidas por los propios comuneros y algunos de sus compañeros 

de viaje del período. Miré de cerca no solo lo que hicieron, sino 

también lo que pensaron y dijeron sobre lo que estaban haciendo, 

las palabras que usaron, por las que lucharon, importaron desde el 

pasado o desde regiones lejanas, las palabras que descartaron. 

Estas narrativas sobre su lucha —y somos afortunados de que 

tantos comuneros letrados decidieran escribir algo sobre su 

experiencia— son ya documentos altamente teóricos. Pero no 

suelen ser tratados como tales por los teóricos políticos. Esto es por 

lo que hice poco uso de la teoría política existente sobre la Comuna 

y por lo que, al final, veo a los teóricos políticos como la plaga de 

nuestra existencia en la medida en que se aproximan a instancias de 

insurrección política desde la perspectiva de una visión global que 
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intenta unificarlas bajo un único concepto, teoría o narrativa de 

desarrollo histórico. No creo que sea inteligente considerar 

acontecimientos históricos desde una perspectiva omnisciente, ni 

desde la atalaya provista por nuestro presente, gordos y 

complacientes con toda la sabiduría del “metomentodo”, 

corrigiendo los errores del pasado. 

Ignoré todos los innumerables comentarios y análisis de la 

Comuna, muchos de los cuales —incluso los escritos por gente 

favorable al recuerdo de la Comuna— no son más que este tipo de 

cuestionamiento a posteriori o enumeración de errores. Tuve que 

realizar una importante limpieza del terreno para construir la 

fenomenología característica del acontecimiento y visualizarlo 

fuera de las múltiples proyecciones colocadas encima de él por los 

historiadores. Es el acontecimiento y sus excesos el que te enseñan 

cómo considerarlo, cómo pensar y hablar sobre él. 

Y una vez que has prestado este tipo de atención a los 

trabajadores como pensadores —una atención que aprendí cuando 

conocí y traduje algo de los primeros trabajos de Jacques 

Rancière— no puedes contar la historia de la misma vieja forma: la 

forma, por ejemplo, en que la han contado las dos tradiciones que 

controlaron su narración durante tanto tiempo: la historiografía 

oficial del comunismo de Estado por un lado y la ficción nacional 

francesa por otro. Tienes que reformular y reconfigurar esas 

experiencias pasadas para hacerlas importantes en sus propios 

términos y hacerlas visibles para nosotros, en el presente. 

Al centrarme en las palabras y la capacidad de acción de 

individuos concretos que actuaban en común para desmantelar, 

poco a poco y paso a paso, las jerarquías sociales que constituyen 

una burocracia estatal, he intentado pensar la Comuna 
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históricamente —como perteneciente al pasado, como muerta y 

ausente— y, al mismo tiempo, como la figuración de un futuro 

posible. Intenté representarla como una parte muy en consonancia 

con su era histórica, pero de una forma que supere su propia historia 

y nos sugiera, quizás, las reivindicaciones más profundas y 

perdurables de democracia y revolución a nivel mundial. 

El libro es mi manera de reabrir, en otras palabras, desde 

nuestras luchas actuales, la posibilidad de una historiografía 

diferente, una que nos permita pensar y hacer política de forma 

diferente. La Comuna ofrece una alternativa diferente al camino 

tomado por la modernización capitalista, por un lado, y al tomado 

por el utilitario socialismo de estado, por otro. Este es un proyecto 

que creo que cada vez más de nosotros compartimos y es por eso 

que escribí el libro. 

Al elegir centrarte en la vida más allá de la muerte de la Comuna, 

más que en los 72 días de “su propia existencia de 

funcionamiento”, consigues desenterrar el sinfín de formas en que 

el imaginario político de la Comuna de hecho sobrevivió a la 

masacre y siguió viviendo en las luchas y el pensamiento de los 

excomuneros y sus contemporáneos. ¿Cuál consideras que es, a 

este respecto, el legado más importante de la Comuna? 

No me centré tanto en la “vida más allá de la muerte” de la 

Comuna como en su supervivencia. En uno de mis anteriores 

libros, May ‘68 and Its Afterlives (Mayo del ‘68 y sus vidas después 

de la muerte), mi temática era, de hecho, como sugiere el título, 

algo más como un estudio de la memoria: cómo las insurrecciones 

del ‘68 eran representadas y debatidas diez, veinte, treinta años 

después. Y hoy se están escribiendo trabajos muy interesantes sobre 
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lo que algunos quieren ver como las “vidas más allá de la muerte” 

o “reactivaciones” de la Comuna de París: estudios de la Comuna 

de Shanghái, por ejemplo, u otros aspectos de la Revolución 

Cultural China, o estudios que observan a los zapatistas como una 

especie de reactivación de algunos de los actos de 1871. 

Lujo comunal, sin embargo, está limitado al ciclo de vida de 

los comuneros y es centrífugo o geográfico en su alcance. Examino 

las ondas de choque del evento cuando alcanzan a Kropotkin en 

Finlandia o a William Morris en Islandia, o cuando impulsan a los 

comuneros exiliados y refugiados en apuros hacia nuevas y 

ambiciosas redes políticas y formas de vida en Suiza, Londres y 

cualquier otro sitio posteriormente a la masacre que supuso el fin 

de la Comuna. El carácter extremo y sangriento de ese final, la 

Semana Sangrienta de violencia estatal que llevó a miles de 

personas a la muerte, se ha mostrado a menudo como un reclamo 

incontrolable, haciendo invisibles las redes y rutas de 

supervivencia, reinvención y transmisión política que vinieron en 

los años inmediatamente posteriores, y eso me concierne en la parte 

final del libro. 

Existe casi un deseo por parte de los historiadores de 

encerrar todo el acontecimiento en un pulcro episodio de 72 días 

que acaba en tragedia. En ese sentido yo quería examinar la 

prolongación del pensamiento comunero más allá de la carnicería 

sangrante en las calles de París, su elaboración cuando los exiliados 

se encontraron con sus simpatizantes en Inglaterra y las montañas 

de Suiza. Al hacerlo así, por supuesto, estoy muy de acuerdo con 

Henri Lefebvre, quien nos dice que el pensamiento y la teoría de un 

movimiento es generado solo con y después del propio 

movimiento. Las luchas crean nuevas formas políticas y maneras 
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de hacer, así como nuevos conocimientos teóricos de estas prácticas 

y formas. 

En un nivel podrías argumentar que son las formas tomadas 

por esa supervivencia —una “vida más allá de la vida” como en la 

palabra francesa “survie”— las que constituyen el legado más 

importante de la Comuna: el hecho mismo de que su propia 

“existencia en funcionamiento” continuó, la negativa por parte de 

los supervivientes y sus partidarios a permitir que la catástrofe de 

la masacre acabara con todo. 

En un nivel más simbólico, no obstante, el legado dejado 

por el pensamiento generado por la Comuna emerge en mi libro en 

el conjunto de significados que se adhieren a la frase que elegí para 

el título del libro: “lujo comunal”. Descubrí la frase escondida en 

la frase final del manifiesto que Eugène Pottier, Courbet y otros 

artistas escribieron cuando se estaban organizando durante la 

Comuna. Para ellos la frase expresaba una demanda de algo como 

la belleza pública, la idea de que todo el mundo tiene el derecho de 

vivir y trabajar en circunstancias agradables, la demanda de que el 

arte y la belleza no deberían estar reservadas para el disfrute de la 

élite, sino estar completamente integradas en la vida pública 

cotidiana. 

Esto puede parecer una demanda meramente “decorativa” 

por parte de artistas de la decoración y artesanos, pero es una 

reivindicación que de hecho pide nada menos que la reinvención 

total de lo que cuenta como riqueza, lo que una sociedad valora. Es 

una llamada a la reinvención de la riqueza más allá del valor de 

cambio. Y en el trabajo de refugiados de la Comuna como Elisée 

Reclus y Paul Lafargue y compañeros de viaje como Piotr 

Kropotkin y William Morris, lo que estoy llamando “lujo comunal” 
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fue expandido a la visión de una sociedad humana viable 

ecológicamente. Es sorprendente que el trabajo de Reclus, Lafargue 

y sus amigos esté ahora en el centro de atención de teóricos 

ecológicos que encuentran allí un nivel de pensamiento 

medioambiental que murió con esa generación a finales del siglo 

XIX y no fue resucitado de nuevo hasta la década de 1970 con 

figuras como Murray Bookchin. 

Esto es todo trabajo excitante, pero a menudo no consigue 

tener en cuenta cómo la experiencia de la Comuna fue parte 

integrante de la perspectiva ecológica que desarrollaron. La 

experiencia de la Comuna y su despiadada supresión hicieron su 

análisis aún más contundente. Desde su punto de vista, el 

capitalismo era un sistema de derroche temerario que estaba 

causando la degradación ecológica del planeta. Las raíces de la 

crisis ecológica se encontraban en el Estado-nación y el sistema 

económico capitalista. Y pensaban que un problema sistémico 

demanda una solución sistémica. 

 

Profundizando en la anterior pregunta, pones un énfasis particular 

en el profundo impacto de la Comuna en el pensamiento de Marx 

del momento. ¿Podrías tratar brevemente cómo los hechos de 1871 

informaron, cambiaron o profundizaron la visión de Marx sobre el 

desarrollo capitalista y la transición a una sociedad 

postcapitalista? 

Marx sabía cuánto era posible saber sobre lo que estaba 

ocurriendo en las calles de París esa primavera, dada su distancia y 

la auténtica muralla de censura —“una muralla china de mentiras”, 

en sus términos— montada por los versalleses para impedir que la 

información fiel llegara tanto al pueblo francés del campo como a 
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los extranjeros. Él miró a la Comuna y se asombró de ver por 

primera vez en su vida un ejemplo viviente, en directo, de una vida 

no capitalista que no había sido planificada, lo inverso a la 

cotidianidad vivida bajo la dominación estatal. Por primera vez vio 

a gente comportándose realmente como si fuera la dueña de su vida 

y no esclava del salario. 

En Lujo comunal trazo los profundos cambios que la 

existencia de la Comuna llevó al pensamiento de Marx y, más 

importante, a su camino: la nueva atención que prestó en la década 

siguiente a la Comuna a las cuestiones campesinas, al mundo fuera 

de Europa, a las sociedades precapitalistas, y a la posibilidad de 

múltiples rutas hacia el socialismo. Ver por primera vez qué aspecto 

tenía en realidad el trabajo no alienado tuvo el efecto paradójico de 

reforzar la teoría de Marx y de causar una ruptura con el mismo 

concepto de teoría. 

Pero hay que decir que estoy menos preocupada con 

relacionar la Comuna con las trayectorias intelectuales de Marx o 

algunos de los otros conocidos compañeros de viaje que trato en el 

libro, que lo que lo estoy en entretejer el pensamiento, prácticas y 

trayectorias de contemporáneos como Kropotkin, Marx, Reclus y 

Morris, el zapatero Gaillard y otras figuras menos conocidas en la 

red relacional que el acontecimiento produjo, una especie de 

“globalización desde abajo”. 

El imaginario socialista inmediatamente tras la Comuna no 

fue alimentado solo por la reciente insurrección, sino por elementos 

que incluyen la Islandia medieval, el potencial comunista de las 

viejas comunas campesinas rurales en Rusia y otros lugares, los 

comienzos de algo llamado comunismo anarquista, y un profundo 
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repensamiento de la solidaridad desde lo que hoy llamaríamos una 

perspectiva ecológica. 

 

Apuntas cómo la Comuna era realmente un proyecto compartido 

que “fundió las divergencias entre las facciones de izquierda”. 

Igualmente, tú misma tienes poca paciencia con las disputas 

sectarias que destacan en exceso la ruptura entre Marx y Bakunin, 

o entre el comunismo y el anarquismo, tras la insurrección. ¿Qué 

pasó con la Comuna para que permitiera a estas diversas 

tendencias encontrar una causa común, y qué —si es que hay 

algo— debería tomar la izquierda hoy de esta experiencia? 

La vida es demasiado corta para el sectarismo. No es que el 

sectarismo no existiera bajo la Comuna y tras ella. De hecho, 

normalmente se ve a la izquierda en los años inmediatamente 

siguientes a la Comuna ferozmente dividida por la disputa entre 

Marx y Bakunin, una disputa entre marxistas y anarquistas de la 

que se dice que es responsable del final de la Primera Internacional, 

y una disputa que a menudo es tediosamente repetida hoy entre 

aquellos que creen que la explotación económica es la raíz de todos 

los males y aquellos que creen que es la opresión política. 

Lo que decidí hacer en mi libro fue empujar a Marx y 

Bakunin, esos dos viejos barbagrises cuya disputa ha sido durante 

tanto tiempo todo lo que cualquiera de nosotros podía ver u oír de 

esa época, fuera del escenario o al menos a los márgenes 

momentáneamente, para ver qué más había para ver. Y lo que 

descubrí fue toda una multitud de personas muy interesantes que no 

eran servilmente leales al marxismo ni al anarquismo, sino que 

hacían un hábil uso de ambos conjuntos de ideas. 



La Comuna Vive 
 
 

20 

Creo que se parece mucho a la forma en que los militantes 

de hoy proceden en su vida política, quizás porque algunos de los 

modelos más sectarios de ambos lados han dejado la escena. 

Incluso así, mi libro ha tenido su cuota de ataque sectario, por apoyo 

insuficiente de la línea marxista y de la línea anarquista, ¡más o 

menos en la misma cantidad! 

 

Muchos movimientos contemporáneos parecen evocar el espíritu 

de la Comuna en sus propias luchas. ¿Crees que estamos 

experimentando un renacimiento del imaginario comunal en 

nuestros tiempos? ¿Cómo explicarías el retorno de las estrategias 

políticas basadas en la ocupación y este interés renovado en la 

política del espacio urbano? 

Creo que claramente hay un renacimiento del imaginario 

comunal hoy, pero no estoy de acuerdo contigo en que esté centrado 

en la política del espacio urbano. La ciudad hoy presenta demasiado 

a menudo tres opciones a la gente joven: sin trabajo, trabajo mal 

pagado o trabajo sin sentido. Muchos han decidido moverse al 

campo para llevar vidas que entrelazan lucha y cooperación social. 

Cuando pienso en las diversas luchas actuales, concretamente en 

Francia que es el contexto que conozco mejor, a menudo son en 

áreas rurales, y están relacionadas con defender una forma de vida 

considerada como “arcaica” bajo la modernización capitalista. Los 

ocupantes buscan crear una forma de autosuficiencia regional que 

no supone retirarse a un mundo cerrado en sí mismo ni 

arremolinarse en grupos de autorreferencialidad aislados. 

[…] 

La actual removilización de la forma-comuna, tal como la 

entiendo, busca en parte bloquear la creación en curso de una red 
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territorial de centros metropolitanos financieros privilegiados cuyo 

desarrollo tiene un precio: la destrucción de los vínculos que unen 

esos centros a sus afueras y alrededores próximos. Son esas afueras, 

rurales o semirrurales por naturaleza, las que están luego destinadas 

a entrar en el declive de una especie de desertificación prolongada, 

mientras el capital chupa cada vez más personal y recursos para el 

trabajo de transportar, a cada vez más velocidad y en una escala 

cada vez mayor, comunicación, bienes y servicios entre los 

designados lugares de riqueza. 

Los militantes de hoy a menudo se ven a sí mismos peleando 

una realidad marcadamente nueva y neoliberal, pero no creo que 

importe mucho que veamos o no al neoliberalismo como una fase 

marcadamente nueva del capitalismo; el mundo capitalista al que 

se oponen ya fue analizado en gran medida por Henri Lefebvre en 

La producción del espacio, un libro que apareció, creo, a principios 

de los ‘70. Allí mostraba cómo la creciente “planificación” del 

espacio bajo el capitalismo era un movimiento en tres partes: 

homogeneidad, fragmentación y jerarquía. 

La producción de la homogeneidad está garantizada por la 

unificación de un sistema global con centros o puntos de fuerza 

metropolitana que dominan puntos más débiles periféricos. 

Simultáneamente, sin embargo, el espacio se fragmenta de la mejor 

manera para ser instrumentalizado y apropiado: es dividido como 

papel cuadriculado en partes autónomas, taylorizadas con 

funciones localizadas diferentes. Y una estrategia cada vez más 

consciente y peligrosa divide todas las zonas rurales y suburbanas, 

los satélites formados de ciudades pequeñas y medianas, los 

suburbios y las zonas deprimidas abandonadas por la 

descomposición de la vida agraria —todas estas semicolonias para 
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la metrópoli— en zonas más o menos favorecidas con la mayoría 

de ellas, por supuesto, destinadas a un declive controlado, 

supervisado de cerca, a menudo precipitado. Tales luchas y 

ocupaciones contemporáneas tienen, como la Comuna de París —

por necesidad—, base en lo local. Están vinculadas a un espacio 

concreto y como tales reivindican una elección política específica. 

Comparten todas las preocupaciones y aspiraciones de tipo 

espacial. Pero por sus objetivos no son localistas o localizadoras. 

Los comuneros, deberíamos recordar, eran ferozmente antiestatales 

y en general indiferentes a la nación. Bajo la Comuna, París quería 

ser una unidad autónoma en una federación internacional de 

comunas. 

En este sentido, la Comuna anticipó en los hechos todo tipo 

de posibilidades, que incluso los proyectos que no pudo llevar a 

cabo y que permanecen en el nivel de los deseos o intenciones, 

como el proyecto federativo, retienen un profundo significado. 

Luchas específicas de un lugar como Nôtre-Dame-des-Landes y No 

TAV están hoy mucho mejor situadas para conseguir el tipo de 

federación internacional que París, bajo la Comuna, no tuvo tiempo 

de conseguir. 

2011
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Kristin Ross y Alain Badieu sobre la 

Comuna de París de 18711 

En el año 2015, Alain Badiou y Aude Lancelin reciben en Francia 

a Kristin Ross, profesora de literatura comparada en la 

Universidad de Nueva York y debaten con ella su libro Lujo 

comunal. El imaginario político de la Comuna de París2. El video 

original de esta entrevista-debate, en idioma francés, se encuentra 

disponible en la red. En apenas poco más dos años se cumplirán 

ciento cincuenta años de aquella magnífica rebeldía de la Comuna 

parisina que continúa proyectando sus esperanzas de rebeldía, 

solidaridad, internacionalismo y libertad sobre nuestro presente. 

En Comunizar ofrecemos la transcripción y la traducción al 

castellano de esta discusión enriquecedora y estimulante para el 

pensamiento insumiso, autónomo y no identitario. 

Aude Lancelin: Kristin Ross es representante de los 

estudios culturales norteamericanos; en 2006 se publicó en Francia 

uno de sus libros sobre el movimiento de la década de 1960-1970 

1 Traducción de las intervenciones orales al castellano: Marita Yulita. 
Revisión y edición: Luis Bardamu. 
2 http://comunizar.com.ar/libro-lujo-comunal-kristin-ross/ 

http://comunizar.com.ar/libro-lujo-comunal-kristin-ross/
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en este país (Aller plus vite, laver plus blanc, Flammarion, 2006). 

Recientemente se ha publicado Lujo Comunal. El imaginario 

político de la Comuna de París que es un libro dedicado al 

imaginario político de ese momento histórico tan particular: ningún 

elemento de nuestra historia moderna en Francia ha tenido tanto 

interés como los sucesos de la Comuna de París, sobre todo si se 

tiene en cuenta su breve existencia (ya sabemos que duró setenta y 

dos días, desde marzo a mayo de 1871 y que terminó con una 

terrible represión). ¿Qué fueron esos setenta y dos días que 

alimentaron y derramaron las ideas de la izquierda por el mundo y 

que habían surgido del imaginario de aquellas barricadas parisinas? 

¿Qué tienen que ver con el momento en que estamos viviendo hoy 

y, sobre todo, con la obra de Alain Badieu? Kristin Ross ha escrito 

que la ficción nacional francesa, tanto como la historiografía 

marxista, no pudieron asimilar bien la singularidad de la Comuna 

de París. ¿Puede precisar este punto? 

Kristin Ross: Sí, lo que yo veo de positivo en la actualidad 

es que los acontecimientos de la Comuna empiezan a liberarse de 

esos dos relatos historiográficos que han instrumentalizado y 

controlado todo lo que se podía ver, oír y decir sobre la Comuna de 

París, haciendo de los comuneros personajes donde el relato es 

diferente, ya sea poniéndolos como mártires del socialismo de 

Estado o como mártires de la república francesa. No creo que los 

comuneros sean mártires de ninguno de esos dos acontecimientos. 

No son para nada mártires. Pero esos dos relatos trataron a la 

Comuna como una especie de proceso lineal, como un 

acontecimiento discreto que fue parte de un esquema de la unidad 

nacional. Por ejemplo, para la república francesa la cuestión de la 

Comuna en la historia de la república debe ser olvidada o asimilada. 
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Ese es el problema. Para asimilarla, para que la Comuna sea 

realmente integrada en la historia nacional francesa, debe ser 

interpretada como un movimiento patriótico, o bien como un 

movimiento de libertad republicana. O como una tentativa para 

salvar a la joven república burguesa contra el ataque monárquico. 

Es decir que debe verse como un movimiento reformista que 

buscaba democratizar y no destruir el estado burgués. 

Alain Badieu: Estoy de acuerdo con que la Comuna fue 

tomada como una referencia y centro de gravedad para esos dos 

relatos, que es lo que ha puesto en evidencia Kristin Ross de manera 

determinante. Tratándose del relato democrático no es muy difícil 

rebatirlo, porque no hay que olvidar que el gran jefe republicano, 

Thiers, estuvo del lado de la represión y eso es difícil de olvidar en 

las calles de París. Pero el relato democrático se instaló lentamente, 

a mí me parece, a partir de tentativas de la Ley de Amnistía (hubo 

leyes de amnistía para los comuneros en 1879 y 1880). A partir de 

allí se ha organizado el primer olvido de los antagonismos de la 

Comuna y han logrado que la Comuna sea considerada como parte 

fundadora del Estado francés. Por otro lado está el relato marxista, 

aunque es un poco complicado decirlo así. En su libro, Kristin 

marca bastante bien que la posición de Marx es compleja y da la 

sensación que tiene un relato con muchas sutilezas. Finalmente, hay 

un relato que inscribe a la Comuna en la genealogía de la revolución 

rusa. Esos dos puntos no puedo menos que decirlos así como los 

dije, pero usted nos da la posibilidad de pensar en otra Comuna: 

una Comuna por fuera de esas dos ideologías. 

KR: Es así. La cuestión de la Comuna integrada en la 

génesis del socialismo de Estado es una interpretación muy extraña 

porque la Comuna fue particularmente antiestatal. Lo realizado por 

el Estado soviético difícilmente se puede vincular con el 
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antiestatismo de la Comuna. En cambio, pienso que los 

acontecimientos de la Comuna son el núcleo de otra forma de 

historia (de otra historia), y que en el ritmo de la historia la Comuna 

es muy veloz, muy intempestiva. Es casi imposible ubicar a la 

Comuna de París en el marco de lo que fue la revolución rusa. Los 

acontecimientos de la Comuna son una cuestión de otro tipo de 

historia: una historia que tiene un ritmo muy acelerado y no tiene 

nada que ver con el relato edificante del socialismo de Estado. 

AL: Usted habla de la importancia del no estatismo en la 

Comuna. Es muy importante que desarrolle lo que llama el 

“imaginario no nacional de la Comuna de París”. Uno podría 

percibirlo como una suerte de paradoja. ¿Puede desarrollarlo un 

poco más? 

KR: Lo que me impactó muchísimo cuando leí los textos de 

los comuneros es el aspecto profundamente no nacional de su 

imaginario. Por ejemplo, París no quería ser, de ninguna manera, la 

capital de Francia.  Renunció a serlo porque quería ser una especie 

de entidad autónoma y, por esa razón, también internacional. Una 

colectividad local que deseaba ser parte de una Federación de 

pueblos. Mi conclusión respecto a eso es que el imaginario de la 

Comuna fue bastante menos reducido y mucho más extendido que 

los límites del imaginario de una nación. Incluso teniendo presente 

la guerra extranjera de aquellos momentos. Al evocar el lado 

antinacionalista de la Comuna no quiero hacer lo de algunos 

historiadores, que afirman que había muchos extranjeros durante la 

Comuna, que había cuarenta y siete italianos, otro tanto de polacos, 

etcétera. Lo que pretendo destacar es que la cultura 

internacionalista existía antes de la Comuna y, sobre todo, después 

de ella, cuando los refugiados y los exiliados se marcharon a Suiza 
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y a Londres y conocieron a los pensadores que los apoyaban, como 

Karl Marx, William Morris y Kropotkin. Con ellos trabajaron 

juntos para teorizar qué era lo que estaba sucediendo. Crearon una 

trama relacional de los acontecimientos que necesariamente fue 

internacional, sobre todo si se comienza desde las reuniones 

populares en los barrios. Allí es donde empiezo a ver que los 

acontecimientos se extienden más allá de los setenta y dos días de 

la Comuna. Desde allí es donde comienzo en el libro y empiezo a 

conformar el cuadro cronológico y geográfico del transcurso de las 

jornadas de la Comuna, para encontrar la cultura y las formas de 

pensar que existían, por ejemplo, entre los artesanos. Había muchos 

artesanos que participaron en la Comuna. Eran personas que se 

trasladaban por el país y que, en el momento de la Comuna, tenían 

una pequeña fábrica de implementos artísticos, ya fueran de 

porcelana, de papel maché, etcétera.  Entre ellos había españoles e 

italianos, y otros extranjeros. Era una sociedad mixta. Mixta de 

varias maneras: había siete culturas diferentes. Estaba presente la 

Primera Internacional, con decenas de miles de miembros en París. 

Después de la Comuna, aquellos encuentros en Londres y en Suiza 

entre los exiliados y quienes apoyaron a la Comuna, fueron una 

manera muy específica de crear una red internacional que mantuvo 

la continuidad de la Comuna. 

AB: Cuando se observa lo que pasó en la Comuna esa 

sensación internacionalista es todavía más profunda de lo que se 

puede contar, más profunda que la simple participación. Lo que me 

impacta es la resonancia contemporánea de la Comuna de París. Yo 

la encuentro como un pequeño espacio en donde se pudo ejercer la 

democracia verdadera. Y por el contrario, a escala nacional normal 

por su pensamiento político, me parece que hay elementos muy 

interesantes para hoy día. La burguesía está convencida de que tiene 
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causas comunes con la internacional socialista. El Estado, por lo 

tanto, permaneció Estado-nación. Es decir, desde el punto de vista 

del poder, la cuestión internacional no fue abordada. El 

pensamiento Thiers prevaleció. Siempre vamos a la figura 

establecida del Estado-nación. No ha existido, verdaderamente, una 

cuestión internacionalista. A mí me parece importante porque la 

experiencia política fue, sobre todo, a nivel local. El cuadro que 

usted plantea en su libro entre el internacionalismo y la Comuna es 

algo que me parece muy contemporáneo. Finalmente, en realidad, 

la Comuna de París es un relato que sobre todo tiene que ver con el 

sentido propio de la Comuna: por más pequeña que haya sido entra 

en la historia revolucionaria de Europa, e incluso en China. Lo 

importante es que ha sido el objeto de tantos análisis y relatos. La 

Comuna de París no ha sido olvidada, inclusive rechazándola como 

relato evolucionista (no como un momento importante sino un 

relato que fue parte de la República). En estos momentos usted es 

una de las personas que muestra la importancia que vuelve a tener 

la Comuna de París. Coincido con usted en el rechazo al relato de 

la Comuna de París como un relato evolucionista de la historia. 

AL: ¿Cuáles son, hoy en día, los movimientos políticos 

actuales que han tomado elementos importantes de la Comuna y 

que usted considera relevantes para el porvenir? 

KR: Es difícil decirlo, porque no creo que el pasado sea 

importante, sino que pienso de qué modo las figuraciones que 

existen en los movimientos de lucha y en una lucha particular del 

pasado surgen en el presente en la imaginación y se presentan como 

un porvenir posible. No voy a hablar sobre qué hay de comunero 

en la sociedad actual. Lo que pretendo es que los propios 

comuneros sean los que hablen. Pero respecto a los militantes de 
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hoy, son ellos los que harán o no el acercamiento a la Comuna. 

Debo decir que he conversado sobre este libro en varios lugares de 

Francia y los jóvenes, que pienso que son los militantes, son los que 

deben o no hacer el acercamiento a la Comuna, los que son 

verdaderamente curiosos y quieren saber cosas sobre la Comuna de 

París. He hecho notar que si uno no tiene información, en tanto que 

militantes, no sabe gran cosa. Es sorprendente que en Francia no 

exista un sitio donde aprender lo que fue la Comuna de París. Siento 

una gran curiosidad y creo que uno puede relacionar bastante los 

movimientos de 2011 con la Comuna. Fue un retorno a sus 

estrategias políticas, porque la gente se apoderó del tiempo y el 

espacio. 

AL: ¿Por qué 2011? 

KR: Porque en 2011 hubo ocupaciones de plazas en 

Estambul, en la Plaza Tahrir de El Cairo, en Madrid, Nueva York 

y Montreal, entre otras ciudades. Estuvo presente ese gesto de 

tomar las plazas y retornar a una especie de ocupación. Es un poco 

por eso que yo quise regresar a la Comuna y tratar de entender cómo 

los movimientos de 2011 me hacen volver a ella. Yo había escrito 

otra obra hace varios años, me refiero a mi libro sobre Rimbaud y 

la Comuna (El surgimiento del espacio social. Rimbaud y la 

Comuna de París), en ese momento me interesaba mucho de poner 

Rimbaud en conversación con los comuneros. Ante la enorme 

cantidad de términos geográficos en su poesía pensé: “bueno, 

vamos a poner a esos dos juntos y ver qué es lo que podemos 

encontrar”. Ahora está en el centro del análisis internacional y 

universitario y de gente que ve en su obra y en la de Kropotkin un 

centro etiológico que murió con ellos a fines del Siglo XIX, y que, 

yo creo, se retoma en los años 60 y 70 del siglo pasado. Es muy 

interesante encontrar que no se relaciona el comienzo de la ecología 
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socialista con la Comuna de París. Eso es lo que trato de hacer 

cuando junto ambas cosas. Es un proceso que no viene de “no 

importa qué” y cae del cielo, es un proceso que viene desde la 

Comuna de París y su represión. 

AL: ¿Cuál es la relación entre los movimientos de 

ocupación y la Comuna? 

AB: Hay una forma de parentesco inconsciente entre 

ambas. Yo lo veo así pero mi visión es insuficiente. Nosotros 

estamos en un momento donde las figuras, los movimientos, las 

ideologías de los movimientos, los pensamientos, retornan en el 

presente. La disciplina del movimiento y la relación con el espacio. 

¿Cuál es la relación con el poder? O mejor dicho: la no relación con 

el poder. Tratan de existir en forma aparte de lo que es el Estado. 

Eso me lleva a una cuestión: en cierto sentido, estoy de acuerdo con 

Kristin Ross, pero yo soy partidario de la historia de los 

acontecimientos. Soy un discontinuista de la historia, por 

definición, hay acontecimientos previsibles, pero la Comuna de 

París fue un acontecimiento totalmente imprevisible. Es un tanto 

difícil hacer su genealogía. No se puede hacer la genealogía de la 

Comuna en tanto que, como acontecimiento, ha mezclado 

elementos muy dispares: elementos nacionales, no nacionales, todo 

entremezclado. Pero si uno ve la historia, uno no puede evitar la 

cuestión del fracaso. Lo más importante para mí es confrontar la 

grandiosidad de la Comuna con la grandiosidad de su fracaso. El 

problema que está en juego es que no fue un acontecimiento 

victorioso dada enorme cantidad de muertos. ¿Qué es una 

insurrección victoriosa? No termina totalmente con una masacre. 

Entonces eso hace preguntarme: ¿Qué es la ocupación del espacio? 

No es otra cosa que un acontecimiento. Es muy probable que deje 
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trazas subjetivas importantes. Usted se hace la pregunta, no 

solamente sobre la cuestión de la ocupación, sino de que fue capaz 

de impedir la ocupación republicana durante setenta y dos días, 

después lo podríamos llamar “capitalismo colonial”, o como quiera, 

pero condujo a una guerra atroz en Europa. Yo tomo la Comuna 

como una insurrección y me pregunto: ¿Por qué esa insurrección 

obrera fue totalmente destruida, aplastada? El leninismo es sobre 

todo la doctrina de la insurrección victoriosa, la organización con 

la que fue posible crear un estado soviético victorioso, eso también 

es parte de la Comuna de París. 

AL (dirigiéndose a Kristin Ross): Es la cuestión que yo 

quisiera proponerle. 

KR: Veo algo diferente a lo que usted llama “fracaso”, 

porque para mí no se trata de un fracaso de los comuneros, pero sí 

de una masacre por parte del Estado. Un crimen, un gran crimen. 

No es la misma cosa decir eso que decir “fracaso comunero”. 

AB: Todas las contrarrevoluciones son criminales. Fíjese en 

China, en Cantón, en Alemania, la revolución de 1848. La Comuna 

no es una excepción. 

KR: Pero usted la minimiza. Las trazas subjetivas de las 

personas que vivieron en la Comuna han dado lugar a la libertad y 

a redes de solidaridad, eso no es un fracaso. 

AB:  No, pero lo que a mí me importa es el fracaso de algo 

que tuvo lugar. Por supuesto que la masacre no tiene nada de 

positivo. 

AL: ¿Usted está hablando de los días posteriores a la 

Comuna? 

AB: Creo que en su trabajo ha tenido una actitud extrema 

por desmenuzar de la Comuna de París todo aquello que ha sido 

positivo. Pero en el fondo eso que llama “positivo” tiene que ser 
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una cosa positiva para todo el mundo y en esa referencia está lo 

positivo, pero también está el fracaso. La posibilidad del crimen 

reaccionario es parte de la historiografía de la Comuna. Yo 

comprendo que en ese punto quiere desvalorizar el fracaso lateral 

porque caeríamos en un relato que usted misma criticó, pero no 

puede transformar de la misma manera, excesivamente, la esencia 

de la Comuna. 

KR: Mi pensamiento se inscribe en cierta cantidad de ideas, 

de problemas, de soluciones, que están diseminados y que son parte 

del acontecimiento; es por eso que yo quise mirar muy de cerca 

todas las discusiones que hubo después de la Comuna. Todas esas 

tentativas de pensar la cuestión de lo que pasó en París (es decir, 

según Marx lo que tiene de importante la Comuna es que existió el 

trabajo no alienado). La cuestión de los viejos granjeros comunistas 

agrarios, todo un esfuerzo de los comuneros que, en realidad, crece 

y florece después de la masacre. Es decir, que la gente continuó 

pensando y analizando esas cosas tan importantes. 

AB: Estoy de acuerdo y comprendo como lo está diciendo. 

Aún si no lo saben. Comprendo lo que usted dice porque los 

campesinos, aunque no lo sepan, lo hacen. Pienso que en todo 

pensamiento emergente dialéctico hay que saber cuál es el poder 

que tienen sobre el presente y sobre el futuro y también hay que 

saber cuál es su debilidad latente. Probablemente esto nos dé una 

manera de reflexionar sobre la debilidad de la Comuna, la debilidad 

estratégica. Es probable que se pueda reflexionar sobre la Comuna 

de otra manera de la que lo ha hecho el leninismo. 

AL: Entonces, Badieu, díganos cuáles son las enseñanzas 

que extrae del fracaso de la Comuna de París, aunque no esté de 

acuerdo con lo que dice Kristin Ross. 



Kristin Ross y Alain Badieu sobre la Comuna de París de 1871 

 

33 

AB: Creo que hay que sacar conclusiones del fracaso. Este 

pensamiento, por supuesto, no significa olvidar lo que la Comuna 

aportó, pero tampoco podemos dejar de hacer la simetría con el 

leninismo, hay que tener en cuenta todas las invenciones 

intelectuales y también prácticas. No se puede dejar de tener en 

cuenta que terminó con el extermino de muchas personas, de 

muchos obreros y su reconstrucción sería una cosa absolutamente 

diferente. Estoy de acuerdo en que hoy en día la organización de la 

sociedad no se puede hacer en términos estrictamente leninistas, o 

sea, construir una organización militarizada que pueda hacerle 

frente a las ambiciones criminales de la reacción, porque hay que 

inyectar en las ideas lo que pueda surgir del fracaso real de la 

Comuna. Por supuesto que no puedo olvidar todo lo hecho en la 

Comuna a nivel de educación, a nivel de las mujeres, etcétera. 

Kristin Ross ha hecho un balance magnífico. Sin dejar de ver que, 

en ese momento, existe una escala internacional, otra escala local, 

otra Comunal, pero entre las escalas internacional y la Comuna hay 

un monstruo nacional. 

KR:  Es más monstruoso hoy en día que en la época de la 

Comuna. 

AB: Ese monstruo es el que comete el crimen, pero hay que 

ver cuál fue su propósito. ¿Cuál fue el propósito de la masacre? 

KR: Claro, tampoco se puede soslayar que existe una 

cuestión de clases, no solo se trata del nacionalismo y de la 

comunidad. Hay un estado burgués que quería exterminar la 

Comuna. 

AB: Pero eso es una cuestión de época. 

KR: Entonces, si debo sacar una lección, hablaré sobre la 

cuestión de la organización. En cuanto a la organización uno no 

puede sacar una conclusión si no se la aprecia de cerca y no se la 
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puede apreciar si uno ve la Comuna limitándola a esos dos meses. 

Hay que mirar hacia atrás, lo que pasaba en París antes de la 

Comuna y hablar del hecho de que ya existía en París una estructura 

revolucionaria. Había ya en el París anterior a la Comuna una 

estructura revolucionaria descentralizada, pequeños clubes locales 

descentralizados, obreros organizados por barrio y federados entre 

ellos de manera absolutamente libre. Todos esos clubes fueron lo 

que yo llamo la “cuestión previa a la Comuna”. Esas redes eran una 

tentativa local de organización, un tejido conjunto de abajo hacia 

arriba y no de arriba hacia abajo. En realidad los comuneros tenían 

esa organización previa y es muy interesante, porque hizo posible 

la emergencia de la Comuna desde el 18 de Marzo. Entonces, 

deberíamos volver a las conversaciones previas a la Comuna, donde 

discuten todo y tratan de ver cómo exactamente se podría, por 

ejemplo, combatir el aislamiento de esa tentativa local y lograr la 

solidaridad, que no era ni ética ni moral, sino la solidaridad como 

estrategia política. Ellos trataron el tema de la solidaridad de una 

manera que sus palabras pueden servir para nuestra actualidad. 

AB: Como usted dijo, esa tentativa de pensar juntos pasa 

por la tentativa de crear una subjetividad común y el punto 

importante es la tentativa de una organización local. Uno no puede 

volverlo a ver sin que ellos lo hayan escrito, no podemos contar la 

benevolencia; es decir, de otra manera, cuál es el lugar político que 

hace de ese proyecto inevitable y necesario para hoy y por eso es 

que es importante constatar el conjunto de La Comuna y la lucha 

contra las acciones criminales que continúan hoy en día. 

AL: ¿Cuáles son las “zonas a defender” (ZAD) que usted 

ha evocado? Me llama la atención cómo las ha descubierto siendo 

http://comunizar.com.ar/francia-homenaje-la-zad-homenaje-los-100-nombres/
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americana y qué es lo que escuchó decir en el su recorrido por 

Francia que ha hecho en este viaje. 

KR: No escuché mucho. Ni bien llegué a Francia había 

muchas personas que intervenían en las conversaciones y contaron 

bastantes cosas de la Comuna, pero creo que necesito una próxima 

vez para poder conversar a fondo. 

AL (a Badieu): ¿Qué puede decir usted? 

AB: Para mí fue muy importante la creación de zonas libres 

aparte del Estado, con sus propias leyes. Tenían motivaciones 

particulares, sobre todo cuestiones de ecología, y la Comuna tiene 

una afiliación muy importante con la ecología (tal como Kristin 

Ross lo remarca) pero eso también ha llevado al fracaso. He 

discutido mucho con militantes. Por supuesto que he visto la 

grandiosidad de la cosa pero todos los hechos que se ligan con la 

Comuna de París los he percibido y en la actualidad cuando hablo 

con quienes tienen esta ideología de comuneros, el sentimiento es 

que ellos han caído sobre una cosa que es oscura y me llama la 

atención esa inventiva que trata de extenderse a otras capas 

populares o locales. Pero ahí siempre se encuentra un límite oscuro 

y creo que hay una escala de los problemas que están estratificados 

y es difícil de dominarlos hoy en día. Las ideas que van a circular 

son una cosa, pero la naturaleza íntima es otra. Hay un nivel que 

está vacío, que probablemente no esté muy vacío dentro de la 

Comuna de París, pero que fue insuficiente. Creo que la cuestión 

fue la organización, de hecho, el modelo federal (en el sentido más 

amplio del término) hace redes por pensamientos que le son 

comunes; este movimiento federal no ha encontrado la forma ni los 

ideales de la Comuna de París. 

AL: Alejándonos un poco de la Comuna, me gustaría saber, 

Kristin: ¿Qué es lo que le interesa de la política francesa? Sobre 
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todo en estos momentos donde existe un Estado monstruoso, 

aunque Francia muestra la apariencia de un Estado protector. Me 

interesaría mucho su punto de vista, si puede develar ese punto del 

Estado actual de los movimientos en Francia con su mirada 

americana. Los movimientos sienten una sensación de traición por 

parte de las élites y eso, en cierta manera, hace resurgir otra vez el 

pensamiento de la Comuna. 

KR: No he prestado atención a ese tema ya que no tuve una 

mirada atenta. Lo que me ha golpeado más, cuando leí los textos 

comuneros, es el aspecto no nacional del imaginario de los 

comuneros. Es decir, durante la Comuna, París no quería ser la 

capital de Francia, de hecho renuncia a ser capital de Francia. 

Quería ser una entidad autónoma pero internacional. Dentro de un 

razonamiento internacional, una colectividad local que se mete en 

una Federación de repúblicas. Es por eso que concluyo que la 

organización de la Comuna era mucho menos reducida y más 

extendida de lo que era la propia Nación. La cultura internacional 

existía antes de la Comuna y sobre todo después, cuando 

refugiados, los exiliados de la Comuna, se marcharon a Suiza o a 

Londres. Lo que me interesa es revelar la trama internacional de los 

acontecimientos. Comencé por las reuniones populares y eso me 

permite extender el cuadro más allá de los setenta y dos días 

parisinos para ver, por ejemplo, la cultura que existía en las 

reuniones entre los artesanos de herrería (el grupo artesano de 

herreros ha sido un grupo muy grande, había muchos artesanos que 

participaban). Es una cultura y antes de hablar de internacionalismo 

tenemos que decir que esa gente se desplazaba muchísimo 

buscando trabajo, se desplazaba en el interior de Francia y se 

desplazaba de país a país. 
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AB: En Francia hay una terrible conciencia colonial y en 

realidad esa conciencia que tienen los franceses no está bien 

descripta, no está bien analizada; tiene un consenso muy grande y 

la sociedad está corrompida. Es por eso que me interesé mucho en 

el movimiento de mayo del ’68, porque tiene muchos puntos 

comunes con la Comuna. Son los dos acontecimientos que 

encuadran el imperio y Pierre Bourdieu lo ve como Kristin y piensa 

que 1968 y sus consecuencias han subsistido y ha sido 

subestimadas por la sociedad y un poco han sido olvidadas las 

ligazones que eso ha tenido con el mundo. Nuestra ligazón, que 

todavía tenemos, con los africanos, y todavía estamos muy lejos de 

comprenderla. Pese a que hemos “vencido”, la bestia está siempre 

en el mismo lugar. 

AL: Cómo es que Ud., que está tan interiorizada, no se 

preguntó, después de la crisis mundial del 2011, por qué no se vio 

ningún movimiento en las calles de París. En lugar de haber surgido 

movimientos revolucionarios surgieron movimientos de 

ultraderecha. 

KR: Es verdad, París no es más la metonimia de la 

insurrección, justamente ahora eso cambia. Es probable que en la 

actualidad el movimiento del campo y la cuestión de la Comuna 

sean una cuestión del Siglo XIX. Pero el tema del campo no fue 

resuelto y genera permanentemente cuestionamientos y 

movimientos, sobre todo en Francia que tiene una enorme 

centralización. 

AB: Justamente, la aparición de la derecha reaccionaria fue 

la contrapartida de mayo del ’68. Pese a que el ’68 fue sumamente 

significativo, la inteligencia de derecha es muy activa, es una fuerza 

directamente opuesta al Mayo francés. 
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KR: La contrarrevolución que siguió a la Comuna fue a una 

masacre a nivel continental. Fue una ola brutal en todo el 

continente. Uno toma generalmente a la Comuna como expresión 

de la gran rivalidad entre Marx y Bakunin, y eso fue lo que se 

manifestó en la Primera Internacional. Pero yo creo que el tema no 

eran ellos dos sino la contrarrevolución posterior a la Comuna, y si 

uno mira esa gran fuerza contrarrevolucionaria y deja de lado a 

Marx y Bakunin, hoy ve a gran cantidad de jóvenes que no están 

ligados ni al anarquismo ni al marxismo. Toda esa impureza teórica 

es lo que más me interesa. Qué sienten los jóvenes militantes de 

hoy que hacen un bricolaje entre el anarquismo y el marxismo. El 

anarquismo tiene un programa contra la opresión política. 

AB: Pienso que esa situación de contrarrevolución tiene 

mucho que ver con la situación actual, después de mayo del 68. 

KR: Si, si, la contrarrevolución no terminó. 

2015
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Entrevista a Toni Negri sobre la Comuna 

de Paris1 

La Comuna como acontecimiento histórico 

Empecemos por la Comuna de París como acontecimiento 

histórico. ¿Cuál es tu elaboración de lo que significó la Comuna 

en ese momento histórico, como acontecimiento de esa época, 

cómo leyó Marx la Comuna y qué tipo de transformaciones produjo 

en el pensamiento político, pero también en el movimiento obrero? 

Es un acontecimiento tan formidable por un lado y tan 

complejo por otro que siempre es difícil definirlo. Hay dos puntos 

extremos para hablar de ello: por un lado el viejo libro de Prosper-

Olivier Lissagaray (Historia de la Comuna de 1871), que es lo más 

importante, lo más objetivo que se ha escrito sobre la Comuna, con 

la frescura de un luchador y la verdad de un refugiado de la misma 

Comuna; por otro lado, el nuevo libro de Kristin Ross, que es lo 

más reciente. El libro de Ross, Lujo Comunal, surgió de una tesis 

1 Entrevista a Toni Negri realizada por Niccolò Cuppini, se publicó

originalmente en Planetary Commune, la traducción al castellano la realizó 

Carcaj. 

http://comunizar.com.ar/libro-lujo-comunal-kristin-ross/
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académica sobre Arthur Rimbaud, el poeta, empezando por ese 

formidable poema, L’orgie parisienne ou Paris se repeuple (La 

orgía parisina o París se repuebla) escrito durante la semaine 

sanglante, la semana en la que la Comuna fue masacrada por los 

versalleses victoriosos. 

Hay una hermosa estrofa, que recuerdo aquí: 

Cuando tus pies bailaron tan fuerte en la tormenta 

¡París! Cuando recibiste tantos cuchillazos, 

Cuando yaces, guardando en tus pupilas luminosas 

Un poco de la dicha de un renacer salvaje [Fauve]. 

¡Qué recuerdo más potente de aquella revuelta comunista! 

Son versos a los que estoy fuertemente apegado, los había puesto 

en su momento en exergo de Dominio y sabotaje. Ahí París es la 

locura revolucionaria, París la loca, París la mártir -bajo los 

cuchillos de Versalles- de una renovación loca y salvaje. Fauve es 

todo esto. 

La Comuna es el evento por excelencia, en todos los 

sentidos. Por un lado, porque alrededor de la insurrección se 

acumula el máximo de las fuerzas que se habían organizado en los 

cincuenta años anteriores; a partir de los años treinta, que son los 

que se describen en Los Miserables de Víctor Hugo, y luego 

durante el auge del “liberalismo subversivo” contra la 

Restauración. Y por otro lado, la Comuna es el producto del 

surgimiento y la consolidación de los gremios de trabajadores en 

lucha; los mismos que en junio de 1848 habían hecho una primera 

aparición revolucionaria organizada y armada. La construcción de 

las barricadas, una nueva experiencia de arquitectura urbana que 

precisamente se relata, entre otras cosas, en Los Miserables (libro 

que releí hace poco, no sé por qué, no quería estudiar más y me 
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puse a releer esas mil páginas y las leí todas, incluso las partes más 

aburridas, entre las cuales están las de las técnicas de construcción 

de barricadas, que por cierto no son las cosas más fáciles de hacer). 

El proletariado parisino por lo tanto arma sus barricadas, y eso 

aterroriza a los patrones. 

Entonces, con la Comuna, se da la expansión del socialismo 

del movimiento obrero en términos democrático-radicales. Y junto 

a esto, otra línea, que es la condensación de las energías 

intelectuales y proletarias en lucha; un fundamento del comunismo 

para los siglos venideros. Con las consecuencias que conocemos, 

por la importancia que esta experiencia asumirá, en su forma más 

revolucionaria, cuando se recupere en la reflexión que a partir de 

Marx se hará de la experiencia de la comuna. Una experiencia que 

se organiza en torno a dos elementos siempre presentes y ya 

clásicos en la acción de los comunistas: por un lado, la 

reivindicación de una democracia progresiva, que va más allá de la 

representación, y que se define como democracia de consejos, 

democracia directa, democracia de participación inmediata. Este es 

el primer elemento. Y como consecuencia de esta radicalidad: la 

revocabilidad de los mandatos, el pago de un salario por la función, 

simplemente un salario medio, diremos que del trabajo social 

necesario -por lo tanto el representante se convierte simplemente 

en un mandatario, controlado durante el tiempo de su función e 

igual a sus mandatarios-; esto es la democracia directa. Y por otro 

lado, el tema de los salarios, de la producción y la reproducción 

(donde la participación política debe desvelar su presupuesto 

abstracto que es la cooperación productiva y volverlo concreto a 

través de una redistribución de los beneficios), aun si en la dinámica 

legislativa de la Comuna se vea de forma muy reducida (porque en 
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realidad hay simplemente una reducción de la jornada laboral para 

los panaderos: antes trabajaban toda la noche, y entonces se aplica 

una jornada reducida. Sin embargo, esta reforma muestra la 

atención que se prestó durante todo el periodo de la comuna a las 

condiciones de trabajo, a los salarios y a los ingresos). 

Estos dos elementos -democracia directa e ingresos para 

todos- se combinarán, en la historia de la Comuna, de formas 

singulares, que Kristin Ross en particular ha logrado destacar. Esta 

no surge simplemente de la confluencia en la Comuna proletaria, 

en su gestión, de una clase intelectual (la más democrática), sino 

que pasa por la inversión que la Comuna opera en la vida cotidiana: 

es ahí que reconocemos hoy su carácter biopolítico. Esto me parece 

fundamental. Allí, en términos muy progresistas, los ciudadanos se 

preguntan: ¿cómo podemos vivir juntos? ¿Cómo vivir como si 

estuviéramos de fiesta? Estar juntos significa tener la posibilidad 

de estarlo, de manera libre e igualitaria, pero también de manera 

exuberante, con las mismas posibilidades, y así formar nuestras 

pasiones comunes bajo el signo de la felicidad. Allí reside lo que 

me parece ser la forma históricamente excepcional y única de la 

Comuna. 

Volvamos, pues, a lo que era realmente la Comuna en 

aquella época. París en 1871, es también un momento de 

resistencia, no hay que olvidar que el ejército prusiano seguía 

rodeando la ciudad, que los prusianos habían hecho la paz con los 

versalleses, que estaban amurallados… pero detrás de ellos, al otro 

lado, seguía estando el ejército prusiano. Así que no se trataba sólo 

de luchar por la Comuna, sino también contra los prusianos. No es 

casualidad que en 1871 los garibaldinos también fueran a luchar 

contra los prusianos. Alrededor de Belfort, en las tierras fronterizas 
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entre Suiza y Francia, en la baja Renania, las bandas garibaldinas 

fueron las únicas que resistieron a los alemanes, llevando también 

hasta ahí la voz de la Comuna. Contra los versalleses y los 

prusianos, por la Comuna, hay un poco de todo, desde los 

garibaldinos a los anarquistas -que luego fácilmente adoptaron el 

modelo- a los marxistas. Creo, sin embargo, que hizo falta el 

movimiento obrero tal como este llegó a constituirse a través de la 

acción teórica de Marx para que la Comuna sobresaliera con el 

esplendor que tuvo. Pero, ¿realmente estos últimos tomaron el 

acontecimiento de una manera completamente diferente a los 

anarquistas?, ¿o quizás no? ¿O quizás la Comuna funciona como 

una matriz de todos los linajes, todas las razas, todos los géneros? 

La Comuna, digo spinozianamente, es como la sustancia de la que 

florecen todas las formas de ser comunista. Para mí es esto. 

 

La Comuna a través del tiempo 

Avancemos en la historia. ¿Cómo repercutió el acontecimiento de 

la Comuna en el seno del movimiento obrero y en los demás 

movimientos obreros? Hay una anécdota de Lenin bailando en la 

nieve cuando la revolución superó los días que había durado la 

Comuna, pero pensemos también en el imaginario político del ‘68 

francés y en los escritos de Lefebvre. Te preguntaría también si en 

tu experiencia del ‘77 italiano hubo referencias, anclajes a la 

Comuna, y más en general cómo funcionó la Comuna como teoría 

política y qué imaginarios ha sedimentado. 

Lenin todavía estaba en Petrogrado, todavía tenía que 

conquistar Rusia entera cuando celebró haber superado los días de 

la Comuna. Y es sin duda la recuperación de Lenin (sigo 

diciendo Lenìn all’emiliana, como decían mis mayores) de lo que 
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Marx había construido: la Comuna como ejemplo de la extinción 

del Estado; en ello se funda la universalidad de esa consigna-. 

Lenin (pero ya quizás Marx) establece una continuidad con el 

anarquismo, asumiendo la “toma del Estado” como un momento 

táctico en la estrategia de los comunistas, que es también la de la 

extinción del Estado. Para los anarquistas, el momento táctico es 

más bien un paso que no cuenta, a la toma del Estado no le sigue 

un período de transición: se destruye el Estado y ya está. Para Lenin 

(y también para Marx) hay en cambio un período de transición, 

donde evidentemente surgen enormes problemas –tanto más 

evidentes hoy después de lo ocurrido en la Unión Soviética, donde 

el llamado período de extinción del Estado se convirtió en un 

terrible mecanismo estalinista de centralización del propio Estado. 

Lo que ocurrió creó, obviamente, algunos problemas para la teoría 

marxiana del Estado, ¡precisamente en cuanto a su extinción! Sin 

embargo, todavía me interesa, y lo digo de forma radical, el tema 

comunero de la extinción del Estado. No creo que sea posible 

llamarse comunista si se renuncia a este concepto. Por supuesto, 

hay que tomar esta propuesta como un compromiso teórico y 

práctico. Por lo tanto –digámoslo de manera weberiana– sin 

ninguna desvalorización de las realidades institucionales y de las 

funciones de centralización propias a la complejidad del 

entrelazamiento del Estado y el capitalismo, pero también de los 

procesos de igualación, en las grandes transformaciones de la vida 

social, económica y civil, donde la cooperación social se ha hecho 

más extensa y más intensa. Como de hecho ocurre hoy en día. 

Pero al mismo tiempo que se tienen en cuenta estas 

necesidades y urgencias, existe también, como deber de una ética 

radical, el compromiso de destruir cualquier idea de “monopolio” 
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de la violencia legítima por parte del Estado. Digámoslo 

claramente: destruir el concepto mismo de legitimidad del poder, e 

introducir la idea de la posibilidad de un dispositivo plural de 

poderes, de consejos, de articulaciones que promulguen la 

disolución de la complejidad capitalista y comanden esta 

disolución. Esta es la apuesta a la que deben someterse todos los 

temas comunistas, y con la que hay que jugar. Más aún hoy, cuando 

el discurso sobre la lucha de clases y el Estado se centra cada vez 

más explícitamente en una hipótesis y una teoría del contrapoder 

(en acción). Un contrapoder capaz de producir la extinción del 

momento central del poder, aquel que se aglutina en el Estado. 

Queda el problema de lo que debe ser una transición: de A 

a… ¿qué? Probablemente será la misma fórmula de la transición la 

que constituirá la forma social de la organización comunista, es 

decir, la forma de esa actividad de construcción de un 

entrelazamiento de poderes con la cual, a través de la cual, se podrá 

afirmar el máximo de libertad y el máximo de igualdad. Y por 

supuesto también el máximo de productividad en adecuación con 

las condiciones generales (físicas y ecológicas) de supervivencia de 

la comunidad humana. 

Dicho esto, volviendo a la Comuna, las dos dinámicas de las 

que hablaba más arriba, la cuestión del consejo y la cuestión 

salarial-igualitaria, viven enteramente en el conjunto de la 

experiencia comunista. Viven en Lenin. En primer lugar. Me gusta 

indagar en lo que dice Lenin; y me parece claro que cuando dice: 

“Comunismo = Soviet + electricidad”, dice exactamente esto: el 

Soviet como destrucción del Estado y sustitución de sus funciones 

mediante el régimen de consejos. Y por otro lado, la electricidad, 

que en esa fase es la forma de producir las condiciones del 
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asalariado; la forma de producir riqueza; la forma de dar vida a los 

que deben participar en el poder y la supervivencia de todos. En la 

vida en común, la vida siempre precede al poder, siempre, en todos 

los casos. En este aspecto, la Comuna es central. 

Sobre Lefebvre… es un autor muy importante, aunque para 

juzgarlo, en mi opinión, hay que entrar un poco mejor en las 

grandes polémicas de la posguerra –las del humanismo marxiano 

en particular– en las que fue entrampado por el PCF y expulsado 

por Althusser. Aquí hay que entrar un poco en eso, porque para mí 

recuperar –probablemente con Lefebvre– una cierta versión del 

humanismo comunista, sigue siendo algo central. El libro de Kristin 

Ross, detrás de todas sus elegancias posmodernas, rescata a mi 

parecer de las polémicas obtusas y antiguas precisamente este 

elemento lefebvriano, el humanismo de la Comuna así como el 

humanismo del primer Marx. Aquí hay que tener un poco de 

cuidado, porque cuando Lefebvre se ocupó del primer Marx, lo hizo 

con demasiada complacencia (¡hay que reconocerlo!) hacia lo que 

había sido una moda reaccionaria al principio de la posguerra. En 

este marco, el humanismo de los escritos de Marx del ‘44 se levanta 

polémicamente contra el Marx de El capital. En Italia es Norberto 

Bobbio quien se convierte en el héroe del Marx del 44, coqueteando 

naturalmente con Roderigo di Castiglia (seudónimo de Togliatti 

en Rinascita). En Alemania está Iring Feschter que es un 

revisionista colosal, bien respaldado por el alma reaccionaria de 

toda la Escuela de Frankfurt. Lefebvre queda atrapado en este 

juego, y como el Partido Comunista francés no era tan amable como 

el italiano, en lugar de ser tratado con guantes de seda –como 

ocurrió con Bobbio– es aislado y expulsado infamemente del 

partido. Por otra parte, Althusser interpreta al “Marx puro” frente 
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al Marx juvenil, al lógico frente al humanista, y da espacio a la 

cesura por la que Marx sólo se convertiría en un marxista 

materialista después del 48. Ni lo uno ni lo otro es cierto: lo 

sabemos bien. ¡Pero la política está por encima de la verdad! 

Lefebvre tenía razón a medias, se vio envuelto en un juego mayor 

y lo pagó. Porque a pesar de que era sin duda el más inteligente del 

Partido Comunista Francés, a pesar de que se había abierto a un 

humanismo biopolítico, al análisis de las formas de vida y a la 

invención de una nueva fenomenología materialista del vivir en 

común, dando sobre todo esto una de las contribuciones más 

importantes a toda nuestra experiencia y a nuestra capacidad de 

análisis como comunistas; a pesar de todo esto, fue aislado del 

medio que más le interesaba. 

¿Y qué decir de la Comuna y del ‘77 italiano? El ’77, si se 

quiere, está en la tradición de la Comuna. Pero el ‘77 era muy 

ignorante, era realmente brutal, sus fuentes eran los cómics. Sin 

embargo, no cabe duda de que el ‘77, en sus expresiones lúdicas y 

políticas y en la organización de sus espacios –otro tema muy 

reciente, la espacialidad de los movimientos– se inscribe en esta 

tradición. También el espacio de la Comuna era en cierto modo el 

espacio de la plaza, de la barricada, etc., el espacio al que 

Haussmann respondería con su reforma urbana… para recuadrar 

ese espacio y hacerlo horizontal como la ráfaga de una 

ametralladora; y hacerlo, por tanto, impracticable por el 

proletariado. Y sin embargo, el espacio de la Comuna es también y 

sigue siendo el espacio de los gremios obreros, de los comerciantes, 

un espacio preconstituido. Como me parece que la investigación y 

la controversia entre los pensadores de lo urbanos se ha centrado 

recientemente en el espacio preconstituido, o en el espacio recién 
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constituido, neoconstituido, estoy completamente de acuerdo en 

que el tema del espacio neoconstituido es fundamental para pensar 

las luchas y los movimientos, pero me cuesta encontrarlo en el 

pasado antiguo; probablemente hasta el año 77. De los espacios 

comuneros en Milán, según mi experiencia, sólo el barrio de 

Ticinese podía sostener un poco esta calificación. Y probablemente 

a veces Quarto Oggiaro o Giambellino, mientras que en Roma 

pocas veces se llegó a este nivel (pienso en Trastevere, en los 

ataques a la caravana de Nixon, por ejemplo). Pero no fue más allá 

de eso. Mientras que en cambio la cosa se torna diferente más tarde; 

se comienza a pensar en ello en Seattle, en el ‘99, y empieza a 

aparecer de manera completamente evidente con las grandes luchas 

del ciclo 2011, con las revueltas árabes y en España con la Puerta 

del Sol. Esta idea de la espacialidad de los movimientos plantea 

claramente importantes problemas de organización. Intenté 

estudiarlos junto con Michael Hardt en Asamblea, pero al final creo 

que no conseguimos dar una idea de lo que realmente significa. 

Asumimos ese leitmotiv, ese estribillo del “Go…”, del “Call and 

respond”, que era el estribillo del canto de los esclavos negros 

cuando iban a trabajar. Uno planteaba la pregunta, y el otro 

motivaba la respuesta: bueno, ahí había algo que podía de alguna 

manera anclarse en el movimiento, en la marcha, un mecanismo de 

organizar el discurso. Pero ni siquiera esto se corresponde con la 

experiencia de la plaza que empecé a conocer el 2011. Participé un 

poco en los movimientos españoles, estudié el movimiento 

brasileño del 2013 (que fue un movimiento extraordinariamente 

importante), me queda la duda de no saber bien cómo se podría 

definir la nueva espacialidad de los movimientos desde un punto de 

vista político. Pero ciertamente, desde entonces, la espacialidad se 
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ha convertido en algo central. Black Lives Matter, los Chalecos 

Amarillos, y hoy en día los movimientos de mujeres en Bielorrusia, 

son tres ejemplos muy fuertes. Probablemente valga la pena 

mantener la metáfora y decir que queremos repetir la Comuna, para 

mantener en pie una relación entre el consejo y el movimiento. 

Estas dificultades no quitan nada al imaginario de la 

Comuna –aunque, volviendo a las luchas sociales, a los espacios 

que ocupan, y a Rimbaud, al poema que leía antes, y concediéndole 

todos los honores a Kristin Ross, hay que recordar bien que la lucha 

de clases es también una lucha de duelo, de ruptura, de pérdida, de 

muerte. No sé si has estado alguna vez en el Père-Lachaise, en el 

cementerio de la Comuna, donde está el muro de los fusilados y las 

fosas comunes. Es algo que te da ganas de llorar cuando estás ahí. 

También hay que recordar esto: la lucha de clases es hermosa, pero 

también es una cuestión de vida y muerte, y para la Comuna ya era 

esto. Lissagaray lo cuenta muy bien. 

 

La Comuna planetaria 

Intentemos enmarcar la Comuna como forma política, pensando en 

otras geografías y épocas en las que se ha recordado la Comuna 

(pienso en particular en la Comuna de Shanghai o en la de 

Oaxaca). Incluso respecto de la Comuna de París, los estudios 

recientes han tendido a trazar una genealogía que no es atribuible 

al simple perímetro de la ciudad de París, sino que se amplía 

dentro de esa dimensión constitutivamente transnacional en la que 

se producen los fenómenos políticos, y por lo tanto también 

contempla el acontecimiento parisino dentro de una dimensión 

colonial/decolonial de luchas que se extienden más allá del 

momento concreto. Pero precisamente, la Comuna se convierte 
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también en una dimensión política que no se reproduce tanto como 

se propone en tanto forma política. ¿Qué nos dice esta re-

presentación, a pesar de las obvias diferencias contextuales? 

La Comuna ha tenido una enorme importancia en el 

pensamiento político porque ha sido tratada como una forma 

política. Sin embargo, toda experiencia política real en la que 

vivimos la recuerda como un acontecimiento, y a menudo como un 

acontecimiento derrotado. Así que tenemos por un lado el modelo 

político de la Comuna, como modelo consultivo, como democracia 

directa. Y por otro tenemos la experiencia de una forma política 

real, de un acontecimiento político real, que es un acontecimiento 

de derrota, de cruda represión. 

Recuerdo que cuando era niño, cuando hablaba de la 

Comuna con los viejos cuadros del Partido Comunista –y 

obviamente lo hacía como entusiasta, como lo es un neófito– me 

recordaban (tomándome el pelo) que la Comuna había sido 

derrotada, pero que su derrota había sido ampliamente redimida por 

el triunfo de la Revolución Rusa y el Ejército Rojo en la defensa de 

Stalingrado y la conquista de Berlín… cosas que eran todo menos 

irrisorias… y luego China, etc. Un tercio del mundo fue incluido en 

esta redención. Esta teleología triunfalista pronto se demostró falsa 

a mis ojos. Cada vez más tuve que volver a los “principios”, y 

guardar contacto con las nuevas experiencias de lucha. Y aquí el 

problema es conjugar el ideal de la Comuna de París con el de la de 

Shanghai o el de la de Oaxaca y la realidad global de la historia de 

las revoluciones proletarias. Pienso que éste habría sido uno de los 

grandes problemas de Marx, y que hasta cierto punto lo fue, como 

se puede ver en la publicación de sus investigaciones de vejez, 

principalmente antropológicas –para decirlo mejor, más allá de El 
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Capital–. Cuando Marx comenzó sus estudios en antropología, 

buscó una continuidad entre las formas de organización 

comunitaria del pasado y el futuro. Nunca me ha gustado mucho 

este tipo de aventura intelectual, porque creo que hay una 

imposibilidad lógica en tratar conectar una forma de utopía, incluso 

una utopía concreta, con una trayectoria histórica. Tengo ese 

escepticismo en tanto viejo materialista. Pero Marx era un 

materialista y sin embargo intentó, como consta por sus cartas a 

Vera Zasulic, encontrar en la obščina rusa la posibilidad de 

determinar una continuidad histórica del modelo comunista. En 

cuanto a Mao: estaba en contra de la Comuna de Shanghai, pero 

construyó comunas en las montañas de Henan –un doble poder, 

realmente vivo y armado, con sus fábricas, pero también sus 

escuelas, donde se producían cuadros comunistas, transformando a 

los campesinos analfabetos en los futuros dirigentes del Estado 

socialista chino–, en todo caso mediante el ejercicio de las armas. 

Se trata de una experiencia extraordinaria, una de las pocas, que 

tuvo lugar en un estado de excepción –no me refiero a la excepción 

constitucional, sino a la historia excepcional de dos guerras 

maoístas, la guerra civil y la guerra antijaponesa, ambas vinculadas 

entre sí–. Y aquí, en el medio, está la realización temprana de un 

contrapoder. 

Ahora bien, estas grandes dimensiones son, en mi opinión, 

aquellas en las cuales hay que replantear el modelo teórico de la 

Comuna y adaptarlo a la realidad. Por lo demás, me dan mucho 

miedo las utopías, todas las utopías. Cuando miro a mi alrededor, 

veo experiencias formidables desde el punto de vista ético y 

político, las diversas ZAD (Zonas A Defender), y otras experiencias 

espacializadas del conflicto de clases. Sin embargo, no creo que con 
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esto estemos en un terreno que esté al nivel de las necesidades 

reales de un pensamiento revolucionario. Que consisten en entender 

lo que significa determinar un doble poder que no disuelve la 

complejidad sino que consigue ganarla, que consigue ganarla y 

utilizarla, y al mismo tiempo destruirla. Es decir, que no se refugia 

en la complejidad del poder, sino que se convierte en un virus que 

ataca los ganglios fundamentales. 

Esta cuestión plantea el problema de saber cómo la Comuna 

puede representar un modelo político, y cómo podría haber sido 

válida por ejemplo en las experiencias descoloniales, en las grandes 

luchas contra el colonialismo. Cuando se leen, por ejemplo, 

los subaltern studies indios, Renajit Guha en particular, se 

describen formidables experiencias de lucha de clases en las 

guerras de liberación contra el colonialismo británico en la India. 

Estados enteros se levantan, con millones y millones de personas 

en lucha, en formas que se parecen mucho a las de la Comuna. 

Pero tengamos cuidado. Ahora hemos entrado en una época 

afortunadamente poscolonial. Y yo no repetiría la ilusión de que 

esto determina un mundo unificado y sin problemas –una ilusión de 

la que estuve muy cerca en Imperio–, la ilusión de que la 

globalización ha hecho que este mundo (el primero, el segundo, el 

tercero) sea homogéneo. Hay grandes diferencias aquí y allá, es 

poco lo que se puede hacer, pero la esfera global, la esfera imperial-

global unificada está ahí. Por lo tanto, si estas diferencias existen, 

deben entenderse dentro de un plan único. Ahora bien, en este 

interior, no puede ser el descubrimiento o redescubrimiento de 

viejas fórmulas o viejas experiencias la que sea válida; sólo puede 

ser válida una imaginación constituyente, no pequeñas utopías. El 
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problema del poder debe plantearse en su totalidad. Igual que lo 

hizo la Comuna de París. 

Entonces, preguntémonos: ¿cómo se constituye un 

contrapoder, o mejor, una práctica de ruptura que atraviese y 

destruya la complejidad del poder capitalista? Ya no sólo hay que 

tomar el Estado, hay que destruir la soberanía, la soberanía 

capitalista. Desgraciadamente, es otra cosa. Y este pasaje es algo 

condenadamente difícil, aunque sólo sea desde el punto de vista de 

la imaginación, pero es el terreno sobre el cual debemos poner a 

prueba nuestra capacidad de análisis y nuestras experiencias. Con 

la certeza entonces de que cada vez que se rompe esta articulación, 

es una cadena que se rompe; cada vez que se rompe ese pasaje, casi 

automáticamente, todo el resto se derrumba, como sucede siempre 

cuando se rompe algo tenso. Dicho esto, está claro que todos los 

problemas singulares conglomerados en el poder (el problema 

ecológico es sin duda central hoy en día) están todos conectados en 

la destrucción y la transformación dentro de una cadena 

prospectiva, dentro de un único dispositivo. Esto es lo que nos 

enseña la Comuna. 

Siempre se lo digo a mis queridos camaradas: tenemos que 

imaginar una especie de Pinocho de hoy, y construirlo de tal manera 

que poco a poco adquiera su propio sentido de la complejidad. Un 

poco como en los cuentos de hadas de los siglos XVII y XVIII, se 

colocaba una flor delante de Pinocho para imaginar cómo el olfato 

podía dar vida a los demás sentidos. Hoy no se trata de 

experimentar los sentidos, sino las pasiones, las pasiones de lo 

común. Tenemos que inventar el cyborg de lo común. Se trata de 

combinar lo posmoderno (es decir, la economía, la tecnología, las 

relaciones sociales y culturales y todo lo que conlleva) con la pasión 
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humanista de la Comuna, de estar juntos, de construir juntos, en 

libertad e igualdad. 

La Comuna hoy 

Algunas palabras finales. Qué puede significar pensar el presente 

y el futuro político a través de la Comuna, en un doble sentido: qué 

puede significar hoy la Comuna en términos político-organizativos 

como secesión, separación de trozos de metrópoli, de territorio, de 

territorialidad, pensar esta dimensión secesionista, de ruptura, de 

partes… Antes recordabas la ZAD como ejemplos de micro-

dinámicas que no están a la altura, como trozos de territorio en 

secesión, pero ¿podemos pensar esta dinámica de separación, de 

ruptura hasta el nivel metropolitano? ¿Como una contra-

construcción de otros poderes? ¿Puede esta intuición de la 

Comuna tener hoy su propia pensabilidad? En el otro lado del 

problema, ¿cómo se puede pensar el área semántica de la 

concatenación entre Comuna, commons, comunismo, comunidad, 

común? ¿Puede ser pensada a la luz de experiencias como las de 

2011, 2013, o las más recientes de Chile y Estados Unidos, o 

incluso mirando a los Chalecos Amarillos, con su espacialidad 

hecha de territorialidades expandida y difusa, las rotondas que se 

vuelven campamentos moleculares en el territorio francés, y que 

luego son concentradas en la intensividad de los sábados, en los 

asaltos a la metrópolis…? 

Hay tres cosas que me han llamado enormemente la 

atención en los últimos años. Una es Black Lives Matter, la segunda 

son los Chalecos Amarillos; la tercera, que me está afectando de 

manera formidable (también porque he tenido la suerte de entrar en 

contacto directo), son las mujeres de Bielorrusia. Lo que ocurre allí 
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es increíble: son las mujeres, sólo las mujeres, las que se 

manifiestan cada domingo, llenando las plazas por cientos de miles. 

Las mujeres han producido un movimiento político irresistible –los 

policías del poder, en cambio, son sólo hombres–. Este movimiento 

de mujeres tiene lugar en un país que está lejos de ser miserable, 

que ha logrado mantener un nivel considerable de industria pesada 

y ligera, vinculada a Rusia pero suficientemente autónoma para ser, 

por ejemplo –y esto explica también muchas de las ansiedades de 

Occidente–, empleada a la manera china, como mano de obra 

subordinada, por los grandes consorcios occidentales. Estas 

mujeres se manifiestan para pedir una transformación del orden 

político en un sentido democrático dentro de una sociedad con un 

nivel de bienestar tradicionalmente bueno, y trayendo 

evidentemente también la lucha por la defensa y el desarrollo de 

todas sus necesidades en tanto mujeres. Es algo formidable: es la 

primera vez que se da un movimiento político hecho enteramente 

por mujeres. No quiero hacerme criticar por mis compañeras, que 

observarán con razón que todo movimiento de mujeres (sobre todo 

los que hemos visto últimamente en nuestro país y en América 

Latina) es político, pero aquí es precisamente un movimiento 

político que mira directamente a los bienes comunes y al Estado, y 

a su transformación radical. 

En cuanto a los movimientos americanos, no hay nada que 

decir que no se haya dicho ya… mientras que no cabe duda de que 

el movimiento de los Chalecos Amarillos2, con todas las 

ambigüedades que ha ido revelando (y hoy con una incapacidad 

desgraciadamente evidente de volver a levantarse), ha mostrado un 

nivel muy alto de percepción y proposición de lo común, no un 

 
2 http://comunizar.com.ar/tag/chalecos-amarillos/ 

http://comunizar.com.ar/tag/chalecos-amarillos/
http://comunizar.com.ar/tag/chalecos-amarillos/


La Comuna Vive 
 
 

56 

simple recuerdo de la Comuna (que en Francia siempre está ahí, en 

cualquier movimiento subversivo). Pero aquí hubo realmente una 

percepción y una proposición de lo común, en un momento extraño 

cuando parecía que las luchas estaban completamente bloqueadas 

y la República macroniana les había quitado por así decirlo su 

plausibilidad, pero entonces ahí están los Chalecos Amarillos, y la 

invención de un espacio movilizado el sábado, en el día en que la 

gente descansa. Una movilización en el día de descanso… Yo me 

preguntaba, las primeras veces que los veía: “¿Qué hacen estos, van 

a misa?”. Dieron esa impresión. En resumen, el movimiento reveló 

algo que superó decididamente cualquier pretensión y posibilidad 

de reducirse a un hecho litúrgico, se convirtió en una invención 

permanente, porque esta reunión demostró (y creo que esto se 

aplica a la Comuna en general) ser una verdadera forja de poderes, 

un momento de expresión formidable. Reunirse en una sociedad en 

la que todo el mundo decía que lo político estaba acabado, que lo 

político estaba muerto… ¡como en el infierno! Allí se puso de 

manifiesto una excepcional politización desde abajo. Se trataba de 

reunirse y marchar los sábados por la tarde y lo que salió fue una 

hoja de ruta en la que toda la complejidad de la dominación 

capitalista, hoja tras otra, como con una margarita, fue hojeada. 

Este es el primer elemento comunero. La Comuna analítica. 

El segundo elemento comunero consistió, para los Chalecos 

Amarillos, en determinar (como motor parcial y abierto de la 

subversión) la convergencia de todas las demás fuerzas del 

movimiento. Incluso de los sindicatos, para decirlo claramente… 

siempre celosos de su estructura corporativa (pero hoy menos 

celosos de esta, como a menudo cuando su supervivencia está en 

juego, porque ese mismo aspecto corporativo los ha reducido a ser 
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una simple expresión o sub-expresión del poder del Estado). Los 

Chalecos Amarillos también han despertado a las fuerzas sindicales 

corporativas, las han invitado a momentos de convergencia de 

luchas, pero sobre todo han producido un nuevo descubrimiento del 

terreno de lucha, la lucha sobre lo común. ¿Cuáles son realmente 

las propuestas de los Chalecos Amarillos? Son: referéndum –que 

no es “a las 5 estrellas”, es “queremos intervenir en el proceso 

legislativo de forma directa”– y, en segundo lugar: queremos 

decidir sobre el gasto público, la relación impuestos-salarios, la 

redistribución de la renta. Este último, el económico-salarial, es un 

elemento esencial y combinado con el otro, el democrático: no hay 

uno sin el otro. No se puede pedir democracia absoluta y directa si 

no se pide igualdad de salarios, de ingresos para todos. ¿Otra vez la 

Comuna? 

El último problema: vivimos en una sociedad en la que el 

mecanismo productivo determina una profunda cooperación del 

trabajo vivo, y propone una ontología común del trabajo. Se trata 

de hacer hablar a esta ontología. El modelo político que produjo la 

Comuna de París fue anterior a la aparición de lo común como 

potencia productiva; en cambio, hoy estamos probablemente en una 

situación en la que ese poder productivo de lo común nos precede, 

se consolida, es nuestro entorno. Esto debería significar un 

privilegio antropológico. Pero el capital se lo ha apropiado. Y sin 

embargo, lo común como privilegio antropológico está ya 

implantado en nuestra naturaleza y puede llegar a ser explosivo: 

está claro que, si conseguimos expresarlo, todo salta por los aires. 

Y ahí es donde hay que tener mucho cuidado, porque hay que 

recordar siempre lo que decía Lissagaray sobre la lucha de clases… 

incluso ante una única ruptura singular, el capital responde con la 
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totalidad de sus fuerzas. El capital está podrido, y no lo digo a la 

ligera. Sabe que hay que destruir uno para evitar que los otros, los 

demasiados, lo destruyan. Así que ¡viva la comuna y que nos traiga 

buena suerte! 

2021
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Rastreando las huellas de la Comuna 

– alumbramientos y ocultamientos –

Colectivo La Fogata 

Introducción 

Al pensar en la Comuna de París, se nos vienen a la mente imágenes 

de personas rebeldes que se levantan contra el poder del Estado y 

del capitalismo, y que inmediatamente se abocan a crear formas de 

asociación libre para el trabajo, la educación, la salud, para la vida. 

Y si buscamos donde y de qué manera se reflejan hoy en día 

las ideas generadas a partir de ese maravilloso intento 

revolucionario de crear otra forma de vida, inmediatamente 

pensamos en el zapatismo y en Rojava. 

Sin embargo creemos que si levantamos la mirada más allá 

de esas dos experiencias revolucionarias, no se ven muchos 

movimientos, grupos o espacios donde estén presentes las ideas 

surgidas en el proceso de la Comuna. 

Es entonces a partir de esta inquietud que nos surge la 

necesidad de escribir el presente texto, el cual tiene un doble 

propósito: 
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Por un lado reflejar, analizar, redescubrir las ideas-riqueza 

que produjo la Comuna de París. 

Y por otro lado nos preguntamos sobre cuáles fueron y son 

las causas por las que esas ideas puestas en práctica por los 

comuneros en 1871 y luego desarrolladas en la década siguiente por 

comunistas y comunistas libertarios, parecen haberse desdibujado 

o distorsionado en la actualidad, inclusive en parte del pensamiento 

rebelde o anticapitalista. 

Por eso sentimos imprescindible sondear en las causas del 

ocultamiento de dichas ideas ya que necesitamos recuperarlas para 

alimentarnos de ellas en nuestra búsqueda de emancipación del 

capitalismo. 

Queremos mencionar en esta introducción, que la lectura del 

excelente libro sobre la Comuna de París, Lujo comunal de Kristin 

Ross1, ha sido un gran aliciente para embarcarnos en este escrito y 

nos ha ayudado a pensar en la trascendencia de la Comuna y la 

necesidad de revitalizarla.   

Durante los setenta y dos días en que se mantuvo en pie, la 

Comuna demostró que otra sociedad humana es posible, que es 

posible autoorganizarse y autogobernarse sin un Estado ni poder 

centralizador. 

Las teorías revolucionarias fueron puestas en juego por la 

Comuna, posibilitando repensarlas dialécticamente a la luz de su 

construcción. No sólo era posible abolir el Estado, sino también 

disolver el fetichismo a través del cual las personas perciben la 

realidad bajo el capitalismo, y reformular en ese mismo acto las 

concepciones del trabajo, la libertad, la educación, el arte, etc. 

 
1 Ross, Kristin. 2016. Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de 

París de Kristin Ross. Akal. Pensamiento crítico. 
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Eso es para nosotr@s lo más interesante de la Comuna, la 

demostración de que se puede generar una sociedad en base a la 

asociación libre de las personas rompiendo con la esclavitud de la 

producción de plusvalor a través del trabajo asalariado. Ese ya es 

un triunfo de la Comuna que trasciende su aplastamiento militar. 

Pero no es el único: 

En las dos décadas posteriores la Comuna produjo un gran 

impacto y un punto de inflexión en revolucionarios de la época 

como Kropotkin, Marx, Reclus o William Morris, entre otros.   

De esos impactos destacamos primeramente dos: 

1. Los cambios que realiza Marx con respecto a sus 

pensamientos anteriores sobre el Estado, modificando el 

prefacio del Manifiesto Comunista en 1872, y la 

profundización de su análisis del fetichismo en la nueva 

edición francesa de El Capital de 1875 

2. El surgimiento del “comunismo libertario” en Suiza a 

finales de la década de 1870, con una clara toma de posición 

de rechazo al valor de cambio y al trabajo asalariado 

 

El comunizar de la comuna 

Lo que nos interesa destacar aquí es cómo los hacedores de la 

Comuna comenzaron a delinear en los hechos y en su pensamiento 

político, lo que sería una organización comunal y también cómo sus 

contemporáneos pensaron una sociedad basada en comunas en los 

años siguientes. 

La primera cuestión a señalar es que en el comienzo de esta 

creación colectiva aparece la abolición del Estado, pero de hecho, 

por la “existencia fáctica” de la comuna al decir de Marx, desde el 

momento en que paulatinamente disuelven diferentes organismos 
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estatales y burocráticos y los van reemplazando por asociaciones 

libres para el trabajo, la educación, el arte o la defensa. 

Pero no solo el Estado se iría disolviendo sino que al mismo 

tiempo se disolvían el capital y el trabajo asalariado ya que al 

asociarse libremente para “laborar”, los comuneros rompían con las 

jerarquías que se imponen cuando el trabajo se debe realizar a 

cambio de un salario y bajo el control de un patrón y un Estado. Se 

comenzaba también a abolir de hecho la división entre el trabajo 

manual y el intelectual. 

El trabajo libremente asociado rompe también con la 

producción de valor y con el fetichismo de la mercancía porque lo 

producido bajo esta asociación autodeterminada, ya deja de tener la 

forma mercancía. 

Kristin Ross dice en Lujo Comunal: 

La actividad creadora de los comuneros revelaba, mejor que 

cualquier estudio teórico, el fetichismo de la mercancía inherente 

a la propia forma del producto del trabajo como mercancía, 

incluido especialmente el propio trabajo como mercancía. O, 

como decía Marx, “con la emancipación del trabajo, cada uno se 

convierte en un trabajador, y el trabajo productivo deja de ser un 

atributo de clase”2. 

Y Raya Dunayevskaya escribe en Marxismo y libertad: 

Todas las relaciones existentes entraron en juego: la producción, 

la propiedad, el Estado, el mercado, el plan, la ley del movimiento 

de la economía. El desarrollo pleno y libre de cada individuo, que 

 
2 Ross, Kristin. 2016. Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de 

París de Kristin Ross. Akal. Pensamiento crítico, p. 98. 
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se iniciara en la Comuna, se convirtió en la condición para el 

desarrollo pleno y libre de todos3. 

También Kropotkin escribe en Words of A Rebel sobre estas 

cuestiones ocurridas en la Comuna: “la abolición de la propiedad 

individual, el comunismo; la abolición del Estado y su sustitución 

por la comuna libre, y la Unión Internacional de los pueblos 

trabajadores4”. 

Sobre la comuna de París en particular y la organización en 

comunas autónomas en general se puede ver que había grandes 

coincidencias entre comuneros como Reclus, revolucionarios que 

luego fundaron el comunismo libertario como Kropotkin y 

comunistas cercanos al pensamiento de Marx como William 

Morris. 

Las coincidencias se daban sobre cómo organizarse y 

asociarse colectivamente para luchar contra el capitalismo y crear 

otra sociedad, cuestiones que la propia existencia de la Comuna 

había expuesto:  Creación de una federación en red de pequeñas 

comunas descentralizadas, laxas y autosuficientes (con lo cual se 

minimiza la necesidad de una comercialización entre regiones 

geográficamente distantes). Una asociación libre en todos los 

aspectos de la vida, a una escala local y pequeña para producir entre 

tod@s lo necesario para tod@s. 

De hecho, como lo demuestra Kristin Ross en Lujo 

comunal, hubo encuentros entre algunos de los revolucionarios 

mencionados. Por ejemplo, Reclus, Kropotkin y Morris se 

encuentran por lo menos una vez en septiembre de 1887, siendo 

 
3 Dunayevskaya, Raya. La Comuna de París ilumina y profundiza el contenido 

de El Capital, cap. 6, en Marxismo y libertad.  
4 Kropotkin, Piotr. 1992. Words of A Rebel. Black Rose Books, Montreal, p. 20. 



La Comuna Vive 
 
 

64 

además que Morris era muy amigo de Kropotkin desde que el 

pensador ruso se exilió en Londres en 1886. 

Kropotkin pensaba que las News from Nowhere (Noticias de 

ninguna parte)5 de Morris expresaban: “la concepción anarquista 

más plena y profunda de la sociedad futura que jamás se haya 

escrito6”. 

Lo que queremos señalar con esto es que la Comuna 

posibilitó que revolucionarios que hipotéticamente tenían distintas 

orientaciones políticas (como Kropotkin y Morris) debatan dentro 

de un marco teórico común y lleguen a conclusiones muy similares. 

Destacamos al respecto algunas consideraciones de los 

protagonistas de esa época: 

Élisée Reclus, uno de los tantos comuneros conocidos quien 

además sobrevivió a los fusilamientos y años más tarde fuera uno 

de los fundadores del comunismo libertario, escribió: 

la Comuna […] preparó para el futuro, no mediante sus 

gobernantes sino mediante sus defensores, un ideal superior al de 

todas las revoluciones que la precedieron […], una nueva 

sociedad en la que no hay maestros por nacimiento, título o 

riqueza, y no hay esclavos por origen, casta o salario. En todas 

partes la palabra “comuna” se entendía en el sentido más amplio, 

como referencia a una nueva humanidad, formada por 

compañeros libres e iguales, ajena a la existencia de antiguos 

límites, basada en la ayuda mutua y pacífica de unos a otros desde 

un extremo del mundo al otro7.  

 
5 Morris, William. 1993. News from Nowhere and Other Writings. Londres, 

Penguin.  
6 Kropotkin, Piotr. 1896. Freedom 10, pp. 109-110. 
7 Reclus, Élisée. 2011. La Revue blanche, 1871: Enquête sur la Commune. París, 

Éditions de l’Amateur, pp. 81-82. 
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En el único “programa” oficial que publicó la Comuna, se 

puede leer: “Las comunas deben ser una ‘asociación voluntaria de 

todas las iniciativas locales’, ‘una unión libre de colectivos 

autónomos’ o una ‘confederación de pueblos libres’”8. 

William Morris, el activista comunista británico escribió lo 

siguiente: 

Las naciones dejarían de existir como entidades políticas; la 

civilización significaría la federalización de una variedad de 

comunidades grandes y pequeñas9.  

La única manera de evitar la tiranía y el despilfarro de la 

burocracia es mediante la Federación de Comunidades 

Independientes10.   

El conocido revolucionario y también fundador del 

comunismo libertario, Piotr Kropotkin escribe sobre la 

organización en comunas:  

Las comunas independientes, federadas laxamente en una red 

estrecha, “libre y en solidaridad creciente por su propia libertad”. 

“Las comunas […] son lo único que puede darnos el medio 

necesario para la revolución y los medios para realizarla”11.   

 

Marx ve la abolición del Estado en la existencia misma de la 

Comuna 

Como mencionamos en la introducción del artículo, entre las 

consecuencias directas de la Comuna se encuentran los cambios 

que Marx realizó respecto a sus pensamientos anteriores sobre el 

 
8 Déclaration au peuple français, 19 de abril de 1871, en Stewart Edwards (ed.), 

The Communards of Paris, 1871, Ithaca, Cornell University Press, 1973, p. 83. 
9 Henderson, Philip (ed.). “Carta al reverendo George Bainton” (10 de abril de 

1888) en The letters of William Morris to his family & friends, p. 287. 
10 Morris, William. 2012. “The Dawn of a New Epoch” en The Collected Works 

of William Morris, vol. XXIII. Cambridge, Cambridge University Press, p. 139. 
11 Kropotkin, Piotr. 1992. Words of A Rebel. Black Rose Books, Montreal, p. 88. 
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Estado, y la profundización de su análisis del fetichismo. Estas 

reflexiones de Marx se debieron justamente a que observa en la 

experiencia de la Comuna actos de disolución del Estado en la 

misma construcción de lo “comunal”. 

En La guerra civil en Francia Marx dice: 

la maquinaria del Estado centralizado, que, con sus ubicuos y 

complicados órganos militares, burocráticos, clericales y 

judiciales, encierra (envuelve) a la sociedad civil como una boa 

constrictor. […] La gran medida social de la Comuna fue su 

propia existencia, su labor. Sus medidas concretas no podían 

menos de expresar la línea de conducta de un gobierno del pueblo 

por el pueblo12.  

En el prefacio del Manifiesto Comunista Marx agrega en 

1872 la frase: “la clase obrera no puede simplemente tomar 

posesión del aparato estatal existente y ponerlo en marcha para sus 

propios fines”. Este agregado da cuenta de un cambio de 

pensamiento con respecto a la centralidad del Estado que mantenía 

antes de la revolución de la Comuna. 

Por otra parte, y en cuanto la profundización de su 

desarrollo sobre la cuestión del fetichismo, Raya Dunayevskaya 

describe lo siguiente:  

Antes de la Comuna, Marx había escrito que solamente el trabajo 

libremente asociado podía acabar con el fetichismo de la 

mercancía. Ahora, que los comuneros hacían precisamente eso, 

la acción concreta amplió la teoría. Al mismo tiempo prepara una 

nueva edición francesa de El Capital (publicado en 1875) y en el 

12 Marx, Karl. 2003. La guerra civil en Francia 1871. Fundación Federico 

Engels. 
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epílogo nos dice que había cambiado la sección sobre el 

fetichismo de la mercancía “de una forma significativa”13. 

Marx se pregunta: “¿De dónde procede, entonces, el carácter 

misterioso que presenta el producto del trabajo, tan pronto como 

reviste forma de mercancía?” Y responde simplemente: 

“Evidentemente de esa forma misma”14. 

(...) La riqueza de las cualidades humanas, reveladas en la 

Comuna, puso de manifiesto que el fetichismo de las mercancías 

surge de la misma forma de la mercancía. Esto profundizó el 

significado de la forma de valor, tanto como un desarrollo lógico, 

como un fenómeno social15. 

El trabajo libremente asociado disolvía el fetichismo y la 

forma mercancía. 

Otra influencia que tuvo Marx relacionada también a la 

Comuna fue la de Elisabeth Dmitrieff, una joven rusa de veinte 

años, que en los meses previos a la Comuna, había viajado a 

Londres con la intensión de contactarlo para discutir sobre las 

comunas rurales tradicionales rusas (obschinas). Dmitrieff que 

conocía a Nikolái Chernishevski, uno de los pensadores políticos 

rusos más importantes de la época, activista y teórico de las 

obschinas, comenzó a convencer a Marx de que considere que ese 

tipo de comunas rurales pudieran ser una vía hacia el socialismo sin 

pasar previamente por el desarrollo del capitalismo industrial. Marx 

comenzaría a abrir su pensamiento con respecto a este problema, 

para luego años después, terminar de cambiar su punto de vista a 

 
13 Dunayevskaya, Raya. La Comuna de París ilumina y profundiza el contenido 

de El Capital, cap. 6, en Marxismo y libertad. 
14 Marx, Karl. 1991. El Capital, Tomo 1. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p. 

39. 
15 Dunayevskaya, Raya. La Comuna de París ilumina y profundiza el contenido 

de El Capital, cap. 6, en Marxismo y libertad. 
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través de su correspondencia con otra revolucionaria rusa, Vera 

Zasúlich. 

Luego cuando Dmitrieff se une a la Comuna, Marx, le 

pediría que sea su corresponsal especial para informar sobre los 

acontecimientos de París a la Internacional, sin imaginarse que 

Elisabeth Dmitrieff devendría en una importante líder de la 

comuna, fundando la “Unión de Mujeres para la Defensa de París” 

que “se convirtió en la mayor y más eficaz de las organizaciones de 

la Comuna”16. 

 

Surgimiento del comunismo libertario 

Seguramente la influencia más importante de la Comuna de París 

fue la aparición del “comunismo libertario” o “anarcocomunismo” 

a finales de la década de 1870 y principios de la de 1880. 

En esos años, muchos comuneros refugiados llegan a Suiza 

y se juntan con otros compañeros de ruta para comenzar a debatir 

sobre una futura sociedad organizada desde una federación de 

comunas autónomas, descentralizadas y autosuficientes bajo 

relaciones de solidaridad. 

Estos debates realizados en Ginebra, entre otros por Élisée 

Reclus, Piotr Kropotkin, Carlo Cafiero, Errico Malatesta y Gustave 

Lefrançais, fueron desarrollando la teoría política que se denominó 

“comunismo libertario” en el congreso de la Federación suiza del 

Jura en 188017.    

 
16 Ross, Kristin. 2016. Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de 

París de Kristin Ross. Akal. Pensamiento crítico, p. 36. 
17 La Federación del Jura o Federación Jurasiana fue la más importante 

federación anarquista de la Primera Internacional. 
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Dos puntos son para nosotr@s fundamentales en esta 

postura política: 

Por una parte los comunistas libertarios plantearon que sin 

la abolición o extinción del valor de cambio, no se podía llevar a 

cabo un proceso revolucionario. 

Y el segundo punto planteado por ell@s es que debían 

abolirse inmediatamente tanto el trabajo asalariado como el 

comercio, y que el acceso a los recursos y bienes ya no debería 

depender del trabajo realizado. Planteaban que cualquier sistema 

económico basado en el trabajo asalariado y la propiedad privada 

requiere un aparato coercitivo para hacer efectivo el derecho de 

propiedad, y mantener relaciones desiguales que aparecen fruto de 

las diferencias. 

La revolución no sólo transformaría la sociedad en términos 

políticos mediante la organización de comunas independientes 

federadas laxamente en una estrecha red, sino que la 

transformaría igualmente en términos de producción, intercambio 

y consumo; como diría Kropotkin, sería no sólo comunalista, sino 

comunista18. 

Un resumen de las ideas planteadas por los comunistas 

libertarios sería: asociación voluntaria, rechazo del valor-trabajo, 

del dinero y del salario, derecho al uso de los productos del trabajo 

por parte del individuo y propiedad de dichos productos de la 

comunidad. 

Estas posiciones tenían diferencias muy importantes con los 

anarquistas “colectivistas” como Proudhon y Bakunin (y de hecho 

esas diferencias dividieron las aguas en el anarquismo) ya que las 

ideas de los colectivistas abogaban por mantener una economía de 

 
18 Ross, Kristin. 2016. Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de 

París de Kristin Ross. Akal. Pensamiento crítico, p. 130. 
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intercambio entre colectividades obreras autogestionadas, lo que 

implicaba de hecho mantener el mercado y el dinero. Pero la 

diferencia más importante era que los colectivistas planteaban 

mantener el sistema salarial, es decir el trabajo asalariado19. 

Para mantener una distribución controlada y sobre todo para 

administrar el trabajo asalariado, es necesario centralizar dicha 

administración, con lo cual lo planteado por los “colectivistas” deja 

flotando en el aire la necesidad de un organismo centralizador que, 

preguntamos: ¿sería muy diferente a un Estado? 

Por otra parte estas definiciones políticas de los anarco-

comunistas son muy coincidentes con las que ya venía 

desarrollando Marx anteriormente y con las ideas de William 

Morris por ejemplo, lo que demuestra que el pensamiento de 

“anarquistas” y “comunistas” no era tan diferente como se pensaba 

en esa época (y hoy también se sigue pensando eso), a la luz del 

enfrentamiento Marx-Bakunin. Por eso estas ideas de los anarco-

comunistas, agradaron a Marx, Morris y los demás partidarios del 

comunismo de ese entonces. 

 

Libertad y trabajo (dos asuntos directamente relacionados) 

Uno de los objetivos de este texto, mencionado en la introducción, 

es pensar a cerca de las causas que provocaron que esas ideas 

revolucionarias se desdibujaran o sufrieran una transformación en 

 
19 Los italianos Carlo Cafiero, Errico Malatesta, Andrea Costa y otros 

republicanos ex-mazzinianos, por respeto a Mijaíl Bakunin, no hicieron 

explícitas sus diferencias con el anarquismo colectivista hasta después de la 

muerte de Bakunin. El anarcocolectivismo quería colectivizar la propiedad de los 

medios de producción mientras retenía el pago por el trabajo, pero los 

anarcocomunistas querían extender el concepto de propiedad colectiva hacia el 

producto del trabajo también. https://es.wikipedia.org/wiki/Portal:Anarquismo 
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Portal:Anarquismo
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su contenido. Para ello queremos analizar primeramente algunas 

controversias que hoy existen sobre la idea de “libertad”. 

En la actualidad, y a partir de la crisis que acompaña a la 

pandemia, los grupos y partidos políticos de extrema derecha se 

están radicalizado aún más tanto en Europa y Estados Unidos, como 

también en Latinoamérica. 

Entre las consignas que vociferan está la de “libertad”, de 

hecho en Argentina formaron un partido llamado “Libertad 

Avanza” y se llaman a sí mismos nada menos que “libertarios”. 

A partir de esta situación, se han generado entre grupos y 

personas anticapitalistas, algunas discusiones a cerca de este tema. 

Algunos dicen que estos “libertarios” de derecha toman consignas 

o reivindicaciones que corresponden a anarquistas o a la 

“izquierda” en general, y que están utilizando ideas que son parte 

de ese pensamiento. 

Sin embargo para nosotr@s, l@s que escribimos este 

artículo, estas discusiones son parte de una gran confusión (y un 

gran problema a resolver) relacionada a la tergiversación y 

ocultamiento de los ideales que la Comuna impulsó, ideales que, 

como decíamos en la introducción del escrito, han llegado a estos 

tiempos fetichizados y vaciados de contenido. 

Empecemos por analizar la relación entre trabajo o trabajo 

asalariado y libertad ya que ahí se encuentra una de las ideas clave 

de la Comuna que han sido ocultadas. 

Como vimos en el apartado anterior, tanto Marx y los 

comunistas, como los comunistas libertarios coincidían en varios 

aspectos que nos parecen fundamentales para una teoría y una 

práctica emancipatoria. Lo más importante sobre lo que todos ell@s 

coinciden es que no hay emancipación del capitalismo sin eliminar 

el valor de cambio y el trabajo asalariado. 
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A partir de eso, nos preguntamos: ¿cómo podría haber 

libertad si no hay libertad para asociarse colectivamente en las 

actividades del ser humano? ¿Si no tenemos autodeterminación 

sobre nuestra actividad vital, de que libertad estaríamos hablando? 

Morris, refiriéndose a lo que para él era lo fundamental de 

la Comuna escribió: “…el intento de establecer la sociedad sobre 

la base de la libertad de trabajo, lo que llamamos Comuna de 

París de 1871”20. 

Si no se libera el trabajo, si se tiene que trabajar para 

producir plusvalor, es decir si se trabaja para acumular capital para 

el capitalista reproduciendo así el sistema, ¿qué libertad queda? 

Queda la “libertad” de vender nuestra fuerza de trabajo al 

capital, de enajenarnos, de deshumanizarnos. Queda la libertad de 

circular “libremente” como mercancía, queda la libertad de 

consumir (quienes pueden), queda la libertad de votar en las 

elecciones y elegir el administrador del Estado y de la producción 

de valor. 

Entonces, la idea de libertad que declaman los 

ultraderechistas, es diametralmente opuesta a “nuestra” idea de 

libertad, libertad que no tenemos y por la cual debemos luchar. La 

libertad de los ultraderechistas no es nada más ni nada menos que 

la libertad burguesa, solo que dicha sin rodeos, y es la libertad que 

por lo menos en tiempos “normales” está garantizada por el Estado, 

sobre todo porque es una libertad necesaria para el “libre” 

desarrollo del capital. 

La idea de libertad, como dice el subtítulo de esta parte del 

artículo, está para nosotr@s directamente relacionada a la idea que 

 
20 Morton, A. L. 1973. “The Hopes of Civilization” en The Political Writings of 

William Morris. Londres, Wishart, p. 175. 
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se tiene del trabajo bajo el capitalismo. Si en lugar de partir desde 

la rebeldía contra el trabajo asalariado, partimos desde su 

aceptación, de pensarnos (e identificarnos) como “clase 

trabajadora”, entonces el concepto de libertad se desentiende del 

sometimiento y de la enajenación que significa trabajar para 

producir valor, y por lo tanto, lo único que podemos hacer es luchar 

por mejorar nuestras condiciones bajo el yugo del capital. 

Esto, salvando las distancias, es como si pensáramos a los 

esclavos demandando ser mejor tratados por el amo, o a los siervos 

pidiendo mejores condiciones de servidumbre a los señores 

feudales. 

Raya Dunayevskaya escribe: 

Lo nuevo que aportó la Comuna fue que al liberar el trabajo de 

los límites de la producción de valores, demostró cómo el pueblo 

se asoció libremente sin el despotismo del capital o la mediación 

de las cosas. Contrasta la vitalidad de ese movimiento con la 

mutilación del trabajo bajo el capitalismo, que despoja a los 

obreros de toda individualidad y los reduce a meros integrantes 

del trabajo en general. Ese es el carácter específico del trabajo 

bajo el capitalismo. La forma de valor, que sólo contiene en sí la 

reducción de muchos y variados trabajos concretos a una masa 

abstracta, es el resultado necesario de este carácter específico del 

trabajo capitalista21. 

François Dumartheray fue un obrero francés que en 1871 

estuvo en la comuna de Lyon y que al parecer fue quien utilizó por 

primera vez el término comunismo libertario. Dumartheray que 

también abogaba por la supresión del trabajo, escribió lo siguiente: 

Mientras haya propiedad privada y autoridad paterna, no habrá 

libertad [...] A menudo se dice que, para suprimir el Estado, hay 

 
21Dunayevskaya, Raya. La Comuna de París ilumina y profundiza el contenido 

de El Capital, cap. 6, en Marxismo y libertad. 
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que formar parte de él, como si para suprimir la Iglesia hubiera 

que convertirse en sacerdote u obispo22. 

Y Kristin Ross nos dice: 

Cuando el tiempo de trabajo deja de ser la medida del trabajo y el 

trabajo la medida de la riqueza, entonces la riqueza dejará de 

medirse en términos de valor de cambio. Del mismo modo que 

para cada uno de esos pensadores cierto individualismo sólo era 

posible bajo el comunismo, que necesita y valora la contribución 

de cada individuo para el bien común, el verdadero lujo no podía 

ser sino el lujo comunal23. 

Siguiendo con nuestro razonamiento, si ahora partimos 

desde la rebeldía contra el trabajo asalariado y la producción de 

valor de cambio, estamos pensando en otra libertad, y estamos 

también rechazando al Estado como el garante del capital. Esto 

implica también avanzar contra nuestra relación identitaria con la 

“clase trabajadora” ya que como también lo analizara Marx, la clase 

trabajadora es producida y reproducida por al capitalismo. 

John Holloway escribe sobre esta relación identitaria: 

Si pensamos al trabajador como trabajador asalariado, se 

establece una identificación entre el trabajador y su fuerza de 

trabajo. Si se constituye de esta manera la identidad del trabajador 

como trabajador asalariado y por ende si el antagonismo principal 

es entre el capitalista y el trabajador, entonces se establece un 

concepto identitario. […]Si por el contrario, bajamos a la fábrica 

lo que descubrimos es la tensión, o el antagonismo, o la supresión 

de la humanidad del trabajador en el proceso del trabajo, en el 

22 Dumartheray, François. 1876. Aux travailleurs manuels, partisans de l’action 

politique. Ginebra, 16 páginas.  Disponible online en 

http://cediasbibli.org/opac/index.php?lvl=notice_display&id=14219  
23 Ross, Kristin. 2016. Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de 

París de Kristin Ross. Akal. Pensamiento crítico, p. 174. 

http://cediasbibli.org/opac/index.php?lvl=notice_display&id=14219
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proceso de producir plusvalor, tenemos aquí el centro de la teoría 

crítica. Criticamos a partir del hacer humano, de la actividad 

humana. Criticamos todas las apariencias que se presentan y que 

niegan el carácter activo de los humanos. No sólo criticamos 

“libertad”, “propiedad”, “igualdad”. Sino que criticamos un 

mundo identitario24. 

Lo que dice Holloway aquí es que la lucha por la 

autodeterminación de nuestro hacer implica romper con el trabajo 

abstracto y la producción de valor, y por lo tanto romper con lo 

identitario de la clase trabajadora. 

Luego agrega Holloway: 

Las luchas se dan por las identidades, pero si no se entienden 

como luchas que al mismo tiempo desbordan las identidades, se 

vuelven reaccionarias, identitarias. 

Para el capitalismo no es un problema integrar las identidades 

[…] lo único que al capital le generaría un problema es la ruptura 

con el trabajo abstracto. […] No digo que la única opción 

anticapitalista sea no vender nuestra fuerza de trabajo, lo que digo 

es que el centro de la emancipación anticapitalista debe ser la 

emancipación de la actividad humana respecto del trabajo 

abstracto. 

La salida tiene que buscarse en términos de lo que no cabe dentro 

del movimiento obrero, en términos de desbordamiento25. 

 

Ocultamientos y redescubrimientos 

El ideario de la Comuna sobrevive a su represión (los 

fusilamientos en masa) y a la reacción contrarrevolucionaria que 

sobreviene en gran parte de Europa en las dos décadas siguientes. 

 
24 Holloway, John. 2017. Una lectura antiidentitaria de El capital. Buenos Aires, 

Argentina, Ediciones Herramienta. 
25 Ibid. 
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Lo hace, como hemos visto, a través de los encuentros de 

comuneros sobrevivientes con otros revolucionarios afines, en los 

que debaten las teorías generadas por la Comuna y con el 

surgimiento luego del comunismo libertario. Entonces, volviendo a 

la pregunta de la introducción de este escrito, si ese ideario había 

logrado sobrevivir, ¿por qué hoy esas ideas se desconocen o fueron 

ensombrecidas? ¿Qué sucedió en el medio? 

Tal vez gran parte de la respuesta la podamos encontrar en 

el advenimiento del Estado de la URSS, que impuso una “verdad 

revolucionaria” opuesta a las ideas planteadas a partir de la 

Comuna. 

Mientras la Comuna y los revolucionarios de la época 

plantearon la disolución del Estado, el poder bolchevique hizo del 

Estado un culto. La necesidad de un Estado que centralice el poder 

está relacionada al mantenimiento del trabajo asalariado y el control 

social que requiere; la libre asociación del trabajo planteada por el 

comunismo libertario o la abolición del trabajo abstracto planteado 

por Marx o Dumartheray fueron sepultados en la URSS. 

Por otra parte, el poder central del Estado y del Partido fue 

la respuesta contraria a la asociación libre de comunas autónomas 

independientes que, como hemos visto, se planteó desde la Comuna 

y sus continuadores. 

Para Lenin, la Comuna había “fracasado” entre otras cosas 

porque no tenía “un partido obrero” que la conduzca como escribe 

En memoria de la Comuna en 1911. Conocido es el festejo de Lenin 

(aunque no es seguro que haya sido patinando frente al Palacio de 

Invierno) en el día 73 de la revolución bolchevique ya que decía 

que esa revolución había triunfado al durar un día más que la 

Comuna de París. Quedaba así impuesta la “verdad” del Estado y 
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del Partido como garantes de una “revolución triunfadora”, 

refutando la Comuna, el autogobierno y la libre asociación. 

Empezaba a construirse otra idea de “libertad”, idea que sigue 

predominando en el presente. 

El ocultamiento se acrecienta con el silenciamiento y la 

tergiversación, por parte del “marxismo” oficial, justamente sobre 

las posturas de Marx con respecto al carácter dual del trabajo, una 

categoría central de El Capital26, al fetichismo y también al Estado 

incluyendo las rectificaciones que hiciera a raíz de la Comuna. Pero 

el silenciamiento no fue sólo sobre las ideas, ya que también se 

llevó a cabo mediante los asesinatos de bolcheviques y anarquistas 

que se oponían al rumbo que tomaba el poder ruso. Así ocurrió con 

los casos de Isaak Illich Rubin que publicó los Ensayos sobre la 

teoría del valor de Marx donde ponía el acento en la centralidad del 

fetichismo de la mercancía; y también con el de Evgeny Pashukanis 

con su Teoría general del derecho y marxismo. Ambos 

desaparecieron en las “purgas” de la década del treinta como cuenta 

John Holloway en Fetichismo: el dilema trágico27. Y tal vez la 

 
26 “[...] En un comienzo, la mercancía se nos puso de manifiesto como algo 

bifacético, como valor de uso y valor de cambio. Vimos a continuación que el 

trabajo, al estar expresado en el valor, no poseía ya los mismos rasgos 

característicos que lo distinguían como generador de valores de uso. He sido el 

primero en exponer críticamente esa naturaleza bifacética del trabajo contenido 

en la mercancía [...] este punto es el eje en torno al cual gira la comprensión de 

la economía política". Marx, Karl. El Capital, Libro Primero, Volumen 1, 

Sección 1. 
27 [...] Otros autores que sufrieron aún más seriamente a causa de su intento de 

volver a la preocupación de Marx por el fetichismo y la forma fueron I. I. Rubin 

y Evgeny Pashukanis, quienes estuvieron trabajando en Rusia luego de la 

Revolución. Rubin, en sus Ensayos sobre la teoría del valor de Marx, publicado 

por primera vez en 1924, insistió en la centralidad del fetichismo de la mercancía 

y del concepto de forma para la crítica de la economía política de Marx. Una de 

las consecuencias de esta insistencia en la pregunta por la forma fue subrayar el 

carácter específicamente capitalista de las relaciones de valor y, como un 
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máxima expresión represiva se da con la masacre sobre la comuna 

de Kronstadt llevada a cabo por Lenin y Trotsky, justo cuando se 

cumplían 50 años de la Comuna de París. 

Emma Goldman, Escritora y activista política anarquista rusa, 

escribe en 1924: 

El 17 de marzo el Gobierno comunista completó su “victoria” 

sobre el proletariado de Kronstadt y el 18 de marzo conmemoró 

a los mártires de la Comuna de París. Para todos los que fueron 

testigos mudos del ultraje cometido por los bolcheviques, el 

crimen contra Kronstadt fue mucho más enorme que la matanza 

de los comuneros en 1871, ya que se hizo en nombre de la 

Revolución Social, en nombre de la República Socialista. La 

historia no se engañará. En los anales de la Revolución Rusa, los 

nombres de Trotsky, Zinoviev y Dibenko se agregarán a los de 

Thiers y Gallifet28. 

Rescatar La comuna: Algunas conclusiones y planteos 

Las ideas sobre el valor de cambio, el trabajo asalariado, el mercado 

o el Estado que como hemos visto impulsaron Reclus, Kropotkin,

Marx, Morris, Dumartheray y muchos otros, fueron borradas bajo

resultado, Rubin desapareció durante las purgas de la década del treinta. 

Pashukanis compartió un destino similar. En su Teoría general del derecho y 

marxismo sostuvo que la crítica de Marx a la economía política debería ser 

extendida a la crítica de la ley y del Estado, que la ley y el Estado deberían 

entenderse como formas fetichizadas de relaciones sociales de la misma manera 

que el valor, el capital y las otras categorías de la economía política. Esto 

significaba que la ley y el Estado, como el valor, eran formas de relaciones 

sociales específicamente capitalistas. En el momento en que el Estado soviético 

se estaba consolidando, este argumento no les cayó en gracia a las autoridades 

del partido. Holloway, John. 2010. “Fetichismo: el dilema trágico” en Cambiar 

el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy, 4ta edición. 

Buenos Aires, Argentina, Ediciones Herramienta. 
28 Goldman, Emma. 1924. Mi mayor desilusión en Rusia, cap. VI. 
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fuego y mediante la instauración de la disciplina estatal para 

controlar socialmente la producción. 

Esa fue, para nosotr@s, una de las razones por las que se 

silenciaron las voces de la Comuna. 

Setenta años después, con la caída del muro de Berlín y el 

fin del “socialismo real”, se abre la posibilidad de rescatar aquellas 

ideas y por ende, de volver a pensar que una revolución anti- 

capitalista es posible. 

La Comuna se reencarna hoy en los caracoles zapatistas y 

los cantones de la revolución kurda. 

Azize Aslan, activista-luchadora del movimiento de 

mujeres del Kurdistán dice:  

La Comuna vive hoy en día en Rojava como idea, como memoria 

revolucionaria, una reflexión crítica de lucha y como forma de 

organización y modo de autodeterminación de los pueblos29. 

¿Qué planteamos?: Más allá de que la existencia misma de 

las experiencias autonomistas del zapatismo y de la revolución de 

Rojava implican de hecho un rescate de la Comuna, necesitamos 

desenterrar sus ideas para ponerlas en juego en nuestros intentos de 

emancipación del capitalismo. 

Ponerlas en juego implica no solo comprenderlas sino y 

sobre todo, romper con el ocultamiento que sigue en pie pese a la 

caída del socialismo real. 

Proponemos romper con la visión binaria que separa “lo 

político” (representado en el anarquismo) y “lo económico” 

(representado en el marxismo). Este binarismo, impuesto por el 

positivismo de derecha y de izquierda impide revivir la confluencia 

 
29 Aslan, Azize, Pensar una Revolución Popular desde las Comunas de Rojava. 

Presentación en el “Seminario ¡La Comuna vive! Desde París a Chiapas y 

Rojava”. 
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que se llegó a dar entre anarquistas del comunismo libertario y 

comunistas cercanos al pensamiento de Marx, como hemos 

comentado en este artículo. 

Proponemos cuestionar, como lo hicieron l@s comuneros y 

sus compañer@s de ruta, no sólo el Estado sino fundamentalmente 

las relaciones sociales capitalistas que reproducen el trabajo 

asalariado, el valor de cambio y la clase trabajadora. 

Y este cuestionamiento implica el desafío de crear otro 

mundo. No basta con oponernos al poder impuesto, necesitamos ir 

creando ese otro mundo en el acto mismo de rebelión. 

Proponemos para eso, y como punto de partida, la creación 

de redes entre grupos autonomistas o anticapitalistas, como una 

forma experimental de relación comunal o comunista30. 

En eso estamos y por eso vamos. 

2021 

 

 
30 Sobre redes ver Colectivo la Fogata, Caminos hacia la autodeterminación. La 

organización en red y lo comunitario:  http://comunizar.com.ar/caminos-hacia-

la-autodeterminacion-la-organizacion-red-lo-comunitario/ 
 

http://comunizar.com.ar/caminos-hacia-la-autodeterminacion-la-organizacion-red-lo-comunitario/
http://comunizar.com.ar/caminos-hacia-la-autodeterminacion-la-organizacion-red-lo-comunitario/
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Glosario: 

Dunayevskaya, Raya (1910-1987), filósofa-activista nacida en 

Ucrania en 1910, aunque durante su infancia su familia la llevó a 

Estados Unidos, donde a los trece años de edad se unió al 

movimiento revolucionario de Chicago. En 1928, al ser expulsada 

del grupo de jóvenes del partido comunista, se unió a los trotskistas, 

secretaria de León Trotsky y traductora de obras clásicas del 

marxismo.  Rompió con Trotsky y fundó la agrupación News and 

Letters Committees (Comités de Noticias y Cartas), la cual dirigió 

hasta que falleciera en junio de 1987.  Fue la fundadora 

norteamericana de la filosofía del humanismo marxista 

 

Kropotkin, Piotr Alekséyevich: (Moscú, 9 de diciembre de 1842 

- Dmítrov, 8 de febrero de 1921) Geógrafo, zoólogo y naturalista 

ruso, teórico político-económico, escritor y pensador. Es 

considerado como uno de los principales teóricos del movimiento 

anarquista, dentro del cual fue uno de los fundadores de la escuela 

del anarcocomunismo, y desarrolló la teoría del apoyo mutuo. 

 

Morris, William (Walthamstow, 24 de marzo de 1834-Londres, 3 

de octubre de 1896), Activista comunista británico, diseñador y 

maestro textil, traductor, poeta y novelista. Adherente al Manifiesto 

de Karl Marx. 

 

Reclus, Élisée (Gironda, Francia, 15 de marzo de 1830-Torhout, 

Bélgica, 4 de julio de 1905): geógrafo francés, miembro anarquista 

de la Primera Internacional, creador de la Geografía social, 

comunero de la Comuna de París y uno de los fundadores del 

Comunismo Libertario 
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Bakunin, Mijaíl Aleksándrovich (Priamújino, Torzhok, Imperio 

ruso, 30 de mayo de 1814 - Berna, Suiza, 1 de julio de 1876): 

Teórico político, filósofo, sociólogo y revolucionario anarquista 

ruso. Es uno de los más conocidos pensadores de la primera 

generación de filósofos anarquistas junto a Piotr Kropotkin, Pierre-

Joseph Proudhon, Carlo Cafiero y Errico Malatesta. Está 

considerado uno de los padres de este pensamiento, dentro del cual 

propuso los planteamientos del anarcocolectivismo. 

 

Dmitrieff, Elisabeth (Volok, 1 de noviembre de 1851-Moscú, 

1910 1918) fue una activista socialista rusa y figura importante de 

la Comuna de París de 1871. Junto a Nathalie Lemel, fue una de las 

fundadoras de la Unión de Mujeres, creada el 11 de abril de 1871. 

 

Chernishevski, Nikolái Gavrílovich (12 de julio de 1828 – 17 de 

octubre de 1889): fue un revolucionario y un filósofo socialista 

ruso. Fue el líder del movimiento revolucionario en Rusia, 

conocido como naródnik, en la década de 1860, y una figura que 

influyó a líderes como Vladímir Lenin, Emma Goldman o Svetozar 

Marković. 

 

Zasúlich, Vera Ivánovna (27 de julio/8 de agosto de 1849 - 8 de 

mayo de 1919) fue una escritora y revolucionaria marxista rusa, 

miembro fundador del Grupo para la Emancipación del Trabajo. 

 

Aslan, Azize es kurda, activista-luchadora del movimiento de 

mujeres del Kurdistán. Socióloga y vive en México. Trabaja sobre 

las economías comunales, cooperativas y prácticas revolucionarias. 

Escribe a partir de la lucha kurda. Pensar una Revolución Popular 



Rastreando las huellas de la Comuna -alumbramientos y ocultamientos- 
 

83 

desde las Comunas de Rojava. Azize Aslan. Presentación en el 

Seminario ¡La Comuna vive! Desde París a Chiapas y Rojava.
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De los pañuelos rojos a los chalecos 

amarillos: la tradición comunalista1 

Sixtine van Outryve 

El legado de la Comuna de París y sus sueños de cambio social 

radical resuenan a través del tiempo, inspirando a pensadores y 

activistas revolucionarios hasta el día de hoy. 

Commercy, Francia – Febrero de 2019. Una multitud de activistas 

locales aplaude. Acaban de decidir por unanimidad luchar contra el 

gobierno local para mantener su casilla, organizando su propia 

cabina de votación para un referéndum ciudadano local. Un lugar 

de calidez humana, fraternidad, debate y toma de decisiones 

colectivas durante las asambleas diarias, la casilla fue la piedra 

angular del movimiento de democracia directa de Commercy. Para 

reprimir este amenazador experimento democrático, el alcalde 

decidió que la casilla debía ser destruida. Pero esto no sucedería sin 

1 Original en inglés, Roar. Traducción al castellano para Comunizar: Nina 

Contartese 
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una lucha, sin invitar a la población de toda la localidad a expresar 

su apoyo votando para mantener la casilla durante un referéndum 

de base. 

Sobre el papel, esta escena de revolucionarios franceses 

organizando sus propias elecciones para gobernarse a sí mismos, 

desafiando al estado, podría haberse confundido con una asamblea 

de Comuneros Parisinos. Pero no, la multitud que vitoreaba en 

Commercy sucedió casi 150 años después. La gente no usaba 

bufandas rojas, sino chalecos amarillos; símbolo actual de un 

levantamiento popular moderno contra el gobierno francés. 

Este 18 de marzo se cumple el 150 aniversario de la Comuna 

de París. A pesar de su breve existencia, la Comuna constituye un 

momento clave tanto en la historia de las ideas políticas como en 

las revoluciones. Durante 72 días, los Comuneros lucharon para 

construir una república social y democrática, organizando 

elecciones para su comuna popular, tomando medidas sociales 

radicales, discutiendo problemas políticos en clubes 

revolucionarios mientras organizaban la resistencia con la Guardia 

Nacional contra la contrarrevolución de Versalles. Esta experiencia 

revolucionaria terminó con la Semana Sangrienta, una brutal 

represión de los Comuneros por parte del gobierno Francés con 

sede en Versalles. 

Aunque la Comuna de París tuvo lugar hace un siglo y 

medio, los ecos de esta efímera revolución resuenan a lo largo de la 

historia para animar los movimientos sociales que aspiran a la 

democracia radical y popular. Hoy, en 2021, los movimientos 

comunalistas están encarnando el espíritu revolucionario de 1871 

con principios de democracia directa aplicados en toda Francia. El 
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legado de la Comuna de París, una revolución social, democrática 

y obrera, sigue vivo. 

Los orígenes del comunalismo 

Los límites de la democracia directa en la Comuna 

El 26 de marzo de 1871 se celebraron elecciones municipales por 

parte del Comité Central de la Guardia Nacional que estaba a cargo 

de la ciudad tras el levantamiento del 18 de marzo. Dos días 

después, se dieron a conocer los resultados de las elecciones y se 

proclamó la Comuna ante una multitud de 200.000 personas. París, 

anteriormente subordinada al gobierno central sin derecho a 

autogobernarse, sería gobernada por un consejo municipal de 90 

funcionarios electos. Estarían a cargo de administrar la ciudad y 

manejar los asuntos públicos. Como tal, la concepción de la política 

que prevaleció durante la Comuna de París confirió la tarea de la 

toma de decisiones políticas a unos pocos elegidos, y no a la 

mayoría. 

Durante las pocas semanas que duró la Comuna de París, el 

consejo municipal se reunió a diario, a veces incluso dos veces al 

día. Además, y con el ánimo de fusionar los poderes legislativo y 

ejecutivo, algunos de sus miembros también formaban parte del 

comité ejecutivo, o de las nueve comisiones temáticas de finanzas, 

trabajo, educación, etcétera. Los jefes de estas comisiones eran 

delegados revocables del consejo. Por último, pero no menos 

importante, cada funcionario electo también estaba a cargo de los 

asuntos de su propio distrito. Esta multitarea exigía sólidas 

habilidades de gestión del tiempo de los Comuneros electos. 

Tradicionalmente, la Comuna de París se asocia con la idea 

de democracia directa. Sin embargo, uno podría preguntarse: ¿qué 
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tiene de directamente democrático un consejo municipal compuesto 

por representantes electos mediante sufragio universal 

(masculino)? Claro, la evolución democrática lograda por la 

Comuna resultó en un consejo municipal electo, compuesto en 

parte por gente de la clase trabajadora, y en la ciudad ya no 

dependiendo del gobierno central para administrar sus asuntos. 

Pero, ¿las elecciones y el gobierno representativo no son lo opuesto 

a la democracia directa? 

Sin embargo, lo que diferenciaba a la Comuna de un 

gobierno representativo tradicional era el hecho de que la gente se 

reunía constantemente en espacios públicos para discutir, debatir y 

tomar posición sobre los asuntos públicos. Estas asambleas 

populares informales pretendían ejercer control y ejercer presión 

sobre el gobierno oficial de la Comuna. Como tal, la democracia 

directa no era tanto la que se practicaba en el ayuntamiento como 

la que se encontraba floreciendo en múltiples asambleas en toda la 

ciudad y participando en asuntos públicos: los comités de distrito 

que se organizaban en una federación de toda la ciudad y 

administraban los asuntos locales a través de una vida de barrio 

muy activa; las asambleas de la Guardia Nacional; la milicia 

popular compuesta por la mayoría de los hombres de la clase 

trabajadora; las secciones locales de la Primera Internacional; la 

Asociación Internacional de Trabajadores que se creó en 1864 en 

Londres; las cámaras sindicales; y sobre todo, los clubes 

revolucionarios. 

 

Los clubes revolucionarios: “teatros y los salones del pueblo”. 

Creados por primera vez durante los períodos revolucionarios de 

1789 y 1848, y resucitados con el colapso del Segundo Imperio en 
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1870, los clubes revolucionarios marcaron la historia de la Comuna 

por su abundancia, su intensa actividad política y su radicalismo. 

Ocupando las iglesias por las tardes (el clero era despedido a las 5 

de la tarde), estos clubes reunieron a cientos o incluso miles de 

personas. Eran “los teatros y salones del pueblo”, donde se 

practicaba “la enseñanza del pueblo, por el pueblo”, según Edmond 

Lepelletier, periodista parisino contemporáneo. A excepción de los 

anti-Comuneros, todos fueron bienvenidos, con el pago de 1 a 5 

centavos para financiar la iluminación. 

Lugar de encuentro, debate y decisión, estas asambleas 

populares ejercieron un importante control sobre la acción de la 

Comuna, cuestionando las decisiones de los funcionarios electos 

considerados como “meros delegados”, exigiendo más radicalismo 

y adoptando resoluciones sobre importantes temas políticos y 

sociales. Con el fin de encauzar la vida democrática de los clubes 

hacia la Comuna, crearon una federación de clubes que se ubicaba 

justo al lado del Ayuntamiento, para recoger y trasladar propuestas 

de las asambleas al Ayuntamiento. 

Los clubes también eran un lugar importante para la 

expresión política de las mujeres, que, recordemos, no tenían 

derecho al voto. Uno de los clubes en los que hubo una presencia 

importante de mujeres es el Club des Prolétaires que, durante una 

sesión de Mayo, acogió a 3.000 mujeres de los 4.000 participantes. 

En otros clubes, varias oradoras, como Paule Minck o André Léo, 

que eran tanto activistas feministas por la educación de las niñas y 

mujeres como miembros de la Primera Internacional, se 

pronunciaron para exigir más derechos para las mujeres. En el Club 

des Libres-penseurs se adoptó una resolución a favor de la 

emancipación total de la mujer y el derecho al divorcio. 
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Por último, varios clubes también tenían periódicos propios, 

como el mencionado Club des Prolétaires, que se reunía en la 

iglesia de Saint-Ambroise y publicó cuatro números de su 

periódico Le Prolétaire a lo largo del mes de mayo para 

concientizar a los trabajadores de sus intereses. 

 

Obstáculos para la democracia directa 

Sin embargo, algunas decisiones de la Comuna impidieron 

este ejercicio democrático por parte del pueblo. En efecto, además 

de que la Comuna, entendida como gobierno municipal, no encarna 

la democracia directa, estas decisiones incluso cuestionan su 

carácter fundamentalmente democrático. Por ejemplo, la Comuna 

decidió al principio hacer secretas sus deliberaciones. Si bien esto 

pudo estar justificado por la amenaza militar del gobierno de 

Versaillais, para no dar información al enemigo, la decisión parecía 

difícil de entender por una población que exigía democracia directa. 

De hecho, socavó el principio de intervención permanente del 

pueblo en los asuntos comunales que supuestamente defendía la 

Comuna. Sin embargo, el 9 de abril, luego de numerosos debates 

dentro del concejo y la presión popular de los clubes, la Comuna 

decidió levantar el secreto de las deliberaciones publicando 

informes en el Diario Oficial de la Comuna. 

La división del poder dentro de la Comuna también 

cuestiona su carácter directamente democrático. De hecho, los 

poderes legislativo y ejecutivo se fusionaron en la Comuna, ya que 

los funcionarios electos eran miembros de la asamblea municipal 

(el poder legislativo) y miembros de una o varias comisiones, 

incluida la comisión ejecutiva, que en conjunto formaban el poder 

ejecutivo. Más adelante veremos cómo la división fundamental 
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entre formulación de políticas y administración es primordial para 

la democracia directa comunalista. 

Otra decisión cuestionable de la asamblea municipal fue 

prohibir los periódicos hostiles a la Comuna. Si bien se justificó 

nuevamente por la necesidad de silenciar al movimiento anti-

comunalista ante la inminente represión de Versalles, esta decisión 

podría ser, y ha sido por algunos comuneros electos, considerada 

un obstáculo a la libertad de prensa, fundamental para una vida 

cívica democrática. Más en una época revolucionaria donde la 

prensa, multiplicándose desde el inicio de la insurrección, era un 

pilar del debate público. De hecho, las revistas más famosas y de 

mayor difusión, como Le Cri du Peuple del electo Comunero Jules 

Vallès, o Père Duchêne, una revista satírica que data de la Gran 

Revolución, se leyeron en voz alta en lugares públicos y se 

debatieron colectivamente. 

Finalmente, la decisión que presenta el desafío más serio a 

la calificación de democracia directa para la Comuna es la tomada 

el 1ro. de Mayo. Esta decisión buscaba crear un Comité de 

Seguridad Pública (Comité de salut public) en reemplazo del 

comité ejecutivo. El Comité estaba compuesto por cinco miembros 

dotados de “los poderes más amplios sobre todas las comisiones” 

de la Comuna, aunque no se especificaron estos poderes. Esta 

decisión se tomó para proteger la revolución rectificando la 

situación militar y reprimiendo la oposición, lo que se hizo 

principalmente mediante la prohibición de medios de prensa 

hostiles y la caza de traidores. 

Sin embargo, la decisión no se adoptó sin debate: mientras 

algunos miembros de la Comuna afirmaban que el comité era 

necesario para proteger la revolución contra Versalles, otros lo 
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veían como el fin de cualquier funcionamiento democrático de la 

Comuna y el comienzo de una dictadura. El recuerdo de un Comité 

de Seguridad Pública anterior, creado en 1793 para proteger a la 

república recién creada de los peligros durante la Gran Revolución 

Francesa, hizo que algunos Comuneros temieran una repetición del 

período del Terror que el comité inculcó: un período en el que 

funcionó la guillotina incansablemente contra los considerados 

traidores a la revolución. 

Adoptado por 45 votos contra 23, la creación del Comité 

provocó una fractura en la asamblea municipal, lo que llevó a la 

minoría socialista anti-autoritaria a abandonar la Comuna. Sin 

embargo, en una especie de paradoja democrática, los 

representantes electos del distrito 4 que habían renunciado a la 

Comuna en protesta se enfrentaron a sus votantes en una asamblea 

de distrito el 20 de Mayo. La asamblea, por un voto unánime menos 

uno, impuso a sus delegados el mandato imperativo de regresar a la 

Comuna. Este mandato fue respetado y los representantes electos 

regresaron a la Comuna al día siguiente. Desafortunadamente, este 

día también marcó el inicio del fin de la Comuna con la entrada del 

ejército de Versalles en París y el inicio de la Semana Sangrienta. 

Este ejemplo ilustra uno de los elementos esenciales de la 

democracia directa generalmente asociado con la Comuna: el 

mandato imperativo. Consiste en un mandato preciso otorgado por 

la población a los funcionarios electos que estos últimos deben 

respetar, el principio del mandato imperativo parece haber sido 

implementado en ciertos momentos. Su corolario, la revocabilidad 

de los funcionarios electos, parece no haberse practicado en la 

Comuna, aunque se pidió en discursos y declaraciones, y en la 

convocatoria a elecciones realizada por el Comité Central de la 
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Guardia Nacional. A pesar de que ningún funcionario electo fue 

revocado por sus votantes en su rol de funcionario (solo en su rol 

de delegado de una determinada comisión), el mandato revocable 

estuvo muy presente en otras instituciones durante la Comuna de 

París. De hecho, tanto la Guardia Nacional como las asociaciones 

de trabajadores practicaron la revocación de personas electas. 

Comuna de comunas 

Pero la democracia directa en la época de la Comuna de París no se 

limitaba al autogobierno local. Lo que también influyó en esta 

época fue la idea de asociación de comunas libres, en su mayoría 

teorizadas y promovidas por Pierre-Joseph Proudhon. De hecho, 

esta autonomía fue reclamada no solo para París, sino para todas las 

ciudades y pueblos de Francia. Así, en la Declaración al pueblo 

francés del 19 de Abril de 1871, la Comuna afirmó que “la 

autonomía absoluta de la Comuna se extendía a todas las 

localidades de Francia. La autonomía de la Comuna estará limitada 

únicamente por el derecho de igual autonomía para todas las demás 

comunas adheridas al contrato, cuya asociación debe garantizar la 

unidad francesa”. Como tal, en palabras del filósofo estadounidense 

Murray Bookchin: “la Comuna de París llamó a todas las comunas 

de Francia a formar un poder dual confederal en oposición a la 

Tercera República recién creada”. 

Inspirándose en la Comuna de París y en solidaridad con 

ella, Marsella, Toulouse, Lyon, Narbonne, Saint-Etienne y Le 

Creusot se comprometieron a crear sus propias comunas a finales 

de marzo. Estas comunas serían efímeras y durarían sólo diez días, 

en el mejor de los casos. Debido a su represión, la Comuna de París 

recibiría muy poco apoyo de otras ciudades de Francia. Esto tendría 
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dos consecuencias: primero, dejó a París solo para enfrentarse al 

gobierno francés en Versalles, y segundo, dejó que la idea de una 

confederación, o Comuna de Comunas, fuera desatendida. 

 

Comunalismo teorizado 

Aunque el término comunalismo se originó durante la Comuna de 

París para denotar su actividad, también se conoce hoy como la 

teoría política desarrollada por Murray Bookchin. La afiliación a la 

Comuna de París es clara, como escribe Bookchin en La próxima 

revolución: “La palabra se originó en la Comuna de París de 1871, 

cuando el pueblo armado de la capital francesa levantó barricadas 

no solo para defender el ayuntamiento de París y su administrativas 

subestructuras, sino también para crear una confederación nacional 

de ciudades y pueblos para reemplazar al estado-nación 

republicano”. 

Según la filosofía política del comunalismo, la Comuna es 

la principal unidad política donde las comunidades gestionan 

directamente sus propios asuntos a través de asambleas populares 

que funcionan en el modo de democracia directa y cara a cara. Más 

precisamente, “busca reestructurar radicalmente las instituciones 

de gobierno de las ciudades en asambleas democráticas populares 

basadas en barrios, pueblos y aldeas. En estas asambleas populares, 

ciudadanos… lidian con los asuntos de la comunidad en persona, 

tomando decisiones políticas en una democracia directa”. 

Para temas que exceden el ámbito del municipio, el 

comunalismo supone que los municipios deben organizarse 

siguiendo el modelo confederalista, que Bookchin describe como: 

una red de consejos administrativos cuyos miembros o delegados 

son elegidos en asambleas democráticas populares presenciales, 

en los distintos pueblos, localidades e incluso barrios de las 
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grandes ciudades. Los integrantes de estos consejos confederales 

son estrictamente mandatarios, revocables y responsables ante las 

asambleas que los elijan a los efectos de coordinar y administrar 

las políticas formuladas por las propias asambleas. Su función es, 

por lo tanto, puramente administrativa y práctica, no una política 

—haciéndola como la función de los representantes en los 

sistemas republicanos de gobierno. 

De hecho, Bookchin establece una distinción entre: 

la formulación de políticas, las decisiones políticas sobre el curso 

de acción que debe seguir un municipio, formuladas por la 

asamblea popular que reúne a los vecinos del municipio; y 

la administración de estas decisiones, la coordinación y ejecución 

de estas decisiones (tanto a nivel municipal como confederal), 

llevadas a cabo por delegados con mandatos revocables e 

imperativos, bajo la estrecha supervisión de la asamblea popular. 

El comunalismo exige municipios autónomos, directamente 

democráticos que, organizados en confederaciones, competirían 

directamente por el reclamo de legitimidad política con los estados-

nación, con el objetivo de abolirlos. Por tanto, Bookchin rechaza 

tanto la unidad política del estado-nación como el modelo de 

democracia representativa, que juntos constituyen el paradigma en 

torno al cual se estructura nuestra política moderna. De hecho, al 

modelo de política “en el que los individuos han disminuido su 

influencia en los asuntos políticos debido a los límites del gobierno 

representativo”, con “el estado concebido como un sistema de 

gobierno altamente profesionalizado”, él opone a 

la política entendida como “las instituciones mediante las cuales 

las personas gestionan democrática y directamente los asuntos de 

su comunidad”. 
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Los principios fundamentales del comunalismo según la 

teoría de Bookchin son, por tanto: la comuna como unidad política 

principal; la democracia directa como modo de ejercicio del poder; 

la legitimidad política de la asamblea popular como lugar de 

encuentro, debate y decisión; la política como actividad diaria de 

todos y no profesión de unos pocos; la constante asamblea del 

pueblo; la negativa de representación a favor de la delegación del 

poder mediante mandatos imperativos y revocables; así como la 

distinción entre toma de decisiones, pertenencia al pueblo reunido, 

y administración, dejada a los delegados. 

Curiosamente, a pesar de que la Comuna de París inspiró la 

teoría del comunalismo, la institución de la Comuna en sí no 

ejemplificó algunos principios comunalistas. Como hemos visto, el 

poder de decisión pertenece a los representantes electos durante la 

Comuna de París, y no al pueblo reunido que por lo tanto solo tenía 

poder de supervisión y debate, con poca capacidad para dar 

mandatos imperativos a los representantes, y menos aún para 

revocarlos. Además, en la Comuna se fusionaron los poderes 

legislativo y ejecutivo, sin ningún tipo de distinción entre toma de 

decisiones y administración. 

Como señaló Paula Cossart en su próximo ensayo De la 

Commune au Communalisme, esto fue muy criticado por Bookchin 

en La Ecología de la Libertad: 

Esta distinción (entre la formulación de políticas y su 

implementación administrativa) ha sido lamentablemente 

confundida por teóricos sociales como Marx, que celebraron la 

fusión de la toma de decisiones con la administración de la 

Comuna de París dentro de los mismos cuerpos políticos y 

agencias. Quizás ningún error podría ser más grave desde un 

punto de vista libertario. El peligro de entregar las decisiones de 
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formulación de políticas a un órgano administrativo, que 

normalmente es un órgano delegado y a menudo de carácter muy 

técnico, está impregnado de elitismo y usurpación del poder 

público. Una democracia directa es cara a cara y descaradamente 

participativa. 

Además, el pueblo reunido no tenía ningún poder de 

decisión, lo que aleja aún más esta distinción de principios de la 

realidad. Como tal, la teoría del comunalismo tal como la formuló 

Bookchin no es tanto la teoría exacta del experimento de la Comuna 

de París. Es más bien una teoría ideal que creó para dar vida a sus 

principios de democracia directa y abordar las deficiencias de los 

acontecimientos revolucionarios para alcanzar la democracia 

directa, siendo la Comuna de París uno de los primeros 

experimentos de este tipo a gran escala. 

 

La Comuna vive 

La Comuna de París ha sido una referencia para la izquierda radical 

a lo largo del siglo XX. Si bien su legado se puede encontrar en 

muchos movimientos, me centraré aquí en el movimiento 

comunalista de los chalecos amarillos en Commercy, una pequeña 

ciudad rural del noreste de Francia. De hecho, desde los primeros 

días del movimiento, los Chalecos Amarillos de Commercy se 

organizaron en asambleas populares y siguiendo los principios de 

la democracia directa. En su casilla, sin líder ni representante, 

realizaban asambleas diarias para debatir y tomar decisiones 

colectivamente, votando de todo, desde bolígrafos y vasos hasta 

folletos y acciones, y esto con mayoría, buscando consensos. 

La forma comunalista de organización política adoptada por 

el grupo se inspiró en parte en las ideas de Bookchin. De hecho, los 

principios del comunalismo fueron sugeridos progresivamente al 
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grupo por algunos comunalistas entre ellos familiarizados con las 

ideas de Bookchin, cuyas proposiciones se ajustan a las 

aspiraciones democráticas del grupo. Estas asambleas populares 

eran muy parecidas a las asambleas distritales y clubes 

revolucionarios durante la Comuna de París: asamblea popular 

constante, apertura de la asamblea a todos, reunión de vecinos para 

debatir y decidir sobre temas políticos esenciales, vista de la 

política como actividad desprofesionalizada, críticas a la política 

representativa, organización solidaria y ayuda mutua. El ideal de la 

política como actividad diaria de todos se ejemplificó todos los 

días. Además, pronto llegarían los principios de mandatos 

imperativos y revocables, similares a los practicados y exigidos 

durante la Comuna de París. 

De hecho, en reacción a la demanda del gobierno francés de 

nombrar a ocho representantes del movimiento de los Chalecos 

Amarillos para comenzar las negociaciones, los Chalecos 

Amarillos de Commercy lanzaron un Primer Llamado a los 

Chalecos Amarillos de Francia para rechazar la representación y la 

recuperación y organizar asambleas populares en todas partes:  

Desde Commercy, pedimos, por tanto, la creación de comités 

populares en toda Francia, que funcionen en asambleas generales 

regulares. Lugares donde se libera el habla, donde uno se atreve 

a expresarse, a formarse, a ayudarse unos a otros.  

Continuaron:  

Si va a haber delegados, es a nivel de cada comité popular local 

de los Chalecos Amarillos, lo más cerca posible de la palabra del 

pueblo. Con mandatos imperativos, revocables y rotativos. Con 

transparencia. Con confianza. 

Después de una segunda convocatoria a todos los Chalecos 

Amarillos para confederarse, los Chalecos Amarillos de Commercy 
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organizaron una “Asamblea de Asambleas” a finales de enero de 

2019. Este evento, que reunió a 75 delegados de grupos locales de 

Chalecos Amarillos, elaboró su funcionamiento de acuerdo con los 

principios de democracia directa. La mayoría de los delegados 

fueron dotados de mandatos imperativos y revocables de sus 

asambleas locales, con la aspiración de crear una especie de 

federación, una aspiración compartida por los comuneros. 

Dado que no todos los delegados tenían mandatos de sus 

propias asambleas para tomar decisiones sobre demandas oficiales 

basadas en la encuesta en la que participaron los grupos locales 

antes de la reunión, decidieron emitir una convocatoria común. 

Decidieron que solo los delegados con mandato firmarían 

conjuntamente la convocatoria; los que no tienen mandato lo 

presentarán a sus respectivos grupos locales para su ratificación. 

Además de pedir justicia social y económica y derechos sociales, 

condenar la represión, reafirmaron sus compromisos antirracistas, 

antisexistas y antihomofóbicos, también llamaron a la participación 

masiva en las huelgas generales del 5 de febrero de 2019 y a la 

creación de asambleas populares en todas partes. 

La dinámica confederal de la Asamblea de Asambleas vivió 

más allá de las fronteras de Commercy, hasta la víspera de la crisis 

sanitaria, mostrando hasta qué punto este vehículo federativo de 

autoorganización democrática respondió a la necesidad de muchos 

grupos locales de los Chalecos Amarillos. 

A nivel local, el movimiento de los Chalecos Amarillos de 

Commercy se agotó en marzo de 2019, especialmente debido a la 

destrucción de su casilla por orden del alcalde que quería reprimir 

este levantamiento local, contra el que lucharon organizando un 

referéndum de iniciativa ciudadana local, que obtuvo un apoyo 
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masivo entre la población local. Obligado a reinventarse, el 

movimiento decidió institucionalizar el espacio de discusión que es 

la asamblea y abrirlo a otros residentes de Commercy creando la 

Asamblea de Ciudadanos de Commercy (CCA). Tras varias 

asambleas en mayo, junio y septiembre de ese año, así como varias 

reuniones temáticas durante el verano, los organizadores de la CCA 

decidieron dar un paso más: tomar el municipio y convertirlo en el 

locus del poder popular. Que la Comuna sea la unidad para el 

ejercicio del autogobierno a través de la democracia directa hace 

eco del propósito mismo de la Comuna de París. 

Y efectivamente, la CCA dio un mandato a un grupo de 

personas dentro de ella para presentar una lista para las elecciones 

municipales de Marzo de 2020. Esta lista, “Vivamos y decidamos 

juntos”, tiene como programa sólo la democracia directa, es decir, 

dar poder a CCA vinculando el mandato de los funcionarios 

municipales electos con sus decisiones, un mandato imperativo. 

Después de una campaña activa, marcada por la organización de 

una reunión nacional de comunas libres llamada “La Comuna de 

las Comunas” en Enero de 2020 demostrando la búsqueda continua 

del ideal federativo de la Asamblea de Asambleas, la lista fracasó 

en la primera vuelta de las elecciones municipales del 15 de Marzo 

de 2020 con el 9,77 por ciento de los votos, faltando solo cuatro 

votos para calificar para la segunda vuelta. 

Sin embargo, el proyecto comunalista de permitir la 

autoorganización de los habitantes a través de una asamblea 

ciudadana se mantuvo, ya que las elecciones siempre se han visto 

como un medio y no un fin para dar poder a los residentes de 

Commercy. En cualquier caso, lo que empezó en Commercy es 

mucho más que una dinámica local. Sembró la semilla del 
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comunalismo en la mente de muchos Chalecos Amarillos, 

manifestantes y militantes, reviviendo ideales de hace 150 años. El 

comunero y conocido anarquista Elisée Reclus dijo: “Lo que los 

líderes no hicieron, lo hizo la multitud sin nombre”. Si bien esto era 

cierto en la época de la Comuna de París, lo mismo podría decirse 

hoy de este movimiento comunalista contemporáneo. Y lo que hizo 

la multitud sin nombre fue nada menos que promulgar los ideales 

de la democracia directa comunalista. 

Lecciones de la Comuna 

Si bien la Comuna de París es una fuente de inspiración para los 

movimientos contemporáneos, el estudio de su historia, sus 

acciones, pero también sus deficiencias y fracasos, puede permitir 

que los organizadores comunalistas aprendan de ellos y eviten 

ciertos errores. De hecho, más allá de inspirar la imaginación de la 

izquierda radical, esta primera gran experiencia de autogobierno de 

los trabajadores también puede enseñarnos varias lecciones. 

En primer lugar, el hecho de que los clubes pesaran sobre el 

gobierno municipal muestra hasta qué punto la democracia directa 

no es sólo una cuestión de procedimiento, sino de una ciudadanía 

activa y movilizada. Este estallido de compromiso político dentro 

de la sociedad civil estuvo muy presente durante la Comuna de 

París: todo el poder fue cuestionado por el pueblo reunido en 

asambleas populares, incluso el poder revolucionario de la 

Comuna. Sin embargo, esta democracia directa tenía sus propios 

límites: los clubes florecían en un medio favorable a la Comuna 

revolucionaria, que no era representativa de toda la población. 

Además, estas asambleas populares no representaban a toda la 

población, sino, en el mejor de los casos, a varias decenas de miles 
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de personas. Desde una perspectiva comunalista, esto plantea la 

cuestión de cómo conseguir un apoyo masivo entre la población, 

así como asegurar su participación. 

En segundo lugar, la fusión de los poderes legislativo 

(formulación de políticas) y ejecutivo (administración) dentro de la 

Comuna, así como el hecho de que los ciudadanos no eran el órgano 

legítimo de toma de decisiones, también cuestiona su carácter 

directamente democrático en una perspectiva comunalista, y su 

capacidad de dar poder al pueblo. Los comunalistas deben tener 

cuidado de dejar el lugar de la toma de decisiones en manos del 

pueblo reunido, en lugar de dejarles solo un derecho de 

intervención, y dar poderes ejecutivos a los delegados dotados de 

mandatos imperativos y revocables, mecanismos que los 

comuneros electos descuidaron, con algunas excepciones, en lo que 

respecta a sus propios mandatos. 

La Comuna también nos muestra que, cuando se produzca 

la chispa revolucionaria, los trabajadores entrarán en la lucha y se 

autoorganizarán. Esta autoorganización, lamentablemente, 

enfrentará una brutal represión por parte de la clase dominante lista 

y preparada para cometer una masacre para mantener sus propios 

intereses. De hecho, no se debe ser ingenuo, como podrían haber 

sido algunos comuneros, acerca de la lucha que la clase dominante 

está dispuesta a librar contra cualquier cosa que amenace su 

posición. Para hacer frente a esta represión, el movimiento 

revolucionario debe estar preparado y organizado, y esta fue sin 

duda una de las principales deficiencias de la Comuna de París. La 

Comuna ha sido criticada por sus interminables discusiones y la 

consiguiente inacción, en un momento en el que debería haber 

hecho más esfuerzos para prepararse contra el gobierno estatal con 
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sede en Versalles. La falta de apoyo que la Comuna de París recibió 

de otras ciudades durante la represión también muestra hasta qué 

punto la construcción de un movimiento confederal es primordial 

para desafiar efectivamente al estado desde una perspectiva 

comunalista. 

Una de las principales preguntas que plantea la 

inevitabilidad de la represión estatal es cómo gestionar el delicado 

equilibrio entre luchar contra la represión para preservar la 

revolución, por un lado, y organizar la nueva sociedad 

revolucionaria de una manera directamente democrática, por el 

otro. La Comuna respondió a este dilema mediante la creación del 

Comité de Seguridad Pública. Este organismo centralizado que 

daba poder ejecutivo a una minoría al tiempo que reducía las 

libertades civiles, parecía muy lejos del ideal de poder para el 

pueblo que la Comuna de París pretendía encarnar, y quizás 

alienaba a la gente del movimiento revolucionario. 

Más allá de todas estas lecciones que los movimientos 

podrían sacar de esta historia inspiradora pero trágica, lo que la 

Comuna nos ha mostrado, y lo que el movimiento de los Chalecos 

Amarillos ha confirmado una vez más, es que no hay mejor 

incentivo para volverse políticamente activo que la lucha política 

en sí. Los acontecimientos revolucionarios llevan a quienes no 

tenían conciencia de su ser político a descubrir en sí mismos 

convicciones sociales profundamente arraigadas y una competencia 

oculta para convertirse en líderes, oradores, organizadores, 

escritores, luchadores, etcétera. El sueño del cambio social puede 

inspirar este entusiasmo colectivo y una energía masiva para actuar. 

Y esta es la peor pesadilla de la clase dominante. 

2021
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Comuna 20201 

Richard Gunn 

Un lector de los discursos y escritos de Marx de alrededor de 1870 

no tiene dudas sobre la importancia de los temas en juego. Dos 

especies políticas opuestas se enfrentan entre sí y hay vidas en 

juego que dependen de ese contraste. Por un lado, existe el 

moribundo pero aún asesino sistema de astucia estatal [statecraft] 

y militar por el cual las naciones de Europa habían sido gobernadas. 

No es la característica menos problemática de este sistema la 

circunstancia de que la victoria de un estado solo puede ser efímera: 

después de un breve respiro, el estado en cuestión debe prepararse 

nuevamente para otra “guerra defensiva”2. Por otro lado, existe la 

política del proletariado revolucionario que tiene, como “tarea 

común”, la emancipación del trabajo (ibid. p. 37). Como la historia 

nos ha enseñado, la política sucia pero asesina del gobierno 

[statecraft] estatal ganó. La Comuna, que intentó un nuevo 

comienzo, se ahogó en sangre. En el siglo XX, el resultado de esta 

1 Enviado por el autor. Original en inglés. Traducción al castellano: Rodrigo 

Pascual. 
2 Marx, Karl. 2003. La guerra civil en Francia 1871. Fundación Federico Engels. 
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victoria fue la primera y la segunda guerra mundial, y la Guerra 

Fría, cuyo primer paso en 1945 fue el bombardeo de Hiroshima en 

el que, parafraseando a Donald Trump, Estados Unidos estuvo 

“genial”3. 

Mis comentarios centran la atención en los temas de vida o 

muerte en los que se estaba enfocando Marx en La Guerra Civil en 

Francia. Los comentaristas e historiadores hubieran preferido que 

el texto preguntara “¿Quiénes eran los comuneros?”4 o “¿Fue la 

comuna una instancia auténtica de la dictadura del proletariado?”5. 

La principal preocupación de Marx era alejar la política europea de 

una mentalidad que, como sabemos, condujo a la guerra mundial. 

¿Qué era novedoso en el elenco político de la Comuna? Lo 

más importante: “La Constitución comunal habría restablecido en 

el cuerpo social todas las fuerzas hasta ahora absorbidas por el 

parásito estatal que se alimenta de la sociedad y obstruye su libre 

circulación”6. Los parásitos estatales incluyen el ejército 

permanente, los políticos profesionales, los burócratas, etcétera. Su 

existencia se supone en las concepciones convencionales 

(principalmente estatistas) de la vida política. El pasaje de La 

Guerra Civil en Francia regresa al lector a los primeros textos de 

Marx en los que las formas de la vida social que han devenido 

 
3 La justificación de mis comentarios sobre Hiroshima y la Guerra Fría se pueden 

encontrar en: Alperovitz, G. 1996. The Declaration to Use the Atomic Bomb. 

London, Fontana Press. 
4 Véase, por ejemplo, Castells, M. The City and the Grassroots at 

http://abahlali.org/files/Castells_Paris_Commune.pdf p. 16-19. Abajo vuelvo 

sobre Castells. 
5 Véase Lenin, V.I. 1972. The State and Revolution, cap. 3. London, Central 

Books. 
6 Marx, Karl. 2003. La guerra civil en Francia 1871. Fundación Federico Engels. 

http://abahlali.org/files/Castells_Paris_Commune.pdf
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separadas se presentan como abstracciones o alienaciones7. Para 

Marx, en el momento en que la vida social se separa o aliena, es 

cuando existe un riesgo de guerra. La Comuna de París mantiene 

abierta la posibilidad de una existencia desmilitarizada que los 

negocios políticos y económicos, como de costumbre, niegan 

[denies]. 

Es en este contexto de creciente alienación que tienen que 

ser visto los asuntos sociales de la Comuna. Los célebres panaderos 

nocturnos, un notorio ejemplo de horas antisociales, recibieron una 

compensación. Marx continúa: el “servicio público” en el momento 

de la Comuna “tenía que hacerse a sueldo de los trabajadores” (La 

Guerra Civil en Francia, pág. 63). Los servidores públicos “debían 

ser electos, responsables y revocables” (ibid.). La Comuna 

“encaminada a la expropiación de los expropiadores” (ibid. P. 67). 

El objetivo general era sanar las relaciones sociales y evitar 

arrastrar las fisuras de una división del trabajo en el cuerpo de la 

sociedad. La dificultad que enfrentó la Comuna fue que, en el 

contexto de la Guerra Franco-Prusiana, los enemigos de París 

estaban a las puertas de la ciudad. Es sorprendente que Marx, en 

general alérgico al optimismo fácil, se sintiera capaz de terminar su 

relato con una nota destacada: “El París de los trabajadores”, 

concluye, “con su Comuna, será celebrado para siempre como el 

glorioso precursor de una nueva sociedad”8. Quizás este pasaje es 

lo más cercano que Marx llega a imaginar la organización 

revolucionaria de una manera prefigurativa o anticipatoria. 

 
7 See, for example, Marx, K. and Engels, F. 1975. Collected Works, Vol. 3. 

London, Lawrence and Wishart, p. 168. Not the least importance of the passage 

on ‘state parasites’ just quoted is that it illustrates the unity and continuity of 

Marx’s thought. 
8 Marx, Karl. 2003. La guerra civil en Francia 1871. Fundación Federico Engels. 
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Arriba, me referí a Manuel Castells como un comentarista 

para quien “¿Quiénes eran los comuneros?” es una cuestión viva. 

Su respuesta a la pregunta es que “si bien es cierto que la gran 

mayoría de los comuneros eran trabajadores, la mayoría de ellos no 

eran proletarios industriales, sino artesanos tradicionales y 

trabajadores de la construcción relacionados con el proceso de 

crecimiento urbano”9. Su observación es interesante porque, en los 

últimos años, el sitio de la acción revolucionaria no ha sido la 

fábrica industrial exclusivamente. En cambio, ha sido la ciudad o 

la comunidad urbana en su conjunto. Estoy pensando en el 

movimiento Occupy de 2011-13 y, quizás especialmente, en la 

protesta o sentada que tuvo lugar en el Parque Gezi, Estambul. El 

trabajo de Castells en ciudades como París resuena con el ciclo 

actual de luchas. Mi propia contribución en Comunizar titulado 

¿Qué es el proletariado? sugiere que el foco de Marx está en si un 

individuo debe vender el uso de su fuerza de trabajo y no en si posee 

un trabajo en una fábrica. Silvia Federici ha llamado la atención 

sobre “la formación de un proletariado ex-lege (según la 

ley) compuesto por trabajadores inmigrantes indocumentados, 

estudiantes que no devuelven sus préstamos, productores o 

vendedores de bienes ilícitos, trabajadores sexuales”10. Con una 

intención polémica similar, Reni Eddo-Lodge ha escrito: 

“Deberíamos repensar la imagen que evocamos cuando pensamos 

en una persona de clase trabajadora. En lugar de un hombre blanco 

con una gorra plana, es una mujer negra empujando un cochecito 

9 Castells, M. The City and the Grassroots, p. 17 (véase el link de la nota al pie 

número 4, arriba).  
10 Federici, S. 2012. Revolution at Point Zero. Oakland, PM Press, p. 105. 

http://comunizar.com.ar/proletariado-richard-gunn/
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de bebé”11. ¿Es necesario que modelemos de nuevo la concepción 

de Marx del proletariado? No abordo la pregunta aquí. Termino 

señalando que el enfoque de toda la ciudad de La Guerra Civil en 

Francia se interconecta llamativamente con las preocupaciones 

sociales y políticas de los últimos años. Marx le habla directamente 

al activismo que han visto las primeras décadas del siglo XXI. 

2020

 
11 Eddo-Lodge, R. 2018. Why I’m No Longer Talking to White People About 

Race. London, Bloomsbury Publishing, p. 201. 
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Sobre la Comuna1 

Guy Debord, Raoul Vaneigem, Attila Kotànyi 

El 18 de marzo de 1962, hace ya más de medio siglo, los autores 

escribieron estas notas tituladas Sur la Commune (Sobre la 

Comuna). El texto que se reproduce fue publicado en francés en el 

número 12 de la revista Internationale Situationniste, de 

septiembre de 1969, páginas 109-111. 

1 

“Hay que retomar el estudio del movimiento obrero clásico de una 

manera desengañada, y ante todo desengañada en cuanto a sus 

diversas clases de herederos políticos o pseudo-teóricos, pues éstos 

sólo poseen la herencia de su fracaso. Los éxitos aparentes de ese 

movimiento son sus fracasos fundamentales (el reformismo o la 

1 El 18 de marzo de 1962, hace ya más de medio siglo, los autores escribieron 

estas notas tituladas “Sur la Commune” (Sobre la Comuna). El texto que se 

reproduce fue publicado en francés en el número 12 de la revista Internationale 

Situationniste, de septiembre de 1969, páginas 109-111. 
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instalación en el poder de una burocracia estatal) y sus fracasos (la 

Comuna o la revuelta de Asturias) son hasta ahora sus éxitos más 

prometedores, para nosotros y para el futuro” (Notas editoriales de 

I.S. 7). 

 

2 

La Comuna ha sido la mayor fiesta del siglo XIX. En ella 

encontramos, en su base, la impresión de que los insurrectos se 

convirtieron en dueños de su propia historia, no tanto a nivel de la 

decisión política “gubernamental”, sino a nivel de la vida cotidiana 

en esa primavera de 1871 (ver el juego de todos con las armas; lo 

cual quiere decir: jugar con el poder). Es también en este sentido 

como hay que comprender a Marx: “La mayor medida social de la 

Comuna fue su propia existencia social en acto”. 

 

3 

La frase de Engels: “Miren la Comuna de París. ¡He ahí la dictadura 

del proletariado!” debe ser tomada seriamente como base para 

hacer ver aquello que no es la dictadura del proletariado en cuanto 

régimen político (las diversas modalidades de dictaduras sobre el 

proletariado, a su nombre). 

 

4 

Todo el mundo ha sabido hacer críticas precisas de las 

incoherencias de la Comuna, de la falta manifiesta de un aparato. 

Pero como pensamos hoy que el problema de los aparatos políticos 

es mucho más complejo de lo que pretenden los herederos abusivos 

del aparato de tipo bolchevique, es hora de considerar a la Comuna 

no solamente como un primitivismo revolucionario obsoleto del 
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que se han superado todos sus errores, sino como una experiencia 

positiva de la que todavía no se ha recobrado ni cumplido toda su 

verdad. 

5 

La Comuna no tuvo jefes. Esto fue así durante un período histórico 

en el que la idea de que hacía falta tenerlos dominaba 

absolutamente al movimiento obrero. Es así en primer lugar que se 

explican sus fracasos y éxitos paradójicos. Los guías oficiales de la 

Comuna fueron incompetentes (si se toma como referencia el nivel 

de Marx o el de Lenin, e incluso el de Blanqui). Pero en cambio, 

los actos “irresponsables” de ese momento existen precisamente 

para reivindicar a continuación el movimiento revolucionario de 

nuestro tiempo (aun si las circunstancias los hubieran limitado casi 

por completo a un estadio destructivo, el ejemplo más conocido es 

el insurrecto diciendo al sospechoso burgués que afirma nunca 

haber hecho política: “Es justamente por eso que te mato”). 

6 

La importancia vital del armamento general del pueblo quedó 

manifestada, práctica y simbólicamente, a lo largo de todo el 

movimiento. En su conjunto, no se ha abdicado a favor de 

destacamentos especializados el derecho a imponer por la fuerza 

una voluntad común. El valor ejemplar de esta autonomía de los 

grupos armados tiene su contrapartida en la falta de coordinación: 

el hecho de no haber llevado en ningún momento —ofensivo o 

defensivo— de la lucha contra Versalles la fuerza popular a un 

grado de eficacia militar; aunque no hay que olvidar que la 

revolución española se perdió, y finalmente la propia guerra, en 



 Sobre la Comuna 
  
 

111 

nombre de una tal transformación de ésta en “ejército republicano”. 

Se puede pensar que la contradicción entre autonomía y 

coordinación dependía mayormente del nivel tecnológico de la 

época. 

 

7 

La Comuna representa hasta nosotros la única realización de un 

urbanismo revolucionario, al atacar sobre su terreno a los signos 

petrificados de la organización dominante de la vida, al reconocer 

el espacio social en términos políticos, al no creer que un 

monumento puede ser inocente. Quienes reducen esto a un 

nihilismo del lumpenproletariado, a la irresponsabilidad de 

las pétroleuses, deben confesar en contrapartida todo aquello que 

consideren como positivo, por conservar, en la sociedad dominante 

(se verá que es casi todo). “Todo el espacio está ya ocupado por el 

enemigo… El momento de aparición del urbanismo auténtico 

sucederá al crear, dentro de ciertas zonas, el desalojo de esta 

ocupación. Lo que nosotros llamamos construcción comienza allí. 

Ésta puede comprenderse con la ayuda del concepto de agujero 

positivo forjado por la física moderna” (Programa elemental de 

urbanismo unitario, I.S. 6). 

 

8 

La Comuna de París fue vencida menos por la fuerza de las armas 

que por la fuerza de los hábitos. El ejemplo práctico más 

escandaloso es el rechazo a recurrir al cañón para adueñarse del 

Banco de Francia cuando tanto faltaba el dinero. Durante todo el 

poder de la Comuna, el Banco permaneció como un enclave 

versallesco en París, defendido por algunos fusiles y el mito de la 
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propiedad y el robo. Los restantes hábitos ideológicos resultaron 

desastrosos para todo propósito (la resurrección del jacobinismo, la 

estrategia derrotista de las barricadas en recuerdo del 48, etcétera). 

 

9 

La Comuna muestra cómo los defensores del viejo mundo se 

benefician siempre, de uno u otro modo, con la complicidad de los 

revolucionarios; y sobre todo, de aquellos que simplemente piensan 

la revolución. Esto es, sobre el punto en que los revolucionarios 

piensan como ellos. El viejo mundo conserva así algunas bases (la 

ideología, el lenguaje, las costumbres, los gustos) dentro del 

desarrollo de sus enemigos, y se sirve de ellas para reconquistar el 

terreno perdido. (Sólo el pensamiento en actos natural al 

proletariado revolucionario escapa de él: el Tribunal de Cuentas 

ardió en llamas). La verdadera “quinta columna” se encuentra en el 

espíritu mismo de los revolucionarios. 

 

10 

La anécdota de los incendiarios que acabaron por destruir Notre-

Dame en los últimos días, y que tropiezan allí con el batallón 

armado de los artistas de la Comuna, está repleta de sentido: se trata 

de un buen ejemplo de democracia directa. Además, muestra 

también los problemas todavía por resolver en la perspectiva del 

poder de los consejos. ¿Es que estos artistas tenían razón al 

defender una catedral en nombre de valores estéticos permanentes, 

y al final de cuentas que forman parte del espíritu de los museos, 

mientras que otros hombres precisamente pretendieron acceder a la 

expresión aquel día, traduciendo mediante esa demolición su 

desafío total a una sociedad que, en la derrota actual, arrojaba por 
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completo su vida a la nada y al silencio? Los artistas partidarios de 

la Comuna, actuando como especialistas, se encontraban ya en 

conflicto con una manifestación extremista de la lucha contra la 

alienación. Hay que reprochar a los hombres de la Comuna el no 

haberse atrevido a responder al terror totalitario del poder por 

medio de la totalidad del empleo de sus armas. Todo lleva a creer 

que se han hecho desaparecer a los poetas que tradujeron en ese 

momento la poesía en suspenso al interior de la Comuna. El cúmulo 

de actos irrealizados de la Comuna permite que los actos esbozados 

se conviertan en “atrocidades”, y que los recuerdos sean 

censurados. La frase “aquellos que hacen revoluciones a medias no 

hacen más que cavar su propia tumba” explica también el silencio 

de Saint-Just. 

 

11 

Los teóricos que restituyen la historia de este movimiento 

colocándose en el punto de vista omnisciente de dios, el cual 

caracterizaba al novelista clásico, muestran fácilmente que la 

Comuna estaba objetivamente condenada, que no tenía superación 

posible. No hay que olvidar que, para aquellos que vivieron el 

acontecimiento, la superación estaba allí. 

 

12 

La audacia y la invención de la Comuna no se miden evidentemente 

en comparación con nuestra época, sino en comparación con las 

banalidades de ese momento en la vida política, intelectual, moral. 

En comparación con la solidaridad de todas las banalidades en 

medio de las cuales la Comuna surgió. Así, considerando la 

solidaridad de las banalidades actuales (de derecha y de izquierda), 
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se mide la capacidad de invención que podemos esperar de una 

explosión semejante. 

 

13 

La guerra social, de la que la Comuna es un momento, dura para 

siempre (por mucho que sus condiciones superficiales hayan 

cambiado). Sobre el trabajo de “hacer conscientes las tendencias 

inconscientes de la Comuna” (Engels) la última palabra no ha sido 

dicha. 

 

14 

Desde hace casi veinte años, en Francia, los cristianos de izquierda 

y los estalinistas han acordado —en recuerdo de su frente nacional 

antialemán— poner énfasis sobre aquello que hubo en la Comuna 

de desasosiego nacional, de patriotismo herido y, en resumen, de 

“pueblo francés expresando su voluntad de ser bien gobernado” (de 

acuerdo a la “política” estalinista actual), siendo finalmente 

empujado a la desesperación por la incompetencia de la derecha 

burguesa apátrida. Para vomitar esta agua bendita bastaría con 

estudiar el papel de los extranjeros que vinieron a combatir a favor 

de la Comuna: ésta fue finalmente, ante todo, la inevitable prueba 

de fuerza a la que debía llevar toda la acción en Europa, desde 1841, 

de “nuestro partido”, como decía Marx. 

1962
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Karl Korsch: Comuna Revolucionaria 

Karl Korsh 

¿Qué debe saber de la “comuna revolucionaria”1 todo obrero con 

conciencia de clase en este momento histórico que nos corresponde 

vivir, en el que la autoliberación revolucionaria del yugo capitalista 

por parte de la clase obrera figura en el orden del día? ¿Y qué es lo 

que sabe hoy de ella incluso la parte políticamente más formada y, 

en consecuencia, relativamente autoconsciente del proletariado? 

Existen a este respecto un par de hechos históricos y un par 

de palabras de Marx, Engels y Lenin relacionadas con ellos que, en 

la coyuntura actual, después de medio siglo de propaganda 

socialdemócrata durante todo el período de preguerra y de la serie 

de acontecimientos verdaderamente trascendentales de los últimos 

tres lustros, han pasado a formar parte decidida de la consciencia 

proletaria, por mucho que en las escuelas de la actual república 

“democrática” se hable, a pesar de todo, tan escasamente de estas 

cuestiones como en las de la vieja monarquía imperial. Se trata de 

la historia y del significado profundo de la gloriosa Comuna de 

1 Se refiere al escrito de Karl Marx “La guerra civil en Francia”. 
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París, que desplegó la bandera roja de la revolución proletaria el 18 

de marzo de 1871 y la mantuvo enhiesta durante setenta y dos días 

de luchas encarnizadas contra un mundo exterior armado hasta los 

dientes y empeñado en un ataque a muerte contra ella. Se trata, en 

fin, de la comuna revolucionaria del proletariado parisino de 1871, 

de la que Karl Marx dijo en el Manifiesto del Consejo General de 

la Asociación Internacional de Trabajadores del 30 de mayo de 

1871 sobre la guerra civil en Francia que “su verdadero secreto” 

había radicado, fundamentalmente, en ser un gobierno de la clase 

obrera, “el resultado de la lucha de la clase productora contra la 

que se apropia del trabajo ajeno, la forma política al fin hallada que 

permitía realizar la emancipación económica del trabajo”. De 

manera similar arrojaba veinte años después Friedrich Engels al 

rostro de los filisteos aterrorizados, en un momento en el que la 

fundación de la Segunda Internacional y la institución de la Fiesta 

proletaria de Mayo como primera forma de la acción directa de 

masas a nivel internacional volvía a llenar de temor a las clases 

propietarias, las siguientes frases llenas de orgullo: “¿Quieren saber 

ustedes la forma que adoptará esa dictadura? Analicen la de la 

Comuna de París. Esa fue la dictadura del proletariado”. Y más de 

dos decenios después, el más grande político revolucionario de 

nuestra época, Lenin, volvió sobre este tema, llevando a cabo en la 

parte central de la más importante de sus obras políticas, El estado 

y la revolución, un detallado análisis de las experiencias de la 

Comuna de París y de la lucha contra la debilitación oportunista y 

la mixtificación de las importantes enseñanzas que ya Marx y 

Engels supieron extraer de aquel período histórico. 

Y cuando pocas semanas después de la revolución rusa de 

1917, que comenzó en febrero como revolución nacional y 
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burguesa y acabó por convertirse, superando sus limitaciones de 

cuño nacional y burgués y ampliando y ahondado sus perspectivas 

en la primera revolución proletaria del mundo, tanto Lenin y 

Trotski como las masas obreras de Europa occidental y los sectores 

más progresistas de la clase obrera de todo el mundo saludaron la 

nueva forma de gobierno creada por esta acción revolucionaria de 

las masas, es decir, el sistema revolucionario de los consejos como 

la prolongación directa de la comuna revolucionaria alumbrada 

medio siglo antes por los obreros de París. 

Hasta aquí, muy bien. Por muy confusa que fuera la idea 

que en el periodo de ascensión e impulso revolucionarios que siguió 

en toda Europa a las conmociones políticas y económicas 

desencadenadas por los cuatro años de guerra mundial, abrigaran 

los obreros revolucionarios al pronunciar la fórmula “Todo el poder 

para los consejos” y por muy profundo que fuera el abismo que ya 

entonces comenzaba a abrirse entre dicha imagen y la realidad que 

iba forjándose en la nueva Rusia bajo el rótulo de “República 

Socialista de Consejos”, no cabe duda de que en aquellos años la 

llamada a los consejos representaba una forma de evolución 

política positiva de la voluntad de una clase proletaria y 

revolucionaria en plena urgencia de realización. A decir verdad, 

únicamente filisteos amargados podían clamar entonces contra la 

indeterminación que inevitablemente aquejaba a esta idea, al igual 

que a toda idea no plenamente realizada, y sólo pedantes inanes 

podían acometer el intento de remediar esta deficiencia mediante 

“sistemas” artificialmente elaborados en el terreno de la 

imaginación, como el desacreditado “sistema de cajitas” de Daumig 

y Richard Müller. En todos aquellos lugares en los que, al igual que 

de manera tan efímera en Hungría y Baviera en 1919, el 
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proletariado constituyó su dictadura revolucionaria de clase, la 

concibió, tituló y formó como gobierno de la clase 

obrera, gobierno que era el resultado de la lucha de la clase 

productora contra la clase que se adueña del trabajo ajeno, y 

cuyo objetivo último radicaba en la plena consecución de la 

liberación económica del trabajo, un gobierno definido en fin, 

como gobierno revolucionario de consejos. y si en aquella época 

en alguno de los grandes países industriales, en Alemania, por 

ejemplo, cuando la gran huelga de la primavera de 1919 o cuando 

el contragolpe a raíz del putsch de Kapp de 1929 o en ocasión de la 

llamada huelga de Cunow, en el año de ocupación del Ruhr y de la 

inflación (1923), o en Italia, durante la época de la Ocupación de 

fábricas de octubre de 1923, hubiera triunfado el proletariado, 

hubiera constituido su poder en forma de república de 

consejos, vinculándose a la ya existente Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas en una Federación Mundial de Repúblicas 

Revolucionarias de Consejos. En las actuales circunstancias, sin 

embargo, la idea de los consejos y la existencia de un gobierno de 

consejos pretendidamente “socialista” y “revolucionario”, tienen 

un significado totalmente distinto. Hoy, en que la superación de 

la crisis económica mundial del año 1921 y las consiguientes 

derrotas de los obreros alemanes, polacos e italianos, a las que han 

seguido una cadena de nuevas derrotas proletarias hasta la huelga 

general inglesa y huelga de mineros de 1926, el capitalismo 

europeo ha inaugurado un nueva ciclo de su dictadura sobre una 

clase obrera derrotada, hoy, en fin, en que nos encontramos ante 

unas nuevas condiciones objetivas, los luchadores de la clase 

proletaria y revolucionaria de todo el mundo no podemos seguir 

aferrándonos de manera acrítica e inmovilista a nuestra vieja fe en 
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la importancia revolucionaria de la idea de los consejos y en el 

carácter revolucionario del gobierno de los consejos como 

manifestación reciente y evolucionada de la forma política de la 

dictadura proletaria “hallada” hace medio siglo por 

los communards franceses. 

Frente a las flagrantes contradicciones que hoy existen 

entre el nombre y la realidad efectiva de la Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas no podemos darnos por satisfechos con la 

constatación, por ejemplo, de que los actuales mandatarios rusos 

“han traicionado” el primitivo principio revolucionario de los 

consejos, de manera similar a como Scheidemann, Müller y Leípart 

“han traicionado” sus principios socialistas “revolucionarios” de 

preguerra. Limitarse a ello sería a un tiempo superficial y erróneo. 

Es obvio que se trata de una doble o verdad indudable. Los 

Scheidemanh, Müller y Leipart han traicionado, sin duda, sus 

principios socialistas, y, por otra parte, la “dictadura” que hoy es 

ejercida por la cumbre máxima del aparato de un partido 

gubernamental en extremo exclusivista y del que sólo el nombre 

recuerda al primitivo partido “comunista” y “bolchevique” sobre el 

proletariado y toda la Rusia soviética con la ayuda de una 

burocracia extraordinariamente desarrollada, tiene en común con 

las ideas revolucionarias de los consejos de 1917 y 1918 

exactamente lo mismo que la dictadura del partido fascista del viejo 

socialdemócrata revolucionario Mussolini en Italia. Pero en ambos 

casos es tan poco lo que se explica hablando de “traición”, que 

más, bien es el hecho de la traición misma lo que necesita ser 

explicado. 

La verdadera tarea que esta evolución contradictoria -que ha 

llevado del viejo lema revolucionario de “Todo el poder para los 
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consejos” al actual régimen capitalista y fascista del pretendido 

“estado socialista soviético”- nos plantea a todos los socialistas 

revolucionarios con conciencia de clase de manera realmente 

urgente, no es, a decir verdad, sino una tarea de autocrítica 

revolucionaria. Hemos de reconocer que no sólo para las ideas e 

instituciones del pasado feudal y burgués, sino también para 

cuantos pensamientos y formas de organización ha ido 

procurándose la propia clase obrera en los anteriores y sucesivos 

periodos de su lucha de autoliberación histórica, tiene validez 

esa dialéctica revolucionaria en virtud de la cual “el bien de ayer 

se convierte en el mal de hoy”, por decirlo con palabras de Goethe, 

o, como vino a decir más clara y terminantemente Karl Marx, todo 

estadio histórico de una forma evolutiva de las fuerzas productoras 

revolucionarias y de la acción revolucionaria, así como de la 

evolución de la consciencia, puede convertirse, en un determinado 

punto de su proceso evolutivo, en una rémora para el mismo. A esta 

contradicción dialéctica de la evolución revolucionaria están 

sometidas, al igual que las restantes ideas y producciones históricas, 

también esas formaciones en el orden del pensamiento y en el de la 

organización propias de una determinada fase histórica de la lucha 

revolucionaria de clase, como la forma política “por fin hallada” 

hace casi  60 años por los communards franceses y estructurada 

como forma de gobierno propia de la clase obrera al modo 

de comuna revolucionaría y su heredera, surgida en un nuevo 

periodo histórico de lucha a impulsos del movimiento 

revolucionario de los obreros y campesinos rusos, conocida con el 

nombre de poder revolucionario de los consejos. 

En lugar de lamentarnos sobre la “traición” a la idea de los 

consejos y la “degeneración” conciliadora debemos proceder a 
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sintetizar de manera sobria, serena e históricamente objetiva la 

evolución entera de este proceso, elaborando una visión histórica 

de conjunto que dé cuenta de sus fases sucesivas, haciéndonos, por 

último, la pregunta crítica: ¿cuál es, de acuerdo con esta 

experiencia histórica, el significado real de orden histórico y 

clasista de esta nueva forma de gobierno, cristalizada inicialmente 

en la comuna revolucionaria de 1871, aniquilada por la fuerza al 

cabo de setenta y dos días de vida y que ha encontrado su expresión 

más concreta y reciente a raíz de la revolución rusa de 1917? 

Procurarse una nueva imagen, mucho más profunda y 

orientadora, del carácter histórico y clasista de la comuna 

revolucionaria y su prosecución en el sistema revolucionario de 

consejos resulta doblemente necesario si se piensa que incluso la 

crítica histórica más superficial muestra lo totalmente infundado de 

esa concepción, tan extendida hoy entre los revolucionarios, que si 

bien desprecia teóricamente al parlamento como institución 

burguesa por su origen y su función y prácticamente 

predica la necesidad de “aniquilarlo”, en el llamado sistema de 

consejos y en su precedente, la comuna revolucionaria vislumbra, 

al mismo tiempo, una forma de gobierno total y esencialmente 

proletaria, opuesta, por su propia, naturaleza, de manera 

inconciliable, y contradictoria respecto del estado burgués. En 

realidad, sin embargo, la “comuna” representa, a lo largo de su 

evolución casi milenaria, no sólo una forma de gobierno 

burgués más antigua que el parlamento, sino que constituye -desde 

sus comienzos en el siglo XI hasta su punto culminante en el 

momento álgido del movimiento revolucionario de la burguesía, es 

decir, en la gran revolución francesa de 1789-1793- la forma más 

pura, precisamente, en el orden clasista de la lucha que, en las 
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formas más diversas, llevó a cabo durante todo este período 

histórico la entonces revolucionada clase burguesa para conseguir 

la transformación del orden social feudal existente hasta el 

momento y edificar el nuevo orden social de cuño burgués. 

Cuando en la frase que citamos anteriormente -entresacada 

de La guerra civil en Francia- Marx celebraba la comuna 

revolucionaria de los obreros parisinos del año 1871 como “la 

forma política al fin hallada que permitía realizar la emancipación 

económica del trabajo” era, al mismo tiempo, de todo punto 

consciente de que la forma heredada de las seculares luchas 

burguesas de liberación de la “comuna” sólo podían asumir 

este carácter nuevo al precio de una transformación radical de su 

entera esencia anterior. Toma posición, expresamente, contra las 

falsas concepciones de cuantos querían ver, en su tiempo, en 

esta nueva comuna, aniquiladora del poder del estado una “versión 

renovada de las comunas medievales anteriores a dicho poder 

estatal y que sentaron, en realidad, las bases del mismo”. Y estaba 

muy lejos, por supuesto, de esperar cualquier tipo de efectos 

milagrosos para la lucha de clases del proletariado de 

la forma política de la constitución comunal en cuanto a tal, 

considerada independientemente del contenido clasista específico 

con el que, en su opinión, habían llenado los obreros de París esta 

forma política por ellos conquistada y puesta al servicio de su 

autoliberación económica en un determinado momento histórico. 

De acuerdo con su análisis de, este problema, los obreros de París 

hicieron de la forma heredada de la “comuna” un instrumento de 

sus fines revolucionarios -opuestos radicalmente a la originaria 

finalidad histórica de la misma- en virtud, precisamente, de su 

carácter poco evolucionado y relativamente indeterminado. En 



 Karl Korsch: Comuna Revolucionaria 
  
 

123 

tanto que en el estado burgués plenamente desarrollado, tal y como 

ha ido formándose -en Francia, sobre todo- en su versión clásica, es 

decir, como estado representativo moderno centralizado, el poder 

estatal no pasa de ser, de acuerdo con la conocida expresión 

del Manifiesto comunista, otra (cosa que “un consejo de 

administración del conjunto de negocios de la burguesía”, en las 

formas tempranas y poco desarrolladas de la estructura estatal 

burguesa, entre las que hay que situar la comuna “libre medieval”, 

este carácter clasista específicamente burgués, consustancial a todo 

estado, cobra una fisonomía por completo diferente. Frente al 

posteriormente cada vez más evidente y cada vez más elaborado 

carácter del poder estatal burgués de “instrumento público coactivo 

para la opresión de la clase obrera”, de “máquina para el dominio 

clasista” (Marx), en esta fase primitiva de su evolución todavía pesa 

más la finalidad originaria de la organización burguesa de clase 

como órgano de la lucha revolucionaria de liberación de la clase 

burguesa oprimida contra el dominio feudal medieval. Por muy 

poco que fuera lo que esta lucha de la burguesía medieval tenía en 

común con la lucha proletaria de emancipación de la época 

histórica contemporánea, era, no obstante, una lucha de clases 

histórica, y en esta medida -aunque, desde luego, sólo en ella- los 

instrumentos creados por la burguesía al hilo de las necesidades de 

su lucha revolucionaria no dejan de ofrecer también un punto de 

partida puramente formal para la lucha de emancipación 

revolucionaria que actualmente, sobre bases totalmente distintas en 

condiciones harto diferentes y con vistas a otros fines protagoniza 

la clase proletaria. 

Marx llamó muy pronto la atención sobre la especial 

importancia que a esa serie de experiencias y conquistas tempranas 
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de la lucha de clases sostenida por la burguesía, cuya expresión más 

importante puede verse en las diversas fases evolutivas de 

la comuna revolucionaria burguesa de la Edad Media, le ha ido 

correspondiendo en la formación tanto de la moderna consciencia 

proletaria de clase como de la lucha de clase del proletariado, y lo 

hizo mucho antes, incluso, de que el gran acontecimiento histórico 

del alzamiento de los communards parisienses de 1871 le incitara a 

saludar esta nueva comuna revolucionaria de los obreros de París 

como la forma política al fin; hallada de la emancipación 

económica del trabajo. Debemos a Marx, a este respecto, la 

demostración de la analogía histórica existente entre la evolución 

política de la burguesía como clase oprimida y en lucha por su 

liberación en el seno del estado feudal medieval y la evolución del 

proletariado en la moderna sociedad capitalista. Una analogía de 

la que se ha servido, por cierto, como importante punto de partida 

en su teoría dialéctica y revolucionaria sobre la importancia de los 

sindicatos y de las luchas sindicales -una teoría aún no 

comprendida plena y adecuadamente, ni siquiera en nuestros días, 

por buen número de marxistas tanto de inspiración izquierdista 

como derechista-. En ella Marx ha comparado las 

modernas coaliciones de obreros con las comunas de la burguesía 

medieval, subrayando el hecho histórico de que también la clase 

burguesa comenzó su lucha contra el orden social feudal con la 

formación de coaliciones. Ya en su escrito polémico contra 

Proudhon encontramos la siguiente referencia, hoy verdaderamente 

clásica, a esta cuestión: 

En la historia de la burguesía: debemos diferenciar dos fases: en 

la primera se constituye como clase bajo el régimen del 

feudalismo y de la monarquía absoluta; en la segunda, la 

burguesía constituida ya como clase, derroca al feudalismo y la 
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monarquía, para transformar la vieja sociedad en una sociedad 

burguesa. La primera de estas fases fue más prolongada y requirió 

mayores esfuerzos. También la burguesía comenzó su lucha con 

coaliciones parciales contra los señores feudales. Se han hecho 

no pocos estudios para presentar las diferentes fases históricas 

recorridas por la burguesía desde la comunidad urbana (comuna) 

hasta su constitución como clase. Pero cuando se trata de tomar 

buena nota de las huelgas, coaliciones y otras formas de las que 

los proletarios se sirven para culminar ante nosotros su 

organización como clase, los unos son presa de verdadero espanto 

y los otros hacen gala de un desdén trascendental (Miseria de la 

filosofía). 

Lo que aquí expresa teóricamente el joven Marx a mediados 

de los años 40, reciente aún su evolución al socialismo proletario, 

y viene a repetir, sin mayores variaciones, años después en su 

exposición de los diversos estadios evolutivos de la burguesía y del 

proletariado en el Manifiesto comunista, vuelve veinte años 

después a expresarlo una vez más en la conocida Resolución del 

Congreso de Ginebra de la Asociación Internacional de 

Trabajadores concerniente a los sindicatos, donde se dice de éstos 

que ya en su anterior evolución, y sin ser conscientes de ello, más 

allá de sus tareas cotidianas inmediatas de defensa de los salarios y 

de la jornada de trabajo de los obreros contra las incesantes 

acometidas del capital, habían llegado a convertirse en puntos 

verdaderamente culminantes de la organización de la clase obrera, 

de manera similar a como las municipalidades y comunidades 

medievales lo habían sido para la burguesía, de tal modo que en el 

futuro habrían de obrar ya de manera plenamente consciente como 

tales puntos culminantes de la organización del conjunto de la 

clase obrera. 
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Emma Goldman1 sobre Kronstadt y la 

Comuna de París 

En este mes de marzo de 2021, Comunizar conmemora los ciento 

cincuenta años de la gesta rebelde e insumisa que es la Comuna de 

París, la primera gran revolución antiidentitaria en el mundo 

capitalista. Al mismo tiempo, recuerda el centenario de la rebeldía 

de otra comuna revolucionaria, la de Kronstadt, el gran 

levantamiento contra la opresión del partido único y el poder 

estatal bolchevique. Salvajemente calumniado, criminalizado y 

sangrientamente aplastado por el gobierno leninista, el destello 

insumiso de Kronstadt se renueva, junto a la Comuna de París, en 

cada desborde antiautoritario y anticapitalista de nuestro tiempo. 

En memoria de los revolucionarios de Kronstadt, se reproduce 

aquí la traducción al castellano del Capítulo VI del libro Mi mayor 

desilusión en Rusia, escrito por Emma Goldman en 1924. 

1 Escritora y activista política anarquista rusa. 
Versión en castellano del texto en inglés: Catrina Jaramillo. 

http://comunizar.com.ar/la-comuna-vive/
http://comunizar.com.ar/la-comuna-vive/
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En febrero de 1921 los trabajadores de varias fábricas de 

Petrogrado se declararon en huelga 

El invierno fue excepcionalmente duro y la gente de la capital sufrió 

intensamente de frío, hambre y agotamiento. Pidieron un aumento 

de sus raciones de alimentos, algo de combustible y ropa. Las 

quejas de los huelguistas, ignoradas por las autoridades, asumieron 

un carácter político. Aquí y allá también se expresó una demanda 

por la Asamblea Constituyente y el libre comercio. El intento de 

manifestación callejera de los huelguistas fue reprimido, habiendo 

ordenado el gobierno la salida de los kursanti (estudiantes de la 

academia militar). Lisa Zorin, quien de todos los comunistas que 

había conocido era la más cercana a la gente, estuvo presente en la 

represión de la manifestación. Una mujer se enfureció tanto por la 

brutalidad de los militares que atacó a Lisa. Esta última, fiel a sus 

instintos proletarios, salvó a la mujer del arresto y la acompañó a 

su casa. Allí encontró las condiciones más espantosas. En una 

habitación oscura y húmeda vivía la familia de un trabajador con 

sus seis hijos, medio desnudos en el frío glacial. Posteriormente 

Lisa me dijo: “Me sentí mal al pensar yo que estaba en el Astoria”. 

Más tarde ella se mudó. 

Cuando los marineros de Kronstadt se enteraron de lo que 

sucedía en Petrogrado, expresaron su solidaridad con los 

huelguistas en sus demandas económicas y revolucionarias, pero se 

negaron a apoyar cualquier llamado a la Asamblea Constituyente. 

El 1 de marzo, los marineros organizaron una reunión masiva en 

Kronstadt, a la que también asistieron el presidente del Comité 

Ejecutivo Central de toda Rusia, Kalinin (el presidente de la 

República de Rusia), el comandante de la fortaleza de Kronstadt, 

Kuzmin y el presidente del Soviet de Kronstadt, Vassiliev. La 



La Comuna Vive 
 
 

128 

reunión, celebrada con el conocimiento del Comité Ejecutivo del 

Soviet de Kronstadt, aprobó una resolución presentada por los 

marineros, la guarnición y la reunión ciudadana de 16.000 

personas. Kalinin, Kuzmin y Vassiliev se pronunciaron en contra 

de la resolución, que luego se convirtió en la base del conflicto entre 

Kronstadt y el gobierno. 

  

La resolución de Kronstadt 

La resolución expresaba la demanda popular de que los soviéticos 

fueran elegidos por libre elección del pueblo. Vale la pena 

reproducir ese documento en su totalidad, para que el lector pueda 

juzgar el verdadero carácter de las demandas de Kronstadt. La 

resolución decía: 

Habiendo recibido el Informe de los Representantes 

enviado por la Asamblea General de Tripulaciones de Buques a 

Petrogrado para investigar la situación allí, se resuelve: 

1. En vista de que los actuales soviets no expresan la voluntad 

de los obreros y campesinos, convocar inmediatamente 

nuevas elecciones por voto secreto, inicio de la campaña 

preelectoral y plena libertad de agitación entre los obreros 

y campesinos; 

2. Establecer la libertad de expresión y prensa para los 

trabajadores y campesinos, para los anarquistas y los 

partidos socialistas de izquierda; 

3. Garantizar la libertad de reunión de los sindicatos y las 

organizaciones campesinas; 



 Emma Goldman sobre Kronstadt y la Comuna de París  
 

129 

4. Convocar una Conferencia no partidista de trabajadores, 

soldados del Ejército Rojo y marineros de Petrogrado, en 

Kronstadt y de la provincia de Petrogrado, a más tardar el 

10 de marzo de 1921; 

5. Liberar a todos los presos políticos de los partidos 

socialistas, así como a todos los trabajadores, campesinos, 

soldados y marinos encarcelados en relación con los 

movimientos obreros y campesinos; 

6. Elegir una Comisión para revisar los casos de los detenidos 

en cárceles y campos de concentración; 

7. Abolir todos los politotdeli [oficinas políticas] porque 

ningún partido debe recibir privilegios especiales en la 

propagación de sus ideas o recibir el apoyo financiero del 

gobierno para tales fines. En su lugar, deberían establecerse 

comisiones educativas y culturales, elegidas localmente y 

financiadas por el gobierno. 

8. Abolir inmediatamente todos los zagryaditelniye 

otryadi [unidades armadas organizadas por los 

bolcheviques con el fin de reprimir el tráfico y confiscar 

alimentos]; 

9. Igualar las raciones de todos los que trabajan, con excepción 

de los empleados en oficios perjudiciales para la salud; 

10. Abolir los destacamentos de combate comunistas en todas 

las ramas del Ejército, así como los guardias comunistas que 

se mantenían de guardia en los molinos y fábricas. Si tales 

guardias o destacamentos militares fueran necesarios, serán 

nombrados en el Ejército de las filas y en las fábricas a 

juicio de los trabajadores; 

11. Dar a los campesinos plena libertad de acción en lo que 

respecta a su tierra, y también el derecho a tener ganado, a 
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condición de que los campesinos se las arreglen con sus 

propios medios; es decir, sin emplear mano de obra 

contratada; 

12. Solicitar a todas las ramas del Ejército, así como a nuestros 

camaradas los kursanti militares, que concurran a nuestras 

resoluciones; 

13. Exigir que la prensa otorgue la máxima publicidad a 

nuestras resoluciones; 

14. Nombrar una Comisión de Control itinerante; 

15. Permitir la producción libre de kustarnoye [producción 

individual en pequeña escala] mediante el propio esfuerzo. 

  

El 4 de marzo se reunió el Soviet de Petrogrado 

En general, se pensaba que el destino de Kronstadt se decidiría 

entonces. Trotsky iba a estar presente en la reunión y, como todavía 

no había tenido la oportunidad de escucharlo en Rusia, estaba 

ansiosa por asistir. Mi actitud en el asunto de Kronstadt seguía 

siendo indecisa. No podía creer que los bolcheviques inventaran 

deliberadamente la historia del general Kozlovsky como líder de 

los marineros. La reunión soviética, esperaba, aclararía el asunto. 

El Palacio Tauride estaba abarrotado y un cuerpo especial 

de kursanti rodeaba la plataforma. El ambiente estaba muy tenso. 

Todos esperaban a Trotsky. Pero cuando a las 10 en punto no había 

llegado, Zinoviev abrió la reunión. Antes de que hubiera hablado 

quince minutos, estaba convencida de que él mismo no creía en la 

historia de Kozlovsky. “Por supuesto que Kozlovsky es viejo y no 

puede hacer nada”, dijo, “pero los oficiales blancos están detrás de 

él y están engañando a los marineros”. Sin embargo, durante días, 
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los periódicos soviéticos habían anunciado al general Kozlovsky 

como el espíritu impulsor del “levantamiento”. Kalinin, a quien los 

marineros habían permitido dejar Kronstadt sin ser molestado, 

deliraba como un pescadero. Denunció a los marineros como 

contrarrevolucionarios y pidió su subyugación inmediata. Varios 

otros comunistas siguieron su ejemplo. Cuando se abrió la reunión 

a la discusión, un trabajador del Arsenal de Petrogrado exigió ser 

escuchado. Habló con profunda emoción e, ignorando las 

constantes interrupciones, declaró sin miedo que los trabajadores se 

habían visto obligados a ir a la huelga por la indiferencia del 

gobierno ante sus reclamos; los marineros de Kronstadt, lejos de ser 

contrarrevolucionarios, se dedicaban a la Revolución. Frente a 

Zinoviev, le recordó que las autoridades bolcheviques actuaban 

ahora con los obreros y los marineros del mismo modo que el 

gobierno de Kerenski había actuado con los bolcheviques. “Luego 

fueron denunciados como contrarrevolucionarios y agentes 

alemanes”, dijo; “Nosotros, los trabajadores y marineros, te 

protegimos y te ayudamos a llegar al poder. Ahora nos denuncias y 

estás listo para atacarnos con las armas. Recuerda, estás jugando 

con fuego”. 

Entonces habló un marinero. Se refirió al glorioso pasado 

revolucionario de Kronstadt, hizo un llamamiento a los comunistas 

para que no participaran en el fratricidio y leyó la resolución de 

Kronstadt para demostrar la actitud pacífica de los marineros. Pero 

la voz de estos hijos del pueblo cayó en oídos sordos. El soviet de 

Petrogrado, sus pasiones despertadas por la demagogia 

bolchevique, aprobó la resolución de Zinoviev ordenando a 

Kronstadt que se rindiera bajo pena de exterminio. 
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Los marineros de Kronstadt fueron los primeros en servir a 

la Revolución. Habían jugado un papel importante en la revolución 

de 1905; estaban en las primeras filas en 1917. Bajo el régimen de 

Kerensky, proclamaron la Comuna de Kronstadt y se opusieron a 

la Asamblea Constituyente. Fueron la vanguardia en la Revolución 

de Octubre. En la gran lucha contra Yudenitch, los marineros 

ofrecieron la más fuerte defensa de Petrogrado, y Trotsky los elogió 

como el “orgullo y la gloria de la Revolución”. Ahora, sin embargo, 

se habían atrevido a alzar la voz en protesta contra los nuevos 

gobernantes de Rusia. Eso fue considerado alta traición desde el 

punto de vista bolchevique. Los marineros de Kronstadt estaban 

condenados. 

Petrogrado se despertó por la decisión del Soviet; incluso 

algunos de los comunistas, especialmente los de la sección 

francesa, estaban llenos de indignación. Pero ninguno de ellos tuvo 

el valor de protestar, ni siquiera en los círculos del Partido, contra 

la matanza propuesta. Tan pronto como se conoció la resolución del 

soviet, un grupo de conocidos literatos de Petrogrado se reunió para 

discutir si no se podía hacer algo para prevenir el crimen planeado. 

Alguien sugirió que se apelara a Gorki para que encabezara un 

comité de protesta ante las autoridades soviéticas. Se esperaba que 

emulara el ejemplo de su ilustre compatriota Tolstoi, quien en su 

famosa carta al zar había alzado la voz contra la terrible matanza de 

trabajadores. Ahora también se necesitaba una voz así, y se 

consideraba que Gorki era el hombre adecuado para llamar a los 

actuales zares para que pensaran en sí mismos. Pero la mayoría de 

los presentes en la reunión rechazaron la idea. Gorki era de los 

bolcheviques, decían; no haría nada. En varias ocasiones anteriores 
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se le había apelado, pero se había negado a interceder. La 

conferencia no arrojó resultados. 

  

Carta al Soviet de Petrogrado 

Sin embargo, hubo algunas personas en Petrogrado que no pudieron 

permanecer en silencio. Enviaron la siguiente carta al Soviet de 

Defensa: 

Al Soviet de Petrogrado, presidente Zinoviev: 

Callar ahora es imposible, incluso criminal. Los 

acontecimientos recientes nos impulsan a los anarquistas a hablar y 

declarar nuestra actitud en la situación actual. 

El espíritu de fermento e insatisfacción que se manifiesta entre los 

trabajadores y marineros es el resultado de causas que exigen 

nuestra seria atención. El frío y el hambre han producido 

insatisfacción, y la ausencia de toda oportunidad de discusión y 

crítica está obligando a los trabajadores y marineros a ventilar sus 

reclamos abiertamente. 

Las bandas de guardias blancos desean y pueden intentar 

explotar esta insatisfacción en sus propios intereses de clase. 

Escondidos detrás de los obreros y marineros lanzan consignas de 

Asamblea Constituyente, de libre comercio y demandas similares. 

Los anarquistas hace tiempo que denunciamos la ficción de estas 

consignas y declaramos al mundo entero que lucharemos con las 

armas contra cualquier intento contrarrevolucionario, en 

cooperación con todos los amigos de la Revolución Social y de la 

mano de los bolcheviques. 

En cuanto al conflicto entre el gobierno soviético y los 

obreros y marineros, sostenemos que debe resolverse no por la 
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fuerza de las armas sino por medio de un acuerdo revolucionario 

fraterno y de camaradas. El recurso al derramamiento de sangre por 

parte del gobierno soviético no intimidará ni acallará a los 

trabajadores en la situación dada. Al contrario, sólo servirá para 

agravar las cosas y fortalecerá las bandas de la Entente y de la 

contrarrevolución interna. 

Más importante aún, el uso de la fuerza por parte del 

Gobierno de los Trabajadores y Campesinos contra los trabajadores 

y marineros tendrá un efecto reaccionario sobre el movimiento 

revolucionario internacional y en todas partes resultará en un daño 

incalculable a la Revolución Social. 

Camaradas bolcheviques, piensen antes de que sea 

demasiado tarde. No jueguen con fuego: están a punto de dar un 

paso de lo más serio y decisivo. 

Por ese medio le presentamos la siguiente proposición: Que 

se forme una Comisión de cinco personas, incluidos dos 

anarquistas. La Comisión debe ir a Kronstadt para resolver la 

disputa por medios pacíficos. En la situación dada, este es el 

método más adecuado. Será de importancia revolucionaria 

internacional. 

Petrogrado, 5 de marzo de 1921. Alexander Berkman, 

Emma Goldman, Perkus Petrovsky. 

Pero esta propuesta fue ignorada. 
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El 7 de marzo Trotsky ordenó el bombardeo de Kronstadt 

Y el 17 la fortaleza y la ciudad fueron tomadas, después de 

numerosos asaltos que implicaron terribles sacrificios humanos. 

Así Kronstadt fue “liquidado” y el “complot contrarrevolucionario” 

se apagó en sangre. La “conquista” de la ciudad se caracterizó por 

un salvajismo despiadado, aunque ninguno de los comunistas 

arrestados por los marineros de Kronstadt había sido herido o 

asesinado por ellos. Incluso antes del asalto a la fortaleza, los 

bolcheviques ejecutaron sumariamente a numerosos soldados del 

Ejército Rojo cuyo espíritu revolucionario y solidaridad les hizo 

negarse a participar en el baño de sangre. 

Varios días después de la “gloriosa victoria” sobre 

Kronstadt, Lenin dijo en el Décimo Congreso del Partido 

Comunista de Rusia: “Los marinos no querían a los 

contrarrevolucionarios, pero tampoco nos querían a nosotros”. E, 

¡ironía del bolchevismo! En ese mismo Congreso, Lenin defendió 

el libre comercio, un paso más reaccionario que cualquiera que se 

haya acusado a los marineros de Kronstadt. 

Entre el 1 y el 17 de marzo, varios regimientos de la 

guarnición de Petrogrado y todos los marineros del puerto fueron 

desarmados y enviados a Ucrania y al Cáucaso. Los bolcheviques 

temían confiar en ellos en la situación de Kronstadt: en el primer 

momento psicológico podrían hacer causa común con Kronstadt. 

De hecho, muchos soldados rojos del Krasnaya Gorka y las 

guarniciones circundantes también simpatizaban con Kronstadt y 

se vieron obligados a punta de pistola a atacar a los marineros. 
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Kronstadt y la Comuna de París 

El 17 de marzo el Gobierno comunista completó su “victoria” sobre 

el proletariado de Kronstadt y el 18 de marzo conmemoró a los 

mártires de la Comuna de París. Para todos los que fueron testigos 

mudos del ultraje cometido por los bolcheviques, el crimen contra 

Kronstadt fue mucho más enorme que la matanza de los comuneros 

en 1871, ya que se hizo en nombre de la Revolución Social, en 

nombre de la República Socialista. La historia no se engañará. En 

los anales de la Revolución Rusa, los nombres de Trotsky, Zinoviev 

y Dibenko se agregarán a los de Thiers y Gallifet. 

Diecisiete días espantosos, más espantosos que todo lo que 

había conocido en Rusia. Días agonizantes por mi total impotencia 

ante las cosas terribles que sucedieron ante mis ojos. Fue justo en 

ese momento que visité a un amigo que había sido paciente en un 

hospital durante meses. Lo encontré muy angustiado. Muchos de 

los heridos en el ataque a Kronstadt habían sido trasladados al 

mismo hospital, en su mayoría kursanti. Tuve oportunidad de 

hablar con uno de ellos. Su sufrimiento físico, dijo, no era nada 

comparado con su agonía mental. Demasiado tarde se había dado 

cuenta de que había sido engañado por el grito de la 

“contrarrevolución”. No había generales zaristas en Kronstadt, ni 

guardias blancos; sólo encontró a sus propios camaradas, marineros 

y soldados que habían luchado heroicamente por la Revolución. 

Las raciones de los pacientes comunes en los hospitales 

estaban lejos de ser satisfactorias, pero los kursanti heridos 

recibieron lo mejor de todo, y se asignó un comité selecto de 

miembros comunistas para que se ocupara de su comodidad. 

Algunos de los kursanti, entre ellos el hombre con el que había 
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hablado, se negaron a aceptar los privilegios especiales. “Quieren 

pagarnos por el crimen”, dijeron. Temiendo que toda la institución 

fuera influenciada por estas víctimas despiertas, la gerencia ordenó 

que los trasladaran a una sala separada, la “sala comunista”, como 

la llamaban los pacientes. 

Kronstadt rompió el último hilo que me unía a los 

bolcheviques. La masacre desenfrenada que habían instigado 

hablaba contra ellos con más elocuencia que cualquier otra cosa. 

Cualesquiera que fueran sus pretensiones en el pasado, los 

bolcheviques ahora demostraron ser los enemigos más perniciosos 

de la revolución. No podría tener nada más que ver con ellos. 

1924



138 

La Comuna de París ilumina y 

profundiza el contenido de El Capital1 

Raya Dunayevskaya 

1) El plan despótico del capital vs. la cooperación del

trabajo libremente asociado.

Marx había comenzado su análisis del capitalismo tres décadas 

antes del establecimiento de la Comuna de Paris en 1871. Desde el 

comienzo, el trabajo fue el centro de su teoría y precisamente fue el 

concepto de trabajo enajenado lo que le hizo posible ahondar en el 

mecanismo interno de la producción capitalista. La primera edición 

1 Corresponde al Capítulo 6 del libro Marxismo y libertad, escrito por Raya

Dunayevskaya, nacida en Ucrania en 1910, aunque durante su infancia su familia 

la llevó a Estados Unidos, donde a los trece años de edad se unió al movimiento 

revolucionario de Chicago. En 1928, al ser expulsada del grupo de jóvenes del 

partido comunista, se unió a los trotskistas, de los que luego se alejó, y mantuvo 

su actividad en las luchas de los trabajadores y los negros. 
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de El Capital, publicada en 1867, reveló que lo que aparecía 

idealmente, como un plan, resultó ser en la realidad, en el proceso 

del trabajo, nada más que la autoridad indiscutida del capitalista. 

Para Marx, el eje teórico de El Capital –el núcleo central alrededor 

del cual todo se desarrolla– es la cuestión del plan: el plan despótico 

del capital contra el plan cooperativo del trabajo libremente 

asociado. 

El plan despótico inherente a la producción capitalista se 

revela en una forma muy propia: la estructura jerárquica de control 

sobre el trabajo social. Mantener la producción en una escala 

siempre expansiva para extraer la mayor cantidad de plusvalía o de 

trabajo no remunerado, requiere de todo un ejército de capataces, 

gerentes y supervisores. Todos ellos trabajan para el capitalista con 

una sola meta y un sólo propósito: forzar al máximo el trabajo de 

un gran número de obreros. El intento por controlar el trabajo 

cooperativo dentro de los límites capitalistas debe necesariamente 

asumir una forma despótica. El despotismo planificado surge de la 

relación antagónica entre los obreros por una parte, y el capitalista 

y su burocracia por otra. 

La cooperación bajo el dominio del capitalista está en 

oposición directa a los obreros en cooperativa. El obrero perdió su 

pericia individual con la aparición de la máquina, pero ganó un 

nuevo poder al cooperar con sus compañeros, que desde el inicio es 

el poder de las masas. La oposición está entre la naturaleza de la 

forma cooperativa del trabajo y la forma capitalista de producción 

de valores. 

La cooperación es en sí misma un poder productivo, el 

poder del trabajo social. Bajo el control capitalista no es permitido 
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desarrollar libremente este trabajo cooperativo, pues su función está 

limitada a la producción de valores. No puede liberar sus nuevas 

energías sociales y humanas mientras continúe el viejo modelo de 

producción. De esta manera, la naturaleza de la forma cooperativa 

de la fuerza de trabajo está en oposición a la envoltura capitalista, 

la forma de valor. Al mismo tiempo, la creación monstruosa de la 

monotonía, la aceleración del proceso productivo, la uniformidad, 

la regularidad militar y cada vez mayor aceleración del proceso 

productivo, despoja a la ciencia de su propio desarrollo, limitándola 

al único propósito, el de extraer siempre una mayor cantidad de 

plusvalía, de trabajo no remunerado de los obreros. 

Esto conduce a la contradicción absoluta entre la 

naturaleza de la industria mecánica y la forma de valor de su 

funcionamiento. La literatura tecnológica había analizado los pocos 

movimientos fundamentales, pero en ello se detuvo. No podía ir 

más allá porque no existe un desarrollo abstracto, remoto, sin 

clases, de la maquinaria. La tecnología es una parte integral del 

desarrollo de las fuerzas productivas. Excluir de ella la fuerza 

productiva más grande –el trabajo vivo– paraliza y mutila a la 

ciencia. Bajo el capitalismo, la separación de las fuerzas 

productivas intelectuales del trabajo manual, la incorporación de la 

ciencia a la máquina, significa la transformación de las fuerzas 

productivas intelectuales en el poderío del capital sobre los 

trabajadores; el ingeniero y el técnico contra el obrero. En una 

palabra, significa la transformación del hombre en un mero 

fragmento del hombre, justamente cuando las estrechas 

necesidades técnicas de la máquina misma requieren variación del 

trabajo, fluidez y movilidad, al igual que seres humanos 
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polifacéticos plenamente desarrollados, que hacen uso de todo su 

talento humano, tanto los naturales como los adquiridos. 

Esto es lo que Marx anunció al mundo en 1867. Ante este 

ataque teórico tan completo, que incluía la historia y la realidad de 

la lucha de clases, la economía burguesa quedó postrada. Mientras 

que casi cincuenta años antes, en 1821, David Ricardo había al 

menos planteado la contradicción en la producción mecanizada, 

ahora en 1867, la economía vulgar se reducía a negar esta 

contradicción totalmente. La futilidad del pensamiento económico 

burgués puede verse en su argumento: puesto que la contradicción 

no es inherente a la maquinaria “como tal”, es un error pensar que 

hay contradicciones en la maquinaria bajo el control capitalista. 

Esta suma de dos más dos es igual a cero no impidió que los 

economistas burgueses clamaran en contra del “atraso” y la 

estupidez de los obreros que rompían las máquinas. El ideólogo 

capitalista trataba de ocultar la esclavitud de los obreros por el 

capital, al mismo tiempo que la sociedad se veía amenazada con la 

destrucción de sus recursos humanos. 

Si bien los obreros estaban demasiado absortos en sus 

luchas concretas como para meterse en debates abstractos acerca de 

la maquinaria “como tal”, sus mismas luchas los mostraban llenos 

de nuevas percepciones. Es verdad que ellos combatieron a las 

máquinas como a un competidor, pero esta primera impresión de la 

maquinaria como asistenta del capital era su verdadera apariencia. 

El instinto de los obreros era correcto mientras que el pensamiento 

de los economistas era abstracto. La maquinaria “como tal” no 

existe. El obrero no podía considerar a la máquina “como tal”, 

como algo separado del modo capitalista de producción bajo el cual 
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se desarrolló la máquina para extraer de los obreros cantidades 

siempre crecientes de trabajo no remunerado. En las subsiguientes 

luchas contra el capital el obrero aprendió a combatir, no al 

instrumento de trabajo, sino a su empleo capitalista y a las 

condiciones de producción que lo transformaban en un mero 

engranaje de la máquina. 

Debido a la forma cooperativa del proceso laboral la 

resistencia de los obreros constituye también un poder de masas. 

La sublevación de los obreros se desarrolló partiendo de la lucha 

contra los instrumentos de trabajo para convertirse luego en lucha 

contra las condiciones capitalistas de trabajo. De esta forma, los 

obreros luchan al mismo tiempo por su emancipación y contra las 

limitaciones capitalistas de la ciencia y la tecnología. La 

profundidad y la magnitud de las luchas de clase son un signo de 

que las contradicciones de la producción capitalista se dirigen hacia 

una nueva solución. La solución hacia la cual se dirigió la Comuna 

de Paris puso de relieve de una forma tan clara el fetichismo de las 

mercancías y la ley del movimiento capitalista, que profundizó el 

contenido mismo de El Capital. 

2) La Comuna de París: Una forma de gobierno de los

obreros.

La revolución social que estalló en Paris el 18 de marzo de 1871 

fue algo nunca antes visto en la historia. La traición de la clase 

gobernante requería que la civilización francesa fuera salvada por 

el proletariado. Unos pocos meses antes, Napoleón III había sido 

derrotado en la guerra francoprusiana. La república burguesa que 
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había tomado las riendas del gobierno estaba más asustada del Paris 

revolucionario que del ejército de Bismarck. Con la huida del 

gobierno a Versalles, el proletariado revolucionario alcanzó su 

momento histórico más alto: la remodelación de sí mismo como la 

clase gobernante. 

Louis Blanqui, famoso revolucionario y dirigente de una 

fuerza armada secreta, había estado planeando la insurrección 

durante años, seria e incansablemente. Cuando la República de 

Francia dio señales de estar lista a entregarse a Bismarck, Blanqui 

lo intentó de nuevo, pero sin el apoyo de las masas, necesariamente 

el plan insurreccional de su grupo elitista, estuvo condenado al 

fracaso. En verdad, esta insurrección ocurre en el punto más alto de 

la revolución en ascenso, no viceversa y no como un complot. 

El 18 de marzo M. Thiers, dirigente del gobierno 

reaccionario, ordenó a los soldados transportar el cañón de París a 

Versalles. Las mujeres que salían a ordeñar y estaban en las calles 

antes del amanecer, vieron lo que se avecinaba y frustraron los 

planes traicioneros del gobierno reaccionario. Cercaron a los 

soldados y les impidieron cumplir con las órdenes de Thiers. 

Aunque esa mañana todavía los hombres no habían llegado a las 

calles y aunque las mujeres estaban desarmadas, estas se 

mantuvieron firmes. Como en toda revolución popular real, 

despertaron nuevos estratos de la población, esta vez fueron las 

mujeres las que actuaron primero. Cuando sonó la diana, todo París 

estaba en las calles. Los espías de Thiers apenas escaparon con la 

información de que era imposible informar acerca de quienes eran 

los líderes del levantamiento, puesto que toda la población estaba 

involucrada. 
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Este acto de autodefensa de las masas parisinas fue también 

un acto de autogobierno. Así como el Segundo Imperio fue el 

resultado natural del gobierno parlamentario que había aplastado la 

Revolución de 1848, del mismo modo el gobierno parlamentario 

que había sucedido a Napoleón III tuvo una única función: ser el 

motor del despotismo de clase. 

El primer acto de la revolución fue armarse. La gente 

armada se lanzó en contra de los organismos omnipresentes del 

Estado –el ejército, la policía, la oficialidad– que eran una fiel copia 

de la división jerárquica del trabajo en la fábrica. Había nacido el 

primer Estado de obreros en la historia: la Comuna de París. 

La Comuna estaba compuesta principalmente por 

blanquistas y proudhonistas. Pero los blanquistas llegaron a ser 

comuneros solamente porque desistieron de su plan insurreccional 

y se unieron a la ola de la revolución popular. Asimismo, los 

proudhonistas tuvieron que desistir de sus esquemas utópicos. El 

desarrollo de la producción en gran escala ya había debilitado la 

forma artesanal de trabajo que constituía la base social del 

proudhonismo. Ahora la Revolución de 1871 destruía 

completamente la filosofía proudhonista de “actividad no-política”. 

Los obreros parisinos que acababan de echar abajo la dominación 

burguesa se aprestaron a la tarea de gobernarse a sí mismos y 

establecer las condiciones de su trabajo. Todo esto se hacía 

mientras el enemigo estaba a las puertas de París. 

El primer decreto del primer Estado de los obreros fue la 

abolición del ejército. La primera declaración anunciando el tipo de 

gobierno político que había de establecerse es típica: Todos los 

servicios públicos se reorganizan y simplifican. 
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El pueblo armado aplastó al parlamentarismo. La Asamblea 

del pueblo no iba a ser un lugar de plática parlamentaria sino un 

cuerpo de trabajo. Aquellos que aprobaban las leyes también las 

ejecutaban. De esta manera no había división entre el cuerpo 

ejecutivo y el legislativo. La independencia simulada del judicial 

fue igualmente eliminada. Los jueces, como todos los demás 

representantes, debían ser elegidos y sujetos a la destitución, sin 

embargo, los representantes del proletariado todavía no constituían 

el proletariado como un todo. Por consiguiente, para asegurar el 

control sobre los representantes elegidos, también ellos estaban 

sujetos a la destitución. De esta manera, el poder permaneció 

siempre en manos de la masa como un todo. 

El servicio público había de ejercerse con el mismo salario 

del obrero. De esta manera, se sentaron las bases de un gobierno 

poco costoso. Las divisiones jerárquicas del trabajo recibieron 

nuevos golpes, el decreto que separó la Iglesia del Estado abolió el 

control de la religión sobre la educación y estimuló la vida 

intelectual en todos los frentes. Fieles a su espíritu proletario, 

algunos distritos comenzaron inmediatamente a vestir y alimentar 

a los niños. La educación había de ser abierta y gratuita para todos. 

Aún más, la reorganización de los métodos educativos había 

comenzado con la participación amplia de todo el pueblo. El primer 

llamado se dirigió a los profesores y a los padres. Las instrucciones 

a los profesores fueron “emplear exclusivamente el método 

experimental y científico, que parte de los hechos físicos, morales 

e intelectuales”. 

Los utópicos habían estado muy ocupados inventando 

formas políticas de gobierno; los anarquistas habían estado 
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ignorando todas las formas políticas; los demócratas 

pequeñoburgueses habían venido aceptando la forma 

parlamentaria. Pero esta Comuna fue lo que los obreros lograron: 

aplastar la forma estatal de dominio del capital y suplantarla por 

una forma de autogobierno. Esta fue entonces “la forma política 

descubierta al fin para resolver la emancipación económica del 

proletariado”. Marx había deducido de la historia que la forma del 

Estado burgués desaparecería y el proletariado, organizado como 

clase gobernante, sería el punto de transición a una sociedad sin 

clases. El aclamó el heroísmo de los comuneros, estudió su forma 

específica de gobierno proletario y descubrió su secreto: “El 

gobierno político del productor no puede coexistir con la 

perpetuación de su esclavitud social”2. 

La inseparabilidad de la política y la economía fue 

establecida por la Comuna con su propia existencia práctica. Su 

Comisión de Trabajo e Intercambio, formada principalmente por 

miembros de la Internacional alcanzó su logro más grande, no en 

los decretos que aprobó, sino en el estímulo que le proporcionó a 

los obreros para hacerse cargo de las cosas. Comenzó pidiendo a 

los obreros que reabrieran las empresas que habían sido 

abandonadas por sus propietarios y las pusieran en marcha por “la 

asociación cooperativa de los obreros empleados en ellas”. La 

finalidad era transformar la tierra y los medios de producción en 

meros instrumentos del “trabajo libre y asociado”. 

Los talleres de la Comuna fueron modelos de democracia 

proletaria. Los mismos obreros nombraban a los directores, los 

2 La Guerra Civil en Francia (Incluida en Obras escogidas, tomo II). (En español 

también se encuentra en Obras escogidas, Op.cit. Tomo II). 
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capataces y administradores. Estos estaban sujetos a ser despedidos 

por los obreros si las relaciones o las condiciones resultaban 

insatisfactorias. No solamente fueron establecidos los salarios, las 

horas y las condiciones de trabajo, sino sobre todo, un comité de la 

fábrica se reunía todas las noches para discutir el trabajo del día 

siguiente. 

De esta manera, simples obreros, bajo circunstancias de 

inigualable dificultad, se gobernaron a sí mismos. La Comuna, al 

ser el autogobierno de los productores, puso en libertad a todos los 

elementos de la futura sociedad. Marx lo describió como “París 

trabajando, pensando, luchando, sangrando –casi olvidando en su 

incubación de una nueva sociedad, a los caníbales que acechaban a 

sus puertas–, radiante en el entusiasmo de su iniciativa histórica”3. 

El espontáneo estallido de masas que tomó la forma de la 

Comuna de París duró solamente dos meses antes de que los 

obreros parisinos fueran masacrados en uno de los terrores más 

sangrientos de la historia. Pero, en esos dos cortos meses antes del 

baño de sangre, los obreros realizaron más milagros que los que el 

capitalismo hiciera en muchos siglos. El más grande fue su 

existencia trabajadora. Abolió el ejército y a su vez armó al pueblo, 

hizo añicos al burocratismo del Estado, puso a los funcionarios 

públicos a sueldo de obrero y los hizo estar sujetos a la destitución. 

Abolió la división del trabajo entre el legislativo y el ejecutivo y 

transformó al Parlamento de un organismo demagógico en uno de 

trabajo. Creó nuevas condiciones de trabajo. En todos los frentes, 

la iniciativa creativa de las masas había asegurado el máximo de 

actividad para ellas y el mínimo para sus representantes elegidos. 

 
3 Marx, Karl. 2003. La guerra civil en Francia 1871. Fundación Federico Engels. 
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De esta manera, acabó con el fetichismo en todas las formas de 

gobierno: económico, político, intelectual. 

 

3) El fetichismo de la mercancía y el plan vs. el trabajo 

libremente asociado y el control de la producción 

La totalidad de la reorganización de la sociedad por los comuneros 

proporcionó una nueva percepción de la perversidad de las 

relaciones bajo el capitalismo. Al romper la vieja forma del Estado 

y reemplazarla por la Comuna, se había puesto fin a la división 

jerárquica del trabajo, incluyendo la división entre la política y la 

economía. Al desenmascarar al Estado burgués como la fuerza 

pública de la esclavitud social que era, el proletariado demostró 

cómo se expresa la forma absolutamente nueva de cooperación, 

una vez liberada de su envoltura de valor. Esto era, así de claro, el 

contrario absoluto del movimiento dialéctico del trabajo bajo el 

capitalismo, forzado a una forma de valor donde fueron 

desenmascarados todos los fetichismos de la producción capitalista. 

Antes de la Comuna, Marx había escrito que solamente el 

trabajo libremente asociado podía acabar con el fetichismo de la 

mercancía. Ahora, que los comuneros hacían precisamente eso, la 

acción concreta amplió la teoría. En La Guerra Civil en Francia 

Marx dice que lo que había quedado claro era lo siguiente: si la 

producción cooperativa misma no ha de convertirse en “una 

falsedad y una trampa”, debe estar bajo el control de los propios 

obreros. Al mismo tiempo prepara una nueva edición francesa de 
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El Capital y en el epílogo4, nos dice que había cambiado la sección 

sobre el fetichismo de la mercancía “de una forma significativa”. 

Marx se pregunta: “¿De dónde procede, entonces, el carácter 

misterioso que presenta el producto del trabajo, tan pronto como 

reviste forma de mercancía?”5 Y responde simplemente: 

“Evidentemente de esa forma misma”. 

Previo a esta edición, no estaba esto muy claro para nadie, 

ni para Marx siquiera. Vale la pena analizar la sencillez de 

expresión alcanzada en 1872, especialmente porque el significado 

se ha perdido. 

No hay nada simple acerca de la mercancía. Es un gran 

fetiche que hace que las condiciones despóticas de la producción 

capitalista aparezcan como si fueran verdades incuestionables de la 

producción social y nada más alejado de la verdad. Así como estas 

condiciones fueron determinadas históricamente y descansan en la 

servidumbre del obrero, la mercancía, desde el comienzo del 

capitalismo, es un reflejo del carácter dual del trabajo. Desde el 

principio, es una unidad de contrarios –valor de uso y valor– que 

contiene en embrión todas las contradicciones del capitalismo. 

Esta simple relación estuvo más allá de la percepción de 

David Ricardo, el economista burgués más grande de su tiempo, a 

pesar del descubrimiento anterior del trabajo como fuente de valor. 

Aunque la economía política clásica había reducido el valor a su 

 
4 Esto no aparece en las ediciones inglesas. La edición de International 

Publishers, editada por Dona Torr, sí incluye parte del material de la edición 

francesa que no aparece en la edición estándar de Charle H. Kerr. 
5 Marx, Karl. 1991. El Capital, Tomo 1. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p. 

39. 



La Comuna Vive 

150 

contenido de trabajo, nunca se preguntó ¿Por qué este contenido, el 

trabajo, asume esta forma, de valor? 

Mucho antes de El Capital, Marx había analizado la 

dualidad que invadía la sociedad burguesa: “En nuestros días todo 

parece preñado de su contrario; la maquinaria, dotada del 

maravilloso poder de disminuir y fructificar el trabajo humano, lo 

hambrea y esclaviza. Las novedosas fuentes de riqueza, por algún 

extraño hechizo, se transforman en fuente de carencia; las victorias 

de las armas parecen comprarse con la pérdida de carácter. Al 

mismo paso que la humanidad domina la naturaleza, el hombre 

parece esclavizarse a otros hombres, o a su propia infamia. Incluso 

la luz y la pureza de la ciencia parece incapaz de brillar más que en 

la oscuridad de la ignorancia. Todas nuestras invenciones y 

progresos parecen resultar en fuerzas materiales dotadas de vida 

intelectual y en el embrutecimiento de la vida humana como una 

fuerza material. Este antagonismo entre la industria moderna y la 

ciencia, por una parte, y la miseria moderna y la disolución por otra; 

este antagonismo entre las fuerzas productivas y las relaciones 

sociales es un hecho palpable, abrumador e incontrovertido”6. 

En general, pero sólo en general, la lógica del contenido y 

la forma del trabajo estuvo presente en el pensamiento de Marx 

desde el mismo comienzo, cuando resolvió el concepto de trabajo 

enajenado. No obstante, en lo que a categorías económicas se 

refiere, él las aceptó, más o menos como las presentaba la economía 

política clásica. Así ocurrió con la publicación de la Crítica de la 

economía política en 1859, donde todavía usó valor de cambio en 

6 Discurso pronunciado en el Aniversario del Periódico del Pueblo, abril 1856. 

(Incluido en Obras escogidas, tomo II, en inglés) 
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el sentido de valor y no en el sentido de forma de valor, ya que aun 

“daba como un hecho” que “todo el mundo sabe” que las relaciones 

de producción están realmente involucradas en el intercambio de 

cosas. 

En el año 1867, en la primera edición de El Capital, Marx 

identifica la forma de mercancía como el fetiche. Aún aquí, el 

mayor énfasis cae sobre la forma fantástica de la apariencia de las 

relaciones de producción como intercambio de cosas. Es sólo 

después del estallido de la Comuna de París que su edición francesa 

cambia el énfasis de la forma fantástica de esta apariencia a la 

necesidad de esa forma de apariencia porque es eso, en verdad, lo 

que las relaciones entre las personas son en el momento de la 

producción: “Relaciones materiales entre personas y relaciones 

sociales entre cosas”. 

Habiendo delimitado el problema en su origen, Marx ve que 

un producto del trabajo no puede tener otra forma que la de una 

mercancía. Por lo tanto, a la pregunta: ¿De dónde surge el 

fetichismo de la mercancía?, la respuesta es simple y directa: 

“Evidentemente de la forma misma”. 

No es que Marx no “supiera”, antes de la Comuna de París, 

que bajo el capitalismo todo está pervertido. “Sabia” que la 

máquina domina al hombre, no el hombre a la máquina. “Sabía” 

que toda la ciencia está incorporada en la máquina más que en los 

verdaderos productores. Escribió con frecuencia que bajo el 

capitalismo todas las relaciones humanas están limitadas y 

pervertidas. Puso de relieve que no puede ser de otra manera 

mientras el proceso de producción domine al hombre en vez de ser 

controlado por él. 
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Esta relación perversa de sujeto a objeto abarca tanto que 

tiene en su puño a la clase opresora. Es por eso que la economía 

política clásica no pudo resolver el misterio. Aquí encontró su 

barrera histórica. 

La forma de valor que reviste el producto del trabajo es la forma 

más abstracta y, al mismo tiempo, la más general del régimen 

burgués de producción, caracterizado así como una modalidad 

específica de producción social y a la par, y por ello mismo, como 

una modalidad histórica. Por tanto, quien vea en ella la forma 

natural eterna de la producción social, pasará por alto 

necesariamente lo que hay de específico en la forma del valor y, 

por consiguiente, en la forma mercancía, que, al desarrollarse, 

conduce a la forma de dinero, a la forma de capital, etc7. 

Lo nuevo que aportó la Comuna fue que al liberar el trabajo 

de los límites de la producción de valores, demostró cómo el pueblo 

se asoció libremente sin el despotismo del capital o la mediación de 

las cosas. Contrasta la vitalidad de ese movimiento con la 

mutilación del trabajo bajo el capitalismo, que despoja a los obreros 

de toda individualidad y los reduce a meros integrantes del trabajo 

en general. Ese es el carácter específico del trabajo bajo el 

capitalismo. La forma de valor, que sólo contiene en sí la reducción 

de muchos y variados trabajos concretos a una masa abstracta, es el 

resultado necesario de este carácter específico del trabajo 

capitalista. 

La Comuna transformó toda la cuestión de la forma, de un 

debate entre intelectuales a una actividad seria de los obreros, 

 
7 Marx, Karl. 1991. El Capital, Tomo 1. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p. 

48, nota al pie no. 35. 
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“enfrentando juiciosamente las condiciones de su existencia y las 

relaciones con su clase”. Tratando sus relaciones sociales de 

manera abierta y directa, las reorganizaron completamente 

estableciendo así un nuevo orden social. Todas las relaciones 

existentes entraron en juego: la producción, la propiedad, el Estado, 

el mercado, el plan, la ley del movimiento de la economía. El 

desarrollo pleno y libre de cada individuo, que se iniciara en la 

Comuna, se convirtió en la condición para el desarrollo pleno y 

libre de todos. 

La riqueza de las cualidades humanas, reveladas en la 

Comuna, puso de manifiesto que el fetichismo de las mercancías 

surge de la misma forma de la mercancía. Esto profundizó el 

significado de la forma de valor, tanto como un desarrollo lógico, 

como un fenómeno social. 

Marx nunca consideraba los sucesos concretos desde un 

solo punto de vista para ver cómo se conformaban a su teoría 

previamente establecida. La teoría siempre ganaba en profundidad 

a medida que se desarrollaban los procesos históricos mismos. No 

sólo la forma de valor resultó esclarecida, sino que importantes 

agregados se introdujeron en la parte final, sobre la “Acumulación 

de capital”. Analizando la “Ley general de la acumulación 

capitalista”, Marx entonces planteó la cuestión del desarrollo final 

de la ley de concentración y centralización del capital: “Dentro de 

una sociedad dada, este límite no sólo se alcanzaría a partir del 

momento en que todo el capital social existente se reuniese en una 
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sola mano, bien en la de un capitalista individual, bien en la de una 

única sociedad capitalista”8. 

Sin embargo, la importancia de esta crucial adición, que 

trataremos en detalle en la parte V, cuando analicemos nuestra 

propia época del capitalismo de Estado, no estriba en la predicción 

de éste, sino en el hecho de que su desarrollo extremo no cambia 

nada fundamental en la relación entre las clases. Por el contrario, 

todas las contradicciones son impelidas hacia el límite. Lo nuevo 

fue la concreción que esto le dio al concepto de la relación de lo 

ideal con lo real en Marx. “Ellos (los comuneros) no tienen ideales 

que realizar, escribe, más que liberar los elementos de la nueva 

sociedad”9. 

1958

8 Marx, Karl. 1991. El Capital, Tomo 1. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p. 

572 
9 Marx, Karl. 2003. La guerra civil en Francia 1871. Fundación Federico Engels. 
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Comuna de París: ¿Una revolución sin 

mujeres?1 

André Léo 

Después de la mala recepción que recibieron las nueve jóvenes de 

la Ambulancia por parte de los oficiales a quienes se 

dirigieron, André Léo le escribió directamente al general 

Dombrowski en la portada de La Sociale2, el 8 de mayo de 1871. 

Aquí está su artículo. Se lo dedicamos a todos los amigos y amigas 

la Comuna que piensan que “el lugar de la mujer en la ciudad, en 

el trabajo y en el hogar fue cuestionado como nunca antes” durante 

aquellas pocas semanas. 

¿Sabe, general Dombrowski, cómo se produjo la revolución 

del 18 de marzo? 

Por las mujeres. 

1 Texto original en francés editado por Michele Audin, macommunedeparís. 

Versión en castellano para Comunizar: Lucienne Bernard. 
2https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/

lasociale-n39.pdf 

https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/lasociale-n39.pdf
https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/lasociale-n39.pdf
https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/lasociale-n39.pdf
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Muy temprano en la mañana, las tropas de línea habían sido 

enviadas a Montmartre. El pequeño número de guardias nacionales 

que custodiaban los cañones en la plaza de San Pedro se sorprendió 

y los cañones fueron retiraron; llevados a París, sin obstáculos. La 

Guardia Nacional, sin jefes, sin órdenes, vaciló ante un ataque tan 

abierto. Unas cuantas vueltas más de las ruedas y nunca habrías 

sido el General de la Comuna, Ciudadano Dombrowski. 

Pero entonces, en la Place de l’Abbaye, las mujeres, las 

ciudadanas de Montmartre, llegaron en multitudes, agarraron las 

bridas de los caballos, rodearon a los soldados y les dijeron: 

- ¡Qué! ¡Sirves a los enemigos del pueblo! ¿No estás 

cansado de ser instrumento de tus propios opresores? ¿No te da 

vergüenza servir a los cobardes?” 

Detenidos en un primer momento por el temor de herir a las 

mujeres y aplastar a sus hijos, que se aferraban a las ruedas de los 

cañones, los soldados comprendieron este reproche y levantaron las 

culatas de sus rifles. La gente gritó de alegría: los proletarios, 

divididos bajo diferentes nombres y con diferentes uniformes, 

finalmente se entendieron y se encontraron. No más ejército, por lo 

tanto, no más tiranía. Soldados y guardias nacionales abrazados. 

Los cañones fueron vueltos a emplazar; de ahora en adelante, 

confianza, entusiasmo, un coraje indomable, almas colmadas, 

indecisas un momento antes. La Revolución había terminado. 

Gracias a las mujeres, sobre todo. Eso hay que admitirlo, y 

se lo repito a usted, ciudadano Dombrowski, y también a usted, 

preboste, que expulsa de sus puestos de avanzada a las mujeres tan 

dedicadas a la causa de la Revolución, como para sacrificar sus 

vidas por ella. 
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Sin embargo, deberíamos razonar un poco: ¿creemos que 

podemos hacer la Revolución sin las mujeres? 

Lo hemos probado y no lo hemos logrado en ochenta años. 

De hecho, la primera revolución les otorgó el título de 

ciudadanas; pero no los derechos. Las dejó excluidas de la libertad, 

de la igualdad. 

Repelidas por la Revolución, las mujeres volvieron al 

catolicismo y, bajo su influencia, formaron esa inmensa fuerza 

reaccionaria, imbuida del espíritu del pasado, que asfixia a la 

Revolución cada vez que quiere renacer. 

¿Cuándo descubriremos que ya ha durado lo suficiente? 

¿Cuándo se levantará la inteligencia de los republicanos para 

comprender sus principios y servir a sus intereses? 

Piden que la mujer ya no esté bajo el yugo de los sacerdotes, pero 

no les gusta verla como una librepensadora. Quieren que ellas no 

trabajen en su contra, pero rechazan su ayuda cada vez que ellas 

quieren actuar. 

¿Por qué eso? 

Te lo voy a decir: 

Es porque muchos republicanos, no me refiero a los 

verdaderos, han destronado al Emperador y al buen Dios solo para 

ubicarse en su lugar. Y naturalmente, con esta intención, la mujer 

ya no debe obedecer a los sacerdotes, pero no debería tener su 

propio control más que antes. Debe permanecer neutral y pasiva, 

bajo la dirección del hombre. Así, solo habrá cambiado de confesor. 

Bueno, esta combinación no tiene fortuna. 

Dios tiene una inmensa ventaja sobre el hombre en este 

punto, y eso seguirá siendo lo desconocido; aquello que lo hace 

ideal. 
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Por otro lado, la religión condena la razón y defiende la 

ciencia. Esto es simple, radical y sencillo; es un círculo del que no 

sales cuando estás allí, a menos que lo rompas. Pero la Revolución, 

el espíritu nuevo, existe, por el contrario, sólo a través del ejercicio 

de la razón, de la libertad, de la búsqueda de la verdad, de lo justo, 

en todas las cosas. Aquí, ya no es el círculo sino la línea recta 

proyectada hacia el infinito. 

¿Dónde detenerse? ¿Dónde poner el límite para que tal o 

cual espíritu no lo supere? ¿Y quién tiene derecho a preguntarlo? 

La Revolución es la libertad y la responsabilidad de toda 

criatura humana, sin ningún límite que no sea el derecho común, 

sin ningún privilegio de raza o sexo. Las mujeres solo abandonarán 

la vieja fe para abrazar la nueva con ardor. No quieren, no pueden, 

ser neutrales. Entre su hostilidad y su devoción, tenemos que elegir. 

Algunas, sin duda, despreciando los obstáculos, fuertes y 

convencidas, persisten a pesar del disgusto; pero estas naturalezas 

son raras. La mayoría de los seres humanos están especialmente 

impresionados por los hechos y desanimados por la injusticia. 

Pero, ¿quién está sufriendo más la crisis actual, el alto costo 

de los alimentos, el cese del trabajo?: La mujer; y especialmente la 

mujer aislada, por la que el nuevo régimen no se preocupa más de 

lo que antes se preocupaba el antiguo. 

¿Quién no tiene nada que ganar, al menos de inmediato, con 

el éxito de la Revolución?: De nuevo, la mujer. Se trata del 

empoderamiento del hombre, no de ella. Y cuando, impulsada por 

su instinto sublime, que afortunadamente atrae a todos los 

corazones a la libertad en este siglo, ofrece sin embargo su devoción 

a esta Revolución que la olvida, ¡es rechazada con insultos y 

desprecios! 
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Se podría, desde cierto punto de vista, escribir la historia 

desde el 89 bajo este título: Historia de las inconsistencias del 

partido revolucionario. La cuestión de las mujeres sería el capítulo 

más grande, y veríamos cómo este partido encontraba la manera de 

conseguir que la mitad de sus tropas se pasaran al lado del enemigo, 

que solo quería marchar y luchar con ellas.  

 

El periódico del día siguiente publicó3, pero con retraso, una carta 

de André Léo a Rossel, quien era el Delegado para la guerra, en 

respuesta a su carta del 5 de mayo. 

 

Ciudadano, 

Tu carta me ha dado una gran satisfacción, sin 

sorprenderme. El tono alto y franco de sus recientes declaraciones 

me había hecho sentir que era un hombre incapaz de prejuicios o 

sentimientos vulgares. 

Lo que puedes hacer para usar la dedicación republicana lo 

sabrás mejor que yo, ya que depende de tu poder. Sin embargo, el 

mando no siempre es suficiente para triunfar sobre la falta de 

voluntad. En esto, las mujeres tienen a los prejuicios masculinos 

contra ellas, y el espíritu de cuerpo de los cirujanos, tan tercos. Las 

 
3https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/

lasociale-n40.pdf 

 

 

https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/lasociale-n40.pdf
https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/lasociale-n40.pdf
https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/commune/communedeparis/lasociale/lasociale-n40.pdf
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mujeres necesitan orientación médica, lo que complica la 

dificultad. Y, sin embargo, ¿debería la República, la Comuna de 

París, rechazar, desalentar la devoción de las ciudadanas? No, 

definitivamente. Debemos continuar, a pesar de los prejuicios 

actuales, los modales actuales, tendemos con todos nuestros 

esfuerzos para llegar antes allí, a la seria hermandad de hombre y 

mujer, a esta unión de sentimientos e ideas, que pueden constituir 

con honor, en igualdad, en paz, la Comuna del futuro. 

La República no estará firmemente establecida hasta que la 

mitad de la humanidad ya no viva en los errores del pasado, al 

margen de los intereses y pasiones de la vida moderna. 

Les presento la idea que me dió el jefe de la XVII legión, el 

ciudadano Jaclard, la de fundar Ambulancias especiales en las 

murallas y en los puestos de avanzada, Ambulancias dirigidas, 

según su importancia, por uno o dos cirujanos. Y en este sentido, 

sugiero, aún mejor: existen tres o cuatro mujeres jóvenes que 

aprobaron con éxito sus exámenes en la Escuela de Medicina de 

París; podrían ponerse a cargo de estas ambulancias. No dudo de su 

buena voluntad. Tuvieron la audacia de forzar las puertas de la 

ciencia; no fallarán en el servicio de la humanidad, ni en el de la 

Revolución. 

De lo contrario, podríamos elegir algunas parteras que sean las más 

distinguidas en todos los aspectos. 

En cuanto a la acción de nuestro Comité, el del distrito 17, 

consiste en: 

Registramos a los ciudadanos que se presentan, ya sea por las 

ambulancias del campo de batalla o de la ciudad, o por los fogones 

de la Guardia Nacional en las murallas, o por la defensa de las 

barricadas. 
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Estamos tomando información sobre cada uno. 

En cuanto podamos emplear sus servicios, los dirigimos, 

siguiendo el orden de las inscripciones, a los puntos donde puedan 

ser de utilidad, cuidando de poner al frente de cada grupo el que nos 

parezca más capacitado. 

Nos aseguramos de que se les asigne una vivienda y una 

alimentación adecuadas. Finalmente, un delegado del comité los 

visitará de vez en cuando. 

Reciba, ciudadano, la seguridad de mis sentimientos 

solidarios y fraternos. 

1871 
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Las mujeres comuneras en París, 1871 

Maurice Dommanget 

El 18 de marzo de 1871 fueron las mujeres las que decidieron el 

resultado de la jornada al dirigirse a los soldados impulsándoles a 

negarse a disparar y a fraternizar con la población. Durante toda la 

Comuna, un número impresionante de mujeres participaron en esa 

hoguera social. Por esa razón se han difundido numerosas 

calumnias, mentiras, libelos difamadores y leyendas absurdas en su 

contra. En mucha mayor medida que a los comuneros, se las ha 

ensuciado, censurado y marcado al rojo vivo, lo que es una segura 

y luminosa señal de su participación activa en la Revolución del 18 

de marzo. Se las trató de hembras, lobas, harpías, borrachas, 

ladronas y bebedoras de sangre. Se daba de ellas una imagen 

caracterizada por sus “malos instintos”, su “conducta inmoral”, su 

“reputación detestable”. Se dijo que habían dado licor envenenado 

a los soldados. Se les atribuía llevar moños incendiarios -diseñados 

por Edouard Vaillant- empapados con materias inflamables y que, 

lanzados a los sótanos, podían provocar un incendio a la menor 
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chispa que saltase. Se les atribuyó también tener como misión 

especial el incendio de París, ayudadas por el petróleo, convertido 

en “líquido diabólico de los miembros de la Comuna” (Maurice 

Dommanget, 1923). 

  

LAS MUJERES EN LA COMUNA DE PARÍS 

Para analizar la actuación de las mujeres parisinas en la 

insurrección de la Comuna de 1871, es oportuno remontarse a 1848 

—año también revolucionario en Francia— para comprender mejor 

el espíritu combativo de las sublevadas, pues entonces se forjó lo 

que después afloraría en movimiento generador de esperanzas 

igualitarias. Nos servirán de ejemplos ilustrativos de aquellos 

antecedentes, artículos de efímeros órganos de prensa como La 

Voix des Femmes (marzo-junio de 1848) y Politique des 

Femmes y Opinion des Femmes (ambos de otoño-invierno del 

mismo año), textos escritos por mujeres y para mujeres que revelan 

la amplitud de un feminismo de difusa ideología que, incubado en 

1789, encontraría en las jornadas del ’48 un medio y una escena 

donde afirmarse. 

La Voix des Femmes, con el subtítulo de socialista y 

político, órgano de los intereses de todas, ofrece un ideario más 

proclive al sansimonismo que al blanquismo o prudhomismo y 

recoge temas y vocabularios comunes a las luchas obreras. Sus 

autoras se niegan a agruparse entre mujeres y a especializarse en y 

sobre la condición femenina dentro de los grupos ya existentes, 

convencidas de que la lucha de las mujeres es un apéndice 

necesario, pero secundario, de una política de subversión. 
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Para Politique des Femmes, en cambio, es un error el creer 

que mejorando la situación de los hombres se mejora, 

automáticamente, la de las mujeres, ya que si bien algunas tienen a 

sus maridos de intermediarios entre ellas y la sociedad, hay muchas 

otras mujeres solas, aisladas, sans homme. 

Ambos periódicos, para demostrar que no pretenden 

enfrentar al hombre con la mujer, admiten en sus páginas 

colaboradores masculinos (como Hugo, Macé y el hijo de la 

directora de La Voix, Niboyet) y ser financiados por el banquero 

sansimoniano Rodrigues. Ambos hablan de emancipación y no de 

liberación de la mujer, encomian las buenas costumbres —que son 

la fuerza de las Repúblicas— y atribuyen su desempeño a las 

mujeres, afirman que en nombre de nuestros deberes reclamamos 

nuestros derechos y que al moralizar a las mujeres moralizamos a 

los hombres y sostienen, en fin, que la mujer recibió una doble 

potestad de creación, una física y otra moral, el alumbramiento y 

la regeneración. 

La Voix admira a Pauline Rolland. En su número 4 pondera 

el caso de una obrera que lleva a su marido —de servicio en una 

unidad combatiente— la cena y que coge el arma y monta la 

guardia mientras el marido come y en su número 37 rinde 

homenaje a las revolucionarias de 1830, apóstoles de la 

emancipación femenina, pero observa que cuando Enfantin intentó 

proclamar la mujer libre, la concibió como sacerdotisa del 

porvenir, odalisca indolente, mujer ignorante y sensual, renegando 

así de su maestro y rompiendo con el primer discípulo, Rodrigues. 

Igual reparo señala al informar de Las Vesuvianas, legión de 

jóvenes muchachas de quince a treinta arios, obreras pobres 

desheredadas que se organizan en comunidad, y precisa que 
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aunque se las designe con ese nombre para ridiculizarnos, estamos 

dispuestas a rehabilitarlo porque pinta maravillosamente nuestro 

pensamiento. Solamente la lava tan largo tiempo retenida, debe 

extenderse por todas partes: no es incendiaria, sino regeneradora. 

Podrá deducirse de estas citas que aún no existe una 

ortodoxia y una línea de conducta claramente definida, mas es 

indudable que el trabajo de captación y encuadramiento intelectual 

de la mujer permitió su radicalización y la explosión communard. 

A Desirée Gay, directora de Politique des Femmes; a Jeanne Deroin 

y a Pauline Rolland, cofundadoras de Unión de Asociaciones 

Obreras, por lo que irán a la cárcel; a Elisa Lemonnier, que crea la 

Enseñanza Profesional para muchachas, y a Eugénie Niboyet, 

directora de La Voix y autora de Le vrai livre des femmes, 

sucederán otras mujeres, intelectuales y obreras, con energías 

renovadas. 

  

Las mujeres se organizan 

La adhesión de las mujeres a la Comuna se explica en que la 

mayoría de ellas nada tenían que perder y mucho que ganar. Su 

condición queda magistralmente descrita por Víctor Hugo: El 

hombre puso todos los deberes del lado de la mujer y todos los 

derechos del suyo, cargando de manera desigual los dos platillos 

de la balanza […]. Esta menor, según la ley, esta esclava, según la 

realidad, es la mujer. Su situación había empeorado con el Bajo 

Imperio y sufría más a medida que adquiría conciencia de su valer 

y de la progresiva disminución de su salario. De ahí que se 

incrementase la presencia de obreras —al lado de las 

intelectuales— en manifestaciones, reuniones y asociaciones. 
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Hacia 1870, París cuenta con ciento veinte mil obreras 

aproximadamente, de las que la mitad trabajan en la costura y unas 

seis mil en la fabricación de flores artificiales. 

El Journal des Demoiselles, dirigido a mujeres 

acomodadas, solicita de ellas una attention charitable para las 

pobres muchachas que manejan la aguja, cuya escala de salarios 

va de los cinco francos hasta los quince céntimos por día. Hay que 

contar con un salario de dos francos, término medio, por jornada 

de trabajo de trece horas. Pero, además, las pocas que ganan cinco 

francos diarios suelen cobrar unos quinientos anuales, dada la 

precariedad de los empleos, el alza de los artículos alimenticios y 

la subida el precio de los alojamientos, con lo que una obrera gana 

justo par a sobrevivir, no más. 

Desde 1860, en que aparece La femme aff-ranchie de en 

D’Héricourt, el feminismo organizado se extiende y nacen los 

Comités de Mujeres fundados por Jules Allix, un amigo de Hugo 

condenado por el Imperio e internado como loco en Charenton por 

haber propuesto diversas reformas sociales. Figuran en esos 

Comités la pareja de Hugo, Juliette Drouet y André Léo —que se 

integrarán posteriormente en la Unión de Mujeres Para la Defensa 

de París y la Ayuda a los Heridos—; Marie Deraisme, que después 

fundará la Orden másonica mixta El Derecho Humano; Nathalie 

Lemel, Marguerite Tinayre, Paule Minck, y Louise Michel, la 

virgen negra. Casi todas proceden de la burguesía, pero han 

abandonado su clase para permanecer libres y militar por la 

liberación de la mujer. Muchas trabajan de institutrices o 

encuadernadoras. Dedican la noche a reuniones, conferencias y 

creación de comités, gracias a lo cual conectan con socialistas y 

republicanos de oposición. 
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Mas si las mujeres se afanan en la Revolución porque ésta 

puede darles sus derechos, los hombres, por muy socialistas o 

republicanos que sean, conservan sus prejuicios desfavorables 

hacia ellas. Los prudhomianos, recuerdan que su maestro ha 

sentenciado en Amour et Mariage la definitiva e irremediable 

inferioridad de la mujer. Y pese a que la Internacional, en 1866, 

presenta un informe contrario al trabajo femenino, las mujeres 

siguen luchando en la Internacional, donde, al menos, tienen el 

apoyo de Varlin, que funda, con Nathalie Lemel, La 

Marmite, para ofrecer a los obreros alimentos más baratos. 

Este movimiento de emancipación afecta, igualmente, a la 

Francmasonería francesa que, Congreso tras Congreso —o 

Convento— se ocupará de las reivindicaciones femeninas. Marie 

Deraisme, al iniciarse en una Logia de Le Pecq —en medio de un 

formidable escándalo— declara: La mujer es una fuerza que no se 

puede destruir ni reducir. Se la puede desviar, pervertir, pero 

comprimida por un lado, la mujer se va hacia el otro con mayor 

intensidad y violencia. Si no halla una salida, se exaspera, se 

descompone, es un exceso que desborda. A su manera, la 

Masonería participará en la Comuna ofreciendo una ambulancia, 

concurriendo —por vez primera en su historia— a manifestaciones 

callejeras con sus banderas y atributos y tratando de dialogar con 

los versalleses, algunos de ellos también masones. 

  

Entrada en fuego 

Son mujeres las que en la mañana del 16 de marzo de 1871 plantan 

cara a las tropas taponando las calles y mezclándose con los 

soldados, a los que piden que confraternicen con los ciudadanos. 

Louise Michel se distingue entre ellas. Todo ha empezado la noche 
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anterior, cuando Thiers ha ordenado a las tropas apoderarse de los 

cañones de Montmartre y Belleville que los parisienses habían 

comprado por suscripción popular. Es la señal de insurrección, el 

episodio dramático —quizá el más heroico— de la guerra de 1870. 

Se trata de una reacción frente a una sociedad determinada, contra 

el Segundo Imperio hipócrita y explotador y frente a una clase, la 

incipiente burguesía industrial. En el impulso se acumulan toda una 

selle de reclamos y agravios suscitados por la ceguera, el espíritu 

reaccionario y las inicuas disposiciones adoptadas contra París por 

una Asamblea Nacional, reflejo de la Francia de principios de 1871. 

En un llamamiento a los soldados del Ejército Versalles, dice la 

Comuna: Combatimos para evitar que nuestros hijos se vean un día 

obligados a soportar el yugo, como vosotros ahora, del despotismo 

militar […]. Cuando la consigna es infame, desobedecer es un 

deber. 

La Comuna toma medidas favorables a los pobres. La 

muchedumbre se precipita por la plaza Wagram, se apodera de 227 

cañones y ametralladoras que, según las convenciones de Versalles, 

no han de controlar los alemanes y al grito de A Montmartre, allí 

nos defenderemos, marchan con las mujeres a la cabeza. En algunas 

iglesias se reúnen, por un lado, fieles, y, por otro, las mujeres del 

barrio, con lo que en el mismo recinto pueden escucharse 

simultáneamente la misa y un debate sobre la prostitución. La 

Comuna, francamente anticlerical, proporcionará mártires a la 

Iglesia: visto que los sacerdotes son bandidos y que las guaridas 

donde han asesinado moralmente a las masas sometiendo a 

Francia a las garras del infame Bonaparte […] El delegado civil 

de las Carriéres ordena que la Iglesia sea cerrada y decreta la 

detención de los curas y de los ignorantes. Esto puede leerse en 
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carteles pegados por las autoridades en algunos barrios y también 

en esta cuestión presionan las mujeres para que se considere a los 

curas auxiliares de la Monarquía y el Imperio. 

El Diario Oficial del 11 de abril publica un Llamamiento a 

los ciudadanos de París: No más derechos sin deberes, no más 

deberes sin derechos. Queremos el trabajo pero para conservar su 

producto. No más amos ni explotadores. Trabajo y bienestar para 

todos. Gobierno del pueblo por el pueblo. Seguidamente se explica 

que la forma mejor de defender a los que se ama no es dimitir, sino 

luchar, porque el enemigo es despiadado: ciudadanos, hay que 

vencer o morir. Y termina convocando una reunión a las ocho de la 

noche en la sala Larched, calle del Templo. En esta reunión, muy 

concurrida, se constituye la Unión de las Mujeres para la Defensa 

de París y la Ayuda a los Heridos. Componen su Consejo 

Provisional siete obreras (Adélafd e Valentin, Noémie Colleville, 

Marquant, Sophi e Graix, Joséphine Prat, Céiine y Aimée 

Delvainquier) y la rusa Elisabeth Dmitrief, hija de un oficial zarista. 

Dmtrief Ha participado en Suiza en la creación de la sección rusa 

de la Internacional y se ha relacionado en Londres con Karl Marx, 

quien la ha enviado a París en marzo de 1871 como representante 

del Consejo General de la Internacional. Ehsabeth combatirá en 

París y será herida, en compañía de Fránkel, en el Faubourg St. 

Antoine. 

Semanas más tarde se constituye el Ejecutivo, con cuatro 

obreras (Nathalie Lémel, Blanche Lefévre, Marie Leloup y Aline 

Jacquer) y tres mujeres más: Dmitrief, Aglaé Jarry y Madame 

Collin. Su intención es organizar a las mujeres y situarlas a igual 

nivel de responsabilidad que los hombres, poniéndolas al 

servicio de las ambulancias, de las cocinas y de las barricadas. El 
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6 de mayo, la Unión señala a los dirigentes de la insurrección: Hoy 

una conciliación sería una traición. Sería renegar de todas las 

aspiraciones obreras. La lucha no puede tener otra salida que el 

triunfo de la causa popular […] París no retrocederá porque tiene 

la bandera del porvenir. Y la declaración concluye así: Pedimos 

actos, energía. El árbol de la libertad crece regado por la sangre 

de sus enemigos. 

Lucha callejera 

Mientras Dmitrief dirige la Unión, la maestra Louise Michel pelea 

como simple soldado en el batallón número 61 en Issy y en Les 

Moulineaux y, por la noche, habla en los círculos mostrando sus 

dotes de animadora calurosa y convincente. 

Durante la manifestación de masones, que con setenta 

banderas al viento marchan hacia la Puerta Maillot con el propósito 

de enviar al otro lado de las líneas de fuego a tres hermanos de la 

Orden, con los ojos vendados, para pedir el cese de las hostilidades, 

el público se sorprende por la presencia en la comitiva, entre los 

seis mil masones de las 55 Logias de la región parisiense, de 

afiliadas vestidas de blanco. Las Mujeres Patriotas de Belleville y 

de Montrouge proclaman que los hombres son cobardes […] un 

montón de imbéciles. Que se vayan con los versalleses y nosotras 

defenderemos la ciudad. Las mujeres, en efecto, se organizan en 

batallones y pelean al lado de los hombres. Las mujeres defienden 

el Panteón, la calle Mouffetard, la calle Racine […] Un batallón de 

mujeres perecerá completo tras defender la barricada de la Place 

Blanche y retirarse luego al Chateau D’Eau. 

Mas no sólo se ocupan de pelear. André Léo, Jaclard y 

Périer, acompañadas de Eliseo Reclus y Sapia, forman la Comisión 
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encargada de organizar y vigilar la enseñanza en las escuelas de 

chicas, implantando la laicización y la gratuidad. El trabajo 

realizado fue inmenso, habida cuenta de las dificultades derivadas 

de la situación excepcional y de la importancia de las escuelas 

confesionales: 257.000 niños en edad escolar; 71.800 en las 

escuelas comunales; 87.000 en centros religiosos; 15.000 en liceos 

y colegios, y 80.000, aproximadamente, fuera de los circuitos 

escolares. 

Destaquemos la intervención de Louise Michel ante los 

tribunales. Tras pasar por un sinfín de cárceles, acude al sexto 

Consejo de Guerra y se niega a nombrar un defensor: Pertenezco 

enteramente a la revolución social y declaro asumir la 

responsabilidad de mis actos. Lo que reclamo de ustedes […] que 

se pretenden jueces […] es el campo de Satory donde ya han caído 

mis hermanos. Puesto que, al parecer, todo corazón que lucha por 

la libertad no tiene derecho más que a un poco de plomo, yo 

reclamo mí parte. Si me dejan con vida, no cesaré de gritar 

venganza. Interrumpida por el presidente del Consejo, Louise 

Michel replica: He terminado. Si no son unos cobardes, 

mátenme. Finalmente Louise Michel será condenada al destierro y 

se la deporta a Nueva Caledonia, de donde regresará en 1880. 

Durante veinticinco años seguirá luchando. 
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MANIFIESTO DE LA UNIÓN DE MUJERES. COMUNA 

DE PARÍS 

REPÚBLICA FRANCESA 

LIBERTAD IGUALDAD FRATERNIDAD 

COMUNA DE PARÍS 

MANIFIESTO 

DEL COMITÉ CENTRAL DE LA UNIÓN DE MUJERES PARA 

LA DEFENSA DE PARÍS Y LOS CUIDADOS A LOS HERIDOS 

En nombre de la Revolución social que aclamamos, en nombre de 

la reivindicación de los derechos del trabajo, de la igualdad y de la 

justicia, la Unión de las Mujeres para la defensa de París y los 

cuidados a los heridos protesta con todas sus fuerzas contra la 

indigna proclama a las ciudadanas, aparecida y pegada como cartel 

ayer, proveniente de un grupo anónimo de reaccionarias. 

La citada proclama sostiene que las mujeres de París llaman a la 

generosidad de Versalles y piden la paz a cualquier precio… 

¡La generosidad de los cobardes asesinos! 

¡Una conciliación entre la libertad y el despotismo, entre el Pueblo 

y sus verdugos! 

¡No, no es la paz, sino la guerra a ultranza lo que las trabajadoras 

de París están reclamando! 

¡Hoy, una conciliación sería una traición! […] Sería renegar de 

todas las aspiraciones obreras que aclaman la renovación social 

absoluta, la destrucción de todas las relaciones jurídicas y sociales 

existentes actualmente, la supresión de todos los privilegios, de 
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todas las explotaciones, la substitución del reino del capital por el 

del trabajo, en una palabra, ¡la emancipación del trabajador por sí 

mismo!… 

Seis meses de sufrimientos y de traición durante el sitio, seis 

semanas de lucha gigantesca contra los explotadores coaligados, 

ríos de sangre derramada por la causa de la libertad ¡son nuestras 

credenciales de gloria y de venganza!… 

La lucha actual no puede tener más resultado que el triunfo de la 

causa popular… París no retrocederá porque porta la bandera del 

porvenir. La hora suprema ha llegado… ¡paso a los trabajadores, 

fuera sus verdugos!… 

¡Actos! ¡Energía! 

¡El árbol de la libertad crece regado por la sangre de sus 

enemigos!… 

Todas unidas y resueltas, curtidas y esclarecidas por los 

sufrimientos que las crisis sociales arrastran siempre con ellas, 

profundamente convencidas de que la Comuna, representante de los 

principios internacionales y revolucionarios de los pueblos, lleva 

en ella los gérmenes de la revolución social, las Mujeres de París 

probarán a Francia y al mundo que ellas también sabrán, en el 

momento del peligro supremo – en las barricadas, en las murallas 

de París, si la reacción forzara las puertas- dar como sus hermanos 

su sangre y su vida ¡por la defensa y el triunfo de la Comuna, es 

decir, del Pueblo! 

Entonces, victoriosos, en condiciones de unirse y entenderse en 

base a sus intereses comunes, trabajadores y trabajadoras, todos 
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solidarios, con un último esfuerzo ¡aniquilarán para siempre todo 

vestigio de explotación y de explotadores!… 

¡VIVA LA REPÚBLICA SOCIAL Y UNIVERSAL! … 

¡VIVA EL TRABAJO! ¡VIVA LA COMUNA! 

La Comisión ejecutiva del Comité central, 

París, 6 de mayo de 1871 

LE MEL 

JACQUIER, 

LEFEVRE, 

LELOUP, 

DMITRIEFF.
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Manifiesto de la Federación de Artistas 

de Paris, 15 de abril de 18711 

Asamblea de artistas 

Introducción 

Ayer, a las dos, tuvo lugar en la gran sala de conferencias de la 

Escuela de Medicina la reunión de artistas convocada por el M. 

Courbet con el permiso de la Comuna. La sala estaba 

absolutamente llena, y todas las artes estaban ampliamente 

representadas. Entre los pintores se encontraban los MM. Feyen-

1Tomado de la traducción al inglés disponible aquí 

(http://www.redwedgemagazine.com/online-issue/manifesto-federation-artist-

commune) , Original en francés: Journal officiel de la Commune de Paris du 20 

mars au 24 mai 1871 

(http://classiques.uqac.ca/classiques/commune_de_paris/Journal_officiel_Com

mune_de_Paris/Journal_officiel_Commune_de_Paris.pdf) . Fac-simile integral 

en un volume, pp. 751-754. 
Traducción realizada y enviada a Comunizar por Diego Bautista Páez y 

Margarita Pacheco. Contrastado con la versión en inglés: Manifesto of the Paris 

Commune’s Federation of Artists, Translated from the French by Jeff Skinner, 

(April 15, 2016). 

http://www.redwedgemagazine.com/online-issue/manifesto-federation-artist-commune
http://www.redwedgemagazine.com/online-issue/manifesto-federation-artist-commune
http://classiques.uqac.ca/classiques/commune_de_paris/Journal_officiel_Commune_de_Paris/Journal_officiel_Commune_de_Paris.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/commune_de_paris/Journal_officiel_Commune_de_Paris/Journal_officiel_Commune_de_Paris.pdf
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Perrin y Héreau; entre los escultores, los Messieurs Moulin y 

Delaplanche; la caricatura envió a Bertall; el grabado, al M. 

Michelin; y la crítica al M. Philippe Burty -muchos arquitectos y 

ornamentalistas. En una asamblea de más de cuatrocientas 

personas. Preside M. Courbet, asistido por los MM. Moulin y 

Pottier. Este último, en primer lugar, leyó un informe redactado 

por una comisión preparatoria y editado por él. Este documento 

muy interesante contenía consideraciones verdaderamente 

elevadas sobre las necesidades y los destinos del arte 

contemporáneo. Confiar sólo a los artistas la gestión de sus 

intereses. Esta era la idea que parecía prevalecer en el espíritu del 

informe de la subcomisión. Se trataba de crear una federación de 

artistas parisinos, comprendiendo bajo ese título a todos los que 

exponen sus trabajos en París. 

FEDERACIÓN DE ARTISTAS DE PARÍS 

Los artistas de París, adherentes a los principios de la República 

Comunal, se constituyen en federación. 

Esta reunión de todas las inteligencias artísticas tendrá 

como base: 

- La libre expansión del arte, libre de toda tutela

gubernamental y de todo privilegio.

- La igualdad de derechos entre todos los miembros de la

federación.

- La independencia y la dignidad de cada artista tomada bajo

la salvaguarda de todos mediante la creación de un comité

elegido por el sufragio universal de los artistas-.
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Este comité reforzará los lazos de solidaridad y realizará la unidad 

de acción. 

 

Composición del comité 

El comité está compuesto por 47 miembros que representan las 

diversas facultades, a saber: 16 pintores; 10 escultores; 5 

arquitectos; 6 grabadores; y 10 miembros representantes de las artes 

decorativas, impropiamente llamadas artes industriales. 

Ellos fueron nombrados bajo el escrutinio de listas y por 

votación secreta. 

Tendrán derecho a participar en la votación los ciudadanos 

y ciudadanas que acrediten su condición de artistas, sea por la 

notoriedad de sus obras, sea a través de una tarjeta como expositor 

o por una declaración escrita de dos artistas patrocinadores. 

Los miembros del comité son elegidos por un año. 

Al expirar el mandato, quince miembros, designados por 

voto secreto del comité seguirán en funciones durante el año 

siguiente; los otros treinta y dos miembros serán remplazados. 

Los miembros salientes no podrán ser reelegidos sino al 

cabo de un año de intervalo. 

El derecho de revocación puede ejercerse contra un 

miembro que no cumpla su mandato. Esta revocación sólo puede 

ser pronunciada un mes después que la demanda fue realizada, y, si 

es votada en asamblea general, con una mayoría de dos tercios de 

los votantes. 
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Determinaciones del mandato 

Este gobierno del mundo de las artes por los artistas tiene como 

misión: 

La conservación de los tesoros del pasado; 

La implementación y el realce de todos los elementos del 

presente; 

La regeneración del futuro a través de la enseñanza. 

Monumentos, museos 

Los monumentos, desde el punto de vista artístico, los museos y los 

establecimientos de París que contengan galerías, colecciones y 

bibliotecas de obras de arte, que no pertenezcan a particulares, se 

confían a la conservación y a la vigilancia administrativa del 

comité. 

Se especifica que el comité se encargará de conservarlos, 

mantenerlos y acondicionarlos, así como de rectificar y completar 

los planos, inventarios, índices y catálogos. 

Los pondrá a disposición del público para fomentar los 

estudios y satisfacer la curiosidad de los visitantes. 

Constatará el estado de conservación de los edificios, 

señalará las reparaciones urgentes y presentará a la Comuna una 

relación frecuente de sus trabajos. 

Tras el examen de su capacidad y el sondeo de su moralidad, 

nombrará administradores, secretario, archivistas y guardianes, con 

el fin de asegurar las necesidades de servicio de estos 
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establecimientos y para las exposiciones, de las que se hablará más 

adelante. 

 

Exposiciones 

El comité organizará las exposiciones comunales, nacionales e 

internacionales que tengan lugar en París. Para las exposiciones 

nacionales e internacionales que no tengan lugar en París, delegará 

en una comisión encargada los intereses de los artistas parisinos. 

Sólo admitirá obras firmadas por sus autores, creaciones 

originales o traducciones de un arte a otro, como lo es un grabado 

de una pintura, etcétera. 

Rechaza de manera categórica cualquier exposición 

mercantil tendiente a sustituir el nombre del verdadero creador por 

el de un editor o fabricante. 

No serán otorgadas recompensas. 

Las labores ordinarias encargadas por la Comuna serán 

distribuidas entre los artistas a quienes los votos de todos los 

expositores hayan designado. 

Las labores extraordinarias se someterán a concurso. 

 

Enseñanza 

El comité supervisará la enseñanza del dibujo y del modelado en 

las escuelas primarias y profesionales comunales, donde los 

profesores son nombrados por concurso; fomentará la introducción 

de métodos atractivos y lógicos, registrando los modelos, y 
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designará a los sujetos entre los que se revele un genio superior, y 

cuyos estudios deben ser completados como gastos de la Comuna. 

Incita y fomenta la construcción de vastas salas para la 

enseñanza superior, para las conferencias sobre estética, historia y 

filosofía del arte. 

Publicidad 

Creará un órgano de difusión titulado: Officiel des arts. 

Este periódico, bajo el control y la responsabilidad del 

comité, publicará los acontecimientos relativos al mundo de las 

artes y los datos útiles para los artistas. 

Publicará las cuentas de los trabajos del comité, las minutas 

de sus reuniones, el presupuesto de ingresos y gastos, y todos los 

trabajos estadísticos que aporten claridad y favorezcan el orden. 

La sección literaria, consagrada a las disertaciones de 

estética, será un campo neutral abierto a todas las opiniones y a 

todos los sistemas. 

Progresista, independiente, digno y sincero, el Officiel des 

arts será la constatación más seria de nuestra regeneración. 

Arbitrajes 

Para todos los litigios relativos a las artes, el comité, a petición de 

las partes interesadas, artistas u otros, designará árbitros 

conciliadores. 
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Sobre las cuestiones de principio y de interés general, el 

comité se constituirá en consejo arbitral, y sus decisiones serán 

incluidas en el Officiel des arts. 

 

Iniciativa individual 

El comité invita a todos los ciudadanos a comunicarle toda 

propuesta, proyecto, informe, opinión que tenga por objetivo el 

progreso en el arte, la emancipación moral o intelectual de los 

artistas o la mejora material de su suerte. 

Dará cuenta de ello a la Comuna y prestará su apoyo moral 

y su colaboración a todo lo que esta juzgue factible. 

Llama a la opinión pública a ratificar todas las tentativas de 

progreso, dando a estas propuestas la publicidad del Officiel des 

arts. 

Por último, por la palabra, la pluma, el lápiz, por la 

reproducción popular de las obras maestras y a través de la imagen 

inteligente y moralizante que podamos difundir con profusión y 

exponer en los ayuntamientos de las comunas más humildes de 

Francia, el comité contribuirá a nuestra regeneración, a la 

inauguración del lujo comunal, a nuestros esplendores futuros y a 

la República universal. 

G. COURBET, MOULINET, STEPHEN 

MARTIN, ALEXANDRE JOUSSE, ROSZEZENCH, 

TRICHON, DALOU, JULES HÉREAU, C. CHABERT, H. 

DUBOIS, A. FALEYNIÈRE, EUGÈNE POTTIER, PERRIN, A. 

MOUILLIARD.
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El arte y los artistas en la Comuna de 

París1 

Artistas y escritores comprometidos con la Comuna 

Fue un momento excepcional que sacó a los intelectuales y a los 

artistas del cada día, y los obligó a tomar una posición en un sentido 

u otro. Básicamente, se dieron tres grandes corrientes. Se puede

hablar de un “bloque reaccionario”, sobre todo entre aquellos que

tenían como bandera la idea del “arte por el arte”, y que consideraba

al pueblo como una horda de desarrapados, y a las revoluciones

como una reacción primitiva. Este sector se identificaba con un

pasado aristocrático (o con una idealización de este). Eran

antirrepublicanos, y se sintieron más o menos a gusto con Napoleón

el pequeño, entre ellos se encontraban nombres siniestros como el

racista conde de Gobineau, autor del Ensayo sobre la desigualdad

de las razas humanas, o como Leconte de Lisle, cuyo desprecio

hacia el pueblo hizo que tuviera que salir escapando en algunas de

1 Nota del Editor: la versión original de este artículo escrito por Pepe Rodríguez-

Álvarez fue publicada tiempo atrás por Anticapitalistas. El fragmento editado 

que se reproduce fue enviado a este espacio por Rodrigo de Lázaro. 
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sus conferencias. Después de uno de estos casos, escribió: ¡Qué 

ralea sucia y asquerosa es la humanidad! ¡Qué estúpido es el 

pueblo! Es una eterna raza de esclavos que no puede vivir sin 

albarda y sin yugo. No será, pues, por él por quien sigamos 

combatiendo, sino por nuestro sagrado ideal. ¡Que revienten de 

hambre y de frío, ese pueblo fácil de engañar que pronto 

comenzará a sacrificar a sus verdaderos amigos!2. En ocasiones, 

aunque presumían de estar por encima de las cosas mundanas, 

defendían los privilegios adquiridos por la tradición y la propiedad, 

como fue el caso de Gustave Flaubert, cuya vocación elitista quedó 

expresada en la siguiente declaración: Yo incluyo en el nombre de 

burgués tanto al burgués de blusa como a los burgueses de levita. 

Somos nosotros y nosotros solos, es decir los literatos, los que 

somos el pueblo o por decirlo mejor: la tradición de la humanidad. 

Las reacciones de este sector resultan especialmente virulentas. 

Aún y así, es justo registrar dos detalles: los más auténticos 

rechazaban también “lo burgués” en el mismo sentido que se daba 

en Balzac y de ello dará buena muestra la obra de Alfred de 

Vigny, Chatterton (1835). Además, en algunos casos este 

reaccionarismo no estaba reñido con la genialidad literaria, lo que 

en el caso de Flaubert está por encima de cualquier duda. 

Tampoco lo estaba en el caso de los republicanos y laicistas 

que provenían del ala liberal del ’48, y que pensaban que no se 

podía ir más allá de las instituciones republicanas representadas por 

el historiador Auguste Thiers. Entre ellos se encontraban 

personalidades como Aurora Dupin Dudevant, más conocida como 

 
2 Las notas de este apartado están extraídas de Los escritores contra la Comuna, 

de Paul Lidsky (Ed. Siglo XXI, México, 1971). Otra obra básica es Los poetas 

de la Comuna, de Maurice Choury (Los libros de la Frontera, Barcelona, 1975); 
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“George Sand”. La autora era ya una señora mayor, reconocida en 

el mundo de las letras y con un ideario sobre el “buen trabajador” 

(a la manera del carpintero de Nazareth: trabajadores autodidactas 

que aspiraban a ser reconocidos aunque ninguno de ellos lo fue, 

entre otras cosas porque poseían un talento imitativo). A Sand le 

exasperaba la osadía de los “federados”. En este sector habría que 

registrar a antiguos radicales cansados, pero también jóvenes 

cachorros del republicanismo como Emile Zola y Anatole France 

que, por entonces, eran republicanos de derecha. Estaban todavía 

lejos de lo que serían años después, cuando en el curso del “affaire 

Dreyfus”, ambos fueron la punta de lanza de los intelectuales 

comprometidos. Zola escribió Germinal, y abrazó el socialismo, en 

tanto que France fue el primer “compañero de viaje” del partido 

comunista francés. Muy por delante de todos ellos emergió la figura 

gigante del anciano Victor Hugo, el autor de Los 

miserables (1862), la primera obra de la gran literatura que trata del 

“proletariado”, que a sus setenta años mostró sus afinidades 

con Louise Michel, la “petrolouse”3, y defendió contra viento y 

marea la dignidad de los represaliados. Esto le valió la repulsa 

expresa de George Sand y de todos aquellos para los que los 

comuneros no eran víctimas sino verdugos. 

Los artistas 

Uno de los centros más activos de la Comuna fue la Federación de 

los Artistas de París. Su programa fue firmado por Gustave Courbet 

y otros trece artistas en abril de 1871, en tanto que en nombre de 

los artistas industriales firmó Eugene Poitier. Entre los artistas 

elegidos como miembros activos estuvieron Manet y Mollet, que 

3 http://comunizar.com.ar/louise-michel-la-rebelde/ 

http://comunizar.com.ar/louise-michel-la-rebelde/
http://comunizar.com.ar/louise-michel-la-rebelde/
http://comunizar.com.ar/louise-michel-la-rebelde/
http://comunizar.com.ar/louise-michel-la-rebelde/
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no se encontraban en París. El programa garantizaba a los artistas 

una completa libertad de cualquier interferencia estatal y proponía 

nuevos centros para la promoción de la enseñanza artística. 

Trataron de reemplazar la Ecole de Meaux-Arts, centro de la odiada 

tradición elitista y académica. 

Entre los artistas más comprometidos destacaron 

especialmente Courbert y Daumier, ante todo porque fueron 

consecuentes hasta el final. Jean Désiré Gustave Courbert (1819-

1877), fue un pintor romántico, y luego realista, francés, de 

procedencia trabajadora y de formación autodidacta. Fue uno de los 

adelantados del realismo. Militante socialista, afín y gran amigo de 

Proudhon -recordemos que su famoso Retrato de Proudhon y su 

familia (1865), será justamente célebre-. 

Courbert se destacó en la lucha contra el bonapartismo y fue 

diputado comunero. La asamblea de artistas eligió a Courbet como 

presidente de la comisión artística de la Comuna, que estaba a cargo 

de la conservación de los museos nacionales y de las obras de arte. 

Es posible que fuera a Courbert a quien se deba la idea de 

desmontar la columna Vendôme, máxima representación del 

colonialismo galo. Un gesto claramente antipatriotero por el que 

fue procesado y encarcelado durante seis meses y obligado pagar 

diez mil francos. Tras cumplir la condena, en 1873, se trasladó al 

exilio donde murió. El arte de Courbet, de una gran fuerza plástica 

y de una riqueza de materia que lo enlaza con los grandes maestros 

barrocos, marca la cima del realismo de su época y antecede la 

pintura moderna. Al mismo tiempo es el arquetipo del artista que 

no olvida nunca su condición social, ni su ideario. De su estancia 

en la cárcel, de sus amigos republicanos radicales, de la brutal 

represión “blanca” —entre 20.000 y 30.000 fusilados— y de la 
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herida personal que dejó en su alma la Comuna, Courbet legó una 

serie de pinturas y dibujos impresionantes que serían motivo de una 

sonada Exposición en París a principios del siglo XXI. Más incisivo 

todavía fue Honoré Daumier, (Marsella, 1808-Valmondos, 1879), 

artista comprometido con las ideas sociales más avanzadas, y con 

el pueblo. Nació en una familia donde había un clima artístico, su 

padre, Jean-Baptiste-Louis era poeta y dramaturgo, aunque se 

ganaba la vida como tallista y restaurador de cuadros. Honoré vivió 

en París desde niño, comenzó a trabajar como mandadero y luego 

como caricaturista en La Silhoutte. Comienza a dedicarse a la 

pintura en 1822, gracias a la ayuda de Alexandre Lenoir, pintor y 

escultor romántico. Con el apoyo de éste y los estudios que realizó 

en la Academia Suiza de París, Honoré fue haciendo su forja hasta 

encontrar su profesión definitiva como grabador de actualidades. 

Iniciado por las tradiciones revolucionarias del siglo XVIII y por la 

Gran Revolución, Honoré no tuvo nunca una militancia concreta ni 

siquiera una preferencia política dentro de las diferentes escuelas, 

pero tomó partido por los trabajadores y el socialismo. Daumier 

tomó parte en las revoluciones de 1830, 1848 y durante la Comuna, 

ya viejo, y casi ciego, fue uno de los componentes en la comisión 

para la vigilancia del patrimonio artístico. Sus actividades como 

artista fueron inseparables de su condición de revolucionario. Con 

una constancia extraordinaria dibujó en periódicos y revistas de la 

oposición, en las cuales se mostró como un sensible observador de 

la situación de los explotados y los oprimidos, al tiempo que zahirió 

sin piedad a la burguesía y a las instituciones —en particular a la 

“aristocracia de la toga”—. Así en uno de sus dibujos un joven 

insurrecto comparece encadenado ante un brutal y oscuro tribunal, 

pero sólo contempla una luz que proviene de una mujer que, con un 
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gorro frigio, avanza hacia él. Sus caricaturas del rey Louis-Philippe 

fueron célebres y terribles. En una de ellas el monarca toma el pulso 

a un cadáver y dice: “A éste pueden soltarlo, ya no es peligroso”. A 

pesar del valor de su obra, Daumier vivió y murió pobre. Su estilo 

inspiró a varios artistas como Delacroix, Corot, Theodore 

Rousseau, Duprez y Manet y a los impresionistas a los que abrió 

nuevos caminos4. 

Otro artista comunero destacado fue Jules Dalou (1818-

1902), designado como uno de los tres conservadores del Louvre. 

Dalou había sido un apasionado republicano, igual que su padre, un 

proletario confeccionista de guantes que había participado en la 

revolución de 1848. En los esfuerzos de Dalou por convertirse en 

escultor había sufrido muchos años de miserable pobreza y, al igual 

que muchos otros jóvenes artistas vanguardistas de antes y después, 

había atravesado un período de bohemia. Aunque su papel en la 

Comuna sólo se remitió a lo artístico, su compromiso le llevó al 

exilio en Londres. Allí enseñó en el Royal College of Art hasta que 

fue amnistiado en 1879. Dalou siempre mantuvo su devoción por 

la clase trabajadora, dedicando buena parte de sus últimos trece 

años de vida a un proyecto, de inspiración suya, para un enorme 

Monumento a los Obreros. Esta coherencia quedó demostrada la 

hora de su muerte, cuando dejó —entre muchos bocetos— dos 

estatuas ya terminadas, algunos relieves, y modelos bocetados de 

más de ciento cincuenta estatuas de obreros de todos los oficios. 

Menos conocido es el caso del pintor James Tissot, amigo de Ingres 

así como de Whistler y de Degas, que se vio obligado a exiliarse a 

Inglaterra por haber sido communard. Las escenas de la vida 

 
4 cf. José María Moreno Galván, Honoré Daumier, “Tiempo de Historia”, (p. 51, 

febrero de 1979). 
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elegante en la alta sociedad que pintó en los años siguientes, y que 

le permitieron ganar una fortuna amén de un renombre, difícilmente 

harían sospechar el interés por la revolución social que le habían 

convertido en integrante de la Comuna. Que se sepa, Tissot nunca 

renunció a su pasado. 

Novelistas 

Sin duda el más conocido fue Jules Vallès (Puy-en-Velay, 1832-

1885), periodista, escritor y miembro de la Comuna de París. Hijo 

de un modesto celador de colegio, padeció en su infancia la 

opresión de una madre espartana, “colmada de grasas y 

enfermedades, quien, según Frantz Jourdain, tiene tanto instinto 

maternal como mostachos una tortuga y le niega las caricias por la 

misma razón que le niega los puerros ¡porque le gustan!”. Esta 

experiencia familiar “dejó un profundo surco en su alma y 

contribuyó poderosamente a formar el futuro rebelde e insurrecto” 

(Andreu Nin). El 2 de diciembre de 1851, será el principal animador 

de un Comité de jóvenes que intenta levantar al pueblo contra el 

golpe de Estado de Bonaparte, y construye barricadas en varias 

calles. 

La derrota le inspira el poema Ras les coeurs en el que se 

puede leer: Por los campos en donde germinaba nuestra fe plebeya. 

Los soldados sembraron las entrañas de los fuertes. El valor y el 

derecho largan vela rumbo a Cayena… Nacieron los esclavos y el 

hombre ha muerto. Temeroso por sus actividades “descarriadas” su 

padre lo interna en un centro psiquiátrico donde es golpeado por un 

enfermo que le abre la cabeza. Pasa toda clase de dificultades hasta 

que empieza a trabajar en la prensa. Escribe en varios periódicos 

pero las dificultades le asedian y tendrá que trabajar como su padre 
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de celador de un colegio. Comienza de nuevo su lucha contra el 

régimen bonapartista, tiene “sed de oposición”. 

Igualmente escribe contra la invasión de México donde, 

dice, habrá más cadáveres en las llanuras que amapolas en los 

trigales. Vallès denuncia a los cortesanos como “cerdos vendidos” 

y exalta la actitud de Proudhon. Funda Le cri de peuple, y escribe 

en La marselleise desde donde preconiza una negativa a pagar 

impuestos, al servicio militar y al alquiler: No le debo nada al poder 

que se ha puesto fuera de la ley… Es preciso que la burguesía que 

ha sido reina, negocie con el pueblo que se está convirtiendo en 

rey. Luchador infatigable, carece de un programa, de una doctrina, 

aunque durante la Comuna se alineará con los federalistas. Está a 

favor de “lo que quiera el pueblo” y la Comuna se convertirá en su 

referencia política hasta la muerte. Jules participa en la agitación 

que precede a esta. En una ocasión, por gritar ¡Viva la paz! fue 

maltratado por las “blusas blancas” del Emperador, siendo 

condenado a muerte tras la tentativa blanquista de agosto de 1870. 

Es uno de los redactores del famoso cartel que exclama: ¡Paso al 

pueblo! ¡Paso a la Comuna!. Durante el gobierno comunero 

resucita su periódico Le cri de peuple. Presidirá la última sesión de 

la Comuna y, cuando ya está todo perdido, huye disfrazado de 

enfermero. En Londres se entera de que está condenado a muerte. 

Será en el exilio donde reanudará su carrera como novelista, al 

tiempo que sigue su actividad como periodista revolucionario. De 

él se ha dicho que era “un insurrecto mucho más que un 

revolucionario. No esperaba de su rebeldía ni cargos, ni dinero, ni 

siquiera la posibilidad de moldear según sus planes, una nueva 

sociedad: no tenía planes. Su orgullo tenía pendiente una venganza, 
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y sus esperanzas, como las de la multitud, eran todas sentimentales” 

(Jean Prevot). 

Su obra como escritor ha sido muy controvertida, ha tenido 

amigos y adversarios dentro de la izquierda. Sobre este aspecto 

escribió Andreu Nin: Este gran escritor revolucionario, fue, por 

encima de todo, un gran artista. Su obra es la más clara 

demostración de que “hacer arte popular” no significa rebajarse 

al plebeyismo, sino partir de todo aquello que hay de 

profundamente humano y bello en la vida de los de abajo, para 

elevarse a las alturas de la creación artística. Sus obras son 

inexcusables para comprender la militancia revolucionaria de su 

tiempo5. 

Singularmente, Philippe-Auguste-Mathias, conde de 

Villiers de l’Isle-Adam6, célebre autor de Cuentos crueles, fue un 

entusiasta de la Comuna. Otro communards literato, Felix Pyat 

(1810-1889), estaba considerado como uno de los jefes del 

socialismo “romántico”, dirigió la Revue britannique y fue 

diputado por la Montaña en 1848 y 1849. Tomó parte en la 

sublevación republicana radical del 13 de junio de 1849, por lo que 

tuvo que huir a Suiza. Volvió a París en 1870 y fundó Le 

combat. Diputado (1871), fue miembro de la Comuna y marchó a 

5 He aquí una breve lista de sus obras: El dinero (1857), Los refractarios, La calle 

(1868), El niño (Alianza, Madrid, 1971, prólogo de Jorge Semprún), Los hijos 

del pueblo (1879), El bachiller (1881), La calle de Londres, El insurrecto (Ed. 

Mateu, col. Maldoror, Barcelona, 1970, presentación de Manuel Serrat Crespo). 

Después de su muerte se editaron: Las brusas, Las palabras, Recuerdo de un 

estudiante pobre, El espectro de París y Un gentilhombre. Sobre su vida, ver en 

el ensayo de Teresa Pámies en Romanticismo militante (Galbas, Barcelona, 

1976). 
6http://comunizar.com.ar/escritores-en-la-comuna-de-paris-villers-de-lisle-

adam/ 

http://comunizar.com.ar/escritores-en-la-comuna-de-paris-villers-de-lisle-adam/
http://comunizar.com.ar/escritores-en-la-comuna-de-paris-villers-de-lisle-adam/
http://comunizar.com.ar/escritores-en-la-comuna-de-paris-villers-de-lisle-adam/
http://comunizar.com.ar/escritores-en-la-comuna-de-paris-villers-de-lisle-adam/
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Gran Bretaña huyendo de la represión. Retornado en 1880, 

fundó La commune y fue elegido de nuevo diputado por los 

socialistas en 1888. Gustave Lefrancais (1826-1901), fue uno de los 

miembros más activos de la AIT parisina, durante el periodo 

comunero estuvo muy ligado a Delescluze, y fue uno de los que 

puso mayor énfasis en evitar el fusilamiento de los rehenes. 

Exiliado a Suiza, escribió sus memorias, además de un extenso 

testimonio sobre la Comuna. También tomó parte en el Congreso 

antiautoritario de Saint-Imier (1872). 

 

Poetas 

Indudablemente, el más activo de los poetas de aquellas jornadas 

fue Eugene Pottier (París, 1816-1887), dibujante, obrero y poeta 

francés, autor de La Internacional, la canción más universal y 

popular del movimiento obrero. Nacido en París, trabajó 

sucesivamente de aprendiz de embalaje, jornalero, dependiente de 

una pastelería, oficinista y diseñador de imprenta. Su primera 

canción data de la revolución de 1830 y se llamaba iViva la 

Libertad! Escribió obras teatrales en verso, vodeviles y libretos de 

revistas. Durante la revolución de 1848 participó como uno de los 

líderes obreros, traduce a Charles Fourier en coplas y canta Los 

árboles de la libertad, en la que, entre otras cosas, 

proclama: Pueblo ya se renuevan las hojas / Eres como un inmenso 

árbol/Alto y erguido. 

Eugene pronto se alinea con las tendencias más socialistas, 

con los insurgentes aunque escribe: ¡No entiendo nada de política 

/ Pero necesito movimiento! / La calle estalla en disparos / El 

pueblo sigue adelante / ¡Vamos a hacer barricadas!. Consigue 

salvarse de la ejecución casi milagrosamente, pero la represión le 
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afectará permanentemente en la salud: hasta el final de sus días, 

Pottier padecerá una neurosis aquejada de congestiones cerebrales. 

Con ocasión del golpe de Estado de diciembre de 1851 se libra de 

ser deportado a Cayena por estar en cama muy enfermo. En la 

clandestinidad sus poemas no dejan pies con cabeza: escribe contra 

el golpe, contra el Emperador, los peces gordos del ejército, de la 

burguesía, de la Iglesia. También lo hará contra la política imperial, 

contra la guerra y llama al pueblo, llegando a sugerir una “huelga 

de mujeres” en el momento de la invasión de las tropas de 

Maximiliano en México. En 1867 abre el taller de dibujo más 

importante de París, es ya un patrón pero su línea de actuación no 

cambiará. Anima a sus trabajadores a crear una Cámara Sindical y 

a que se adhieran a la Internacional. 

Durante la guerra franco-prusiana forma parte del Comité 

de Vigilancia del distrito II y participa en la tentativa insurreccional 

de finales de Octubre de 1870, llama a la proclamación de la 

Comuna: Nombremos una Comuna roja / ¡Roja como un sol 

naciente!. Miembro del Comité central republicano vota a favor de 

la unión de este organismo al Comité central de la Guardia 

Nacional. Destaca desde el primer momento en su labor dentro de 

la Federación de Artistas, su intervención es fundamental para que 

cuatrocientos de ellos se pronuncien por “el principio de la 

república comunal”, que exige entre otras cosas “la libre expansión 

del arte, ajeno a toda tutela gubernamental ya todo privilegio”. Es 

elegido alcalde en la alcaldía de la Bolsa. Es de los que resisten 

hasta el final y sobrevive escondido. 

Pottier escribe el poema El terror blanco y La 

Internacional, donde resume líricamente los ideales antiburgueses 

y autoemancipatorios de la vanguardia obrera de su época. Más de 
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un siglo después algunas de sus estrofas permanecen silenciadas, 

tales como estas: Con humos nos emborrachan / Los reyes y los 

déspotas / ¡Fraternidad entre soldados / Para las guerras acabar! 

/ Si estos caníbales se empeñan / En tener soldados leales / Sabrán 

que nuestras balas matan / A nuestros propios generales, toda una 

premonición del principio de Karl Liebknecht según el cual “el 

enemigo estaba en nuestro propio país”. 

Después pasa dos años de exilio en Londres y luego otros 

dos en Boston viviendo en la más absoluta miseria. En 

Norteamérica compone un poema a la Comuna que dice: ¿Comuna, 

dónde estás pues, tú que te habías alzado / Para derribar al 

monstruo? / ¿Dónde están tus defensores? / ¿Dónde tu bandera 

roja y la llama de los corazones? / ¿Reanudarás pronto tu trabajo 

inacabado? / Su programa era el vuestro, obreros / Restituir este 

globo a las manos laboriosas / y rogar a los ociosos que cambien 

sus paraderos / y reunir después de siglos sin fortuna / A los 

pueblos en uno solo para que cuando el ventenal / La libre 

humanidad siguiendo su ideal/Exponga al universo esta inmensa 

Comuna. 

En el exilio, Eugene conoció a Marx, y pudo acabar siendo 

uno de sus yernos. En 1880 vuelve a Francia y apoya a Guesde y a 

Lafargue en sus esfuerzos por crear un partido obrero marxista. 

Sigue escribiendo canciones y poesías revolucionarias hasta su 

muerte. En 1888 a instancias de un dirigente socialista, Pierre 

Degeyter pone música a la Internacional. La canción será adoptada 

por el Partido Obrero Francés y en 1900 pasa a ser también de la II 

Internacional, y después de todo el movimiento obrero7. 

 
7 Cf. Maurice Dommaguet, Eugene Pottier, membre de la Commune et chanteur 

de l’Internationale (Espartacus, París, 1971). 
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Igualmente notable fue la participación de Jean-Baptiste 

Clement (1837-1903). Era hijo de un molinero acomodado, 

abandonó su familia para seguir su vida. Llegó a pasar “por treinta 

y seis oficios y muchas más miserias”. En sus canciones —Las 

canciones del pedazo de pan, Las canciones del porvenir—, 

denuncia la esclavitud de los trabajadores, se manifiestan las 

reivindicaciones proletarias y hace un llamamiento por un 1789 de 

los trabajadores: ¡En nombre de la justicia / Ya va siendo hora / De 

que los siervos de las fábricas / De la tierra y de las minas / Tengan 

su Ochenta y nueve!. Tiene que exiliarse en Bélgica en 1867, y allí 

publica su obra maestra, El tiempo de las cerezas, que luego será 

convertida en una de las canciones más emblemáticas de la 

Resistencia contra la ocupación nazi en voces como la de Ives 

Montand, y se proyectará en el cancionero proletario internacional. 

De vuelta a Francia funda La Casse-téte y colabora con Delescluze 

en Le reforme. Es detenido en 1870 por “ofensas al Emperador” e 

“incitaciones a cometer diversos crímenes”. Durante el Sitio de 

París, Clement forma parte de la Guardia Nacional, y es elegido 

miembro del Comité de vigilancia de Montmartre. Tras la 

insurrección del 18 de marzo fue elegido dirigente de la Comuna 

representando al distrito XVIII. Su actividad es desbordante, es 

miembro de la Comisión de servicios públicos y de la de enseñanza, 

delegado en los talleres de fabricación de munición y del municipio. 

Es de los que resisten en Belleville. Escapa al ocultarse en casa de 

un leñador y escribe La semana sangrienta, una denuncia de la 

represión. Escapa a Londres y en 1874 es condenado a muerte en 

rebeldía. Vuelve a Francia en 1880 y milita en varios grupos 

socialistas hasta pasar al partido de Guesde y Lafargue. Durante 
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casi diez años trabaja intensamente como sindicalista y socialista 

en el departamento de las Árdenas. Es condenado a dos años de 

cárcel en 1891, pero la presión popular logra reducir la pena. Su 

última obra fue El desquite de los Comuneros (1886). Evolucionó 

del mutualismo hacia el marxismo en el exilio. 

También tuvo un papel destacado Clovis Hugues (1851-

1907), hijo de un molinero republicano, que estudió para cura, pero 

a los 18 años colgó los hábitos y comenzó a trabajar como aprendiz 

en Le Peuple, donde también se inició publicando poesías. 

Participó activamente en la Comuna en Marsella, pasando tres años 

de cárcel después. En 1881, sale elegido diputado de la extrema 

izquierda por Bouches-du-Rhóne, y por entonces publica un 

volumen de poesías, Los días del combate donde proclama su 

socialismo. Dos años más tarde será de nuevo diputado socialista 

por Montmartre. 

 

El extraño caso de Rimbaud 

En su momento, quizás el más famoso “comunero” de todos los 

poetas de su tiempo fue Jean-Arthur Rimbaud (1854-1891), el más 

célebre todos los poetas revolucionarios franceses, cuyos méritos 

empezaron a ser reconocidos después de la I Guerra Mundial y 

cuyas convicciones comunistas están más que probadas en contra 

de las tentativas conservadoras en despolitizarlo. Nació en una 

aldea francesa próxima a la frontera belga. Su familia fue su madre. 

Le tiranizó de pequeño, ya los 13 años ya apareció como un rebelde 

precoz en el colegio, diciendo: “Napoleón merece las galeras”. A 

los quince años se revela como un antimonárquico y un crítico de 

las ilusiones reformistas en Napoleón el pequeño. Beberá en el 
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venero del jacobinismo y es todavía un niño cuando 

escribe: Arrasaremos las fortunas y derribaremos los orgullos 

individuales. Ya no habrá ocasión de que un hombre diga, u soy 

más poderoso, más rico. Sustituiremos amargas envidias y 

admiraciones estúpidas por concordia apacible, igualdad y trabajo 

de todos para todos…. Su rebeldía contra el orden social 

establecido es también una rebeldía contra la Iglesia y el 

cristianismo: … ¡Oh, qué amargo el camino / Desde que el otro 

Dios nos ha uncido en la cruz! / ¡Carne, mármol, flor, Venus, sí 

creo en alguien es en ti! 

En Las primeras comuniones, lanza el siguiente anatema: 

¡Cristo!, Oh, Cristo, eterno ladrón de energías / Dios que durante 

dos mil años consagraste / a tu palidez / Hincadas en el sueño, de 

vergüenzas y cefalalgias / O derribadas, de dolor las frentes de las 

mujeres. Adversario intransigente de Napoleón clama cuando éste 

empieza a caer: Como el Emperador estaba ebrio tras veinte años 

de orgía / se dijo: ¡Voy a apagar la libertad / De un soplo muy 

delicado igual que una bujía! / ¡La libertad revive! ¡EI Emperador 

jadea de debilidad! Se ha hablado mucho de su participación en la 

Comuna. Los historiadores reaccionarios han llegado a establecer 

una historia plena de falsificaciones. Según estos8, Rimbaud 

participó pero quedó asqueado del ambiente, de los comuneros. Lo 

cierto es que no pudo ser un federado, pero fue un partidario 

ferviente de la Comuna y siguió defendiendo sus ideales incluso 

cuando su vida aventurera le arrastró muy lejos de los medios 

socialistas, de los “monos azules del proletariado” al que cantó en 

uno de sus versos. Luego, la represión de la Comuna le inspiró tres 

8 En torno al compromiso de Rimbaud resulta fundamental la obra de Gascar, 

Pierre, Rimbaud y la Comuna. 1975. Madrid, Cuadernos para el Diálogo. 
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de sus mejores poemas como fueron La orgía parisiense o París se 

vuelve a poblar, Las manos de Jean-Marie y La bateu ivre. 

Más tarde escribiría un proyecto de Constitución 

“comunista” que se perderá desgraciadamente y en la que propugna 

un Estado basado en la supresión del dinero, una civilización del 

trabajo que se gobernaba por delegados temporales, no 

remunerados y con mandato imperativo. En 1879, cuando algunos 

piensan que ya ha “sentado la cabeza”, Rimbaud se sigue 

mostrando como un comunista convencido que escribe: Mejor 

sería menos variedad y más potencia. Hay demasiados 

propietarios. El uso de las máquinas es muy restringido, por no 

decir imposible, a causa de la escasa extensión y de la dispersión 

de las parcelas. La fertilización mediante abonos o rotación de 

cultivos, etc… No está al alcance del cultivador aislado; sus medios 

no le permiten hacer las cosas en grande; aún se afana más que 

por un rendimiento mínimo. Esa “hermosa conquista” de 1789; la 

fragmentación de la propiedad es un daño. Sobre su trayectoria 

personal ulterior, habría mucho que decir pero muy poco en 

relación a esta fase subversiva. Al final de su vida, cuando está a 

punto de morir consumido por la gangrena, su hermana, 

aprovechando el coma, impone un final de arrepentimiento 

“cristiano”. 

En una línea muy similar a la de Rimbaud se sitúa el caso 

de Paul Verlaine (1844-1896), que sí tomó parte en las barricadas 

de la Comuna de París. Parnasiano, y uno de los más influyentes 

precursores del simbolismo, tuvo una gran influencia en Rubén 

Darío, Su padre era capitán de ingenieros, frecuentó el Liceo y 

estudió Derecho por poco tiempo. En uno de sus primeros poemas 

glorifica a los revolucionarios de 1832 y 1834, escribe también 
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contra Bonaparte y critica a los “burgueses ladinos”, así como a los 

poetas conformistas. Trabaja como funcionario y colabora con la 

prensa radical. Su esposa, Mathilde Manté, es una discípula de 

Louise Michel. Tras la proclamación de la República, Verlaine se 

enrola en la Guardia Nacional: La guerra me vio estremecer / y la 

Comuna irrumpir…. 

Durante la Comuna, trabaja como jefe de la Oficina de 

prensa del Ayuntamiento y se identifica con esa revolución a la vez 

pacífica y temible conforme con el tan cierto sí vis pacern belum, 

con ese manifiesto anónimo, a fuerza de hombres oscuros y 

deliberadamente modestos bajo la simple rúbrica del Comité 

Central, que, tal como ya caracterizaban su impulso del principio 

unos versos míos, de los que sólo el primero he conservado en la 

memoria: “sin declamación y sin logomaquía”, planteó, con 

aplomo, nitidez y franqueza el problema político interior e indicó 

perfectamente el futuro problema social que hay que resolver de 

inmediato, aunque sea por las armas. Escapa de la represión y se 

refugia en Londres, donde mantiene sus famosas y turbias 

relaciones con Rimbaud, pero también colaborará con los exiliados. 

En uno de sus últimos escritos, Verlaine todavía afirmaba que la 

poesía debe de integrarse al combate revolucionario. 

Por otro lado, no olvidemos que la heroína más reconocida (y más 

odiada por la “gente bien”) de la “Commune”, Louise Michel 

(1830-1905), fue, entre otras muchas otras cosas, autora de 

unas memorias (existe una traducción al castellano), y autora de 

una Obra Poética de Louise Michel que fue recogida por D. 

Armogathe y Marion Piper y publicada por Maspero en su 

colección Actes et Mémoires de peuple, París. Además, su gesta de 
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mujer rebelde fue cantada por poetas de la talla de Víctor Hugo y 

Paul Verlaine. 

El poema de Víctor Hugo dedicado a Louise fue escrito en 

diciembre de 1871, cuando éste se encontraba en manos de los 

versalleses y fue publicado en una recopilación de poemas sueltos 

suyos, Toute la Lyre. Dice así: 

Los que saben de tus versos misteriosos y dulces, de tus días, de 

tus noches, de tu solicitud, de tus lágrimas derramadas por todos, 

de tu olvido de ti misma por socorrer a los demás, de tu palabra 

semejante a la llama de los apóstoles; los que saben del techo sin 

fuego, sin aire, sin pan, del catre y la mesa de pino, de tu bondad, 

tu dignidad altiva de mujer del pueblo, de tu ternura austera que 

duerme bajo tu cólera, de tu fija mirada de odio a todos los 

inhumanos, y de los pies de los niños calentados en tus manos; y 

ésos, mujer, ante tu majestad bravía, meditaban, y, a pesar del 

pliegue amargo de tu boca, a pesar del maldiciente que, 

encarnizándose contra ti, te lanzaban todos los dicterios 

indignados de la ley, a pesar de la voz fatal y alta que tu acusa, 

veían resplandecer el ángel a través de la Medusa. 

 

Algunos detalles a considerar 

Fotos. La Comuna fue uno de los primeros grandes 

acontecimientos europeos que sería ampliamente fotografiado. Si 

bien no existen imágenes de todo, pues escasean las de los 

combates —ni los medios técnicos las permitían, ni parece que los 

reporteros fuesen muy valerosos—, así como las de los 

fusilamientos. Hay, en cambio, abundantes fotos de los muertos, 

todos con ropa muy sencilla, tomadas con fines administrativos. La 

Comuna tendrá el triste privilegio de inaugurar también el empleo 

de la fotografía con criterios policiales. De ese modo, algunos 
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participantes de las barricadas fueron fusilados porque una foto 

probaba que estaban en el campo de los insurrectos. Y las fotos 

sirvieron también, distribuidas en los puestos fronterizos, para 

dificultar los exilios. 

 Gracias a Dios. Los vencedores, además de organizar las 

ejecuciones masivas ante el llamado mur des Fédérés, montaron 

una buena campaña de propaganda. Con la ayuda de actores, 

recrearon algunos de los acontecimientos vividos en París poniendo 

hincapié en las supuestas crueldades de los derrotados, con 

mención especial para las mujeres revolucionarias, tratadas de 

“mesalinas”, “bacantes borrachas”, “lobas sedientas de sangre” o 

“petroleras” adjetivo este último que servía para atribuir a las 

mujeres que no se conformaban con ser madres, esposas y 

trabajadoras, la responsabilidad de los incendios que desfiguraron 

la capital francesa. 

Ruskin. Entre todos los sucesos mundiales durante la vida 

de Ruskin, la Comuna de París fue lo que suscitó su mayor 

entusiasmo. Algunas de las cartas más notables de su Fors 

Calvigera –una miscelánea de cartas a obreros que comenzó a 

publicar en 1871, el mismo año de la Comuna- fueron escritas bajo 

el estímulo de noticias de esa revolución, cuya causa principal 

atribuía a la pereza, la desobediencia y la codicia de las clases 

medias y ricas. En julio de 1871 declaró: “Yo mismo soy un 

comunista de la vieja escuela: el más rojo entre los rojos”.  Ruskin 

nunca fue integrante de ningún partido marxista. Ya anciano, 

Ruskin se sintió incapaz de hacer otra cosa que enviar su adhesión 

mientras se disculpaba con el lamento de que “mis huesos ya están 

bastante templequeantes”. Y aunque en 1886 escribió en una carta 

a un joven amigo: “desde luego soy socialista […] de la especie 
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más severa”, agregó “pero también un Tory de la especie más 

severa”, dado que continuaba combinando sus opiniones radicales 

con la creencia en la necesidad de una jerarquía social. A esta altura, 

las actividades y pronunciamientos sumamente radicales de 

(William) Morris, preocupaban a Ruskin, aunque calificaba a 

Morris como el hombre más competente de su época, declaraba en 

esa carta que “Morris tiene toda la razón con lo que dice […] solo 

que no debe decirlo” (Donald Drew Egbert, en El arte y la 

izquierda en Europa. Desde la revolución francesa a Mayo de 

1968). 

Cine. Siendo la primera revolución social  en la que 

participaron codo con codo todas las corrientes republicanas y 

socialistas, entre ellos “marxistas” y “bakuninistas”, la historia de 

la Comuna es una de las grandes ausencias temáticas del cine 

francés (e internacional), aunque es verdad que se contabilizan un 

gran número de documentales, en su mayor parte franceses, 

comenzando por una mítica película de Armand Guerra de 19149. 

Entre todos ellos, quizás el más ambicioso y asequible sea Memoria 

común, realizado con ocasión del centenario (1971), una evocación 

histórica de Patrick Pôidevin, de 85 minutos, que combina 

materiales fotográficos y entrevistas con historiadores con la 

recreación de algunas escenas emblemáticas. De fecha anterior 

(1972) fue La Commune. Louise Michel et nous, de Michele Gard. 

Por su lado, la cadena ARTE produjo 1871, que fue dirigida por el 

interesante cineasta británico Ken McMullen, autor de Zina (1985), 

en la que evoca el drama de una de las hijas de Trotsky, en una 

clave parecida a la de Antígona, mientras es tratada en un instituto 

psiquiátrico de Berlín. Aparte de alguna que otra referencia muy de 

 
9 http://comunizar.com.ar/corto-silente-la-commune-armand-guerra-1914/ 

http://comunizar.com.ar/corto-silente-la-commune-armand-guerra-1914/
http://comunizar.com.ar/corto-silente-la-commune-armand-guerra-1914/
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pasada en películas como El festín de Babette (Francia, 1987) 

o Lenin en París (URSS, 1981), cabe contar como una excepción

la producción soviética La nueva Babilonia, de Leonard Trauberg

y Gregori Kozintev10 (1928), que según Ángel Ferrero “además de

estar considerada una de las últimas obras maestras del período

silente del cine soviético, la elección del tema resulta, vista

retrospectivamente, sintomática: finalizada la lucha de facciones

dio comienzo en la URSS su Termidor particular, encabezado por

la figura del Secretario General del Partido, Jósef Stalin, y que tuvo

su traducción cultural en el zhdanovinismo, por el cual habrían de

ser condenados todos los representantes de la vanguardia cultural

soviética. La Nueva Babilonia puede interpretarse como el canto

del cisne de la misma; la elección del tema sin duda no debió de ser

casual”.

Según Richard Porton, esta obra clásica “resume el 

antiautoritarismo de las bases que actuaron los 72 días de la 

Comuna de París de 1871, al tiempo que anticipa el comunismo 

libertario de la década de 1930 y el radicalismo antiestatista que 

estalló durante los acontecimientos de 1968”. También valora muy 

positivamente una adaptación de Aun Bonheur des dames, de los 

mismos autores, “cuyo montaje delirante y espíritu anárquico la 

convierten en una de las producciones más anómalas que se hayan 

hecho en la Unión Soviética”. 

La obra más importante (y la más extensa) sobre este 

capítulo fundacional del movimiento obrero es, hasta ahora, La 

commune (París, 1871), docudrama firmado en el año 2002 por 

Peter Watkins11 (fotógrafo y director británico autor de, entre otras 

10 http://comunizar.com.ar/comuna-paris-pelicula-la-nueva-babilonia/ 
11 http://comunizar.com.ar/la-commune-paris-1871-pelicula-peter-watkins/ 

http://comunizar.com.ar/comuna-paris-pelicula-la-nueva-babilonia/
http://comunizar.com.ar/comuna-paris-pelicula-la-nueva-babilonia/
http://comunizar.com.ar/comuna-paris-pelicula-la-nueva-babilonia/
http://comunizar.com.ar/la-commune-paris-1871-pelicula-peter-watkins/
http://comunizar.com.ar/la-commune-paris-1871-pelicula-peter-watkins/
http://comunizar.com.ar/la-commune-paris-1871-pelicula-peter-watkins/
http://comunizar.com.ar/la-commune-paris-1871-pelicula-peter-watkins/
http://comunizar.com.ar/peter-watkins-la-comuna-paris-1871-mas-alla/
http://comunizar.com.ar/comuna-paris-pelicula-la-nueva-babilonia/
http://comunizar.com.ar/la-commune-paris-1871-pelicula-peter-watkins/
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películas, The War Game, un estremecedor alegato que fue Oscar 

en 1966 al “mejor documental” sobre lo que significaría un desastre 

nuclear). Se le ha relacionado con el anarquismo, y en la filmografía 

editada por Christie se citan algunos títulos suyos y una entrevista 

con él. Ángel Ferrero, de la Universidad de Barcelona, habla de un 

“film-río (que) entroncó con el legado de las vanguardias históricas, 

desde Sergei M. Eisenstein (preponderancia del escenario sobre el 

guión, del protagonista colectivo sobre el individual) hasta, como 

se dijo, la aplicación cinematográfica de las principales técnicas del 

teatro brechtiano (extrañamiento, reflexividad, interpretación 

distanciada, interpelación directa al espectador, intercalación de 

didascalias). La Commune se concibió como un film didáctico que 

había de acompañarse de debates y jornadas informativas, pero fue 

boicoteado por los mismos productores. Watkins muy bien pudiera 

haberles dirigido el reproche procedente del Coriolano de Brecht: 

“Me parece que usted no se da cuenta de lo difícil que es para los 

oprimidos unirse”. Watkins utilizó una cobertura mediática actual 

para filmar in situ (en un enorme decorado funcional que 

“reconstruye” el París de la época) una “información” de los 

acontecimientos más significativos con la ayuda de doscientos 

actores, en su mayoría no profesionales. 

 

http://comunizar.com.ar/peter-watkins-la-comuna-paris-1871-mas-alla/
http://comunizar.com.ar/peter-watkins-la-comuna-paris-1871-mas-alla/
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Escritores en la Comuna de París: Villers 

de L’Isle-Adam1 

Michélle Audin 

1 

Es la historia de un aristócrata. Se llama Jean Marie Mathias 

Philippe Auguste de Villiers de L’Isle-Adam y como la cantidad de 

sus nombres nos lo indica (a nosotros, gente de a pie) es un 

“verdadero” conde. Es también un poeta, bajo el nombre de 

Auguste (y todos sus apellidos). Hizo muchos amigos republicanos 

durante los últimos años del Imperio. Estaba muy ligado, por 

ejemplo, con Victor Noir, y jugó un rol importante en la 

manifestación en la que se transformó el entierro del joven 

periodista en enero de 1870. 

Villiers fue atacado en Le Figaro, con una pequeña frase 

insultante, insidiosa y delatora el 10 de octubre de 1871: 

Por un uniforme y algunos francos por día, hombres nobles 

ensuciaron para siempre sus nombres sirviendo a la Comuna. Se 

1Fuente: macommunedeparis. 
Versión en castellano para Comunizar: Marita Yulita. 



 Escritores en la Comuna de París: Villers de L’Isle-Adam 
  
 

205 

dice que hubo en esta cantidad de gente un verdadero conde de 

Villiers de L’Isle-Adam. 

Ustedes verán que los delatores de Je suise parttout, setenta 

años más tarde no tienen nada para inventar… Entre otras cosas el 

mencionado conde, que no había dejado París respondió: 

París 10 de octubre de 1871 

Al señor redactor en jefe de Le Figaro 

Señor redactor en jefe 

Leí en Le Figaro de ayer [sic] 

[Y acá hay dos frases que yo no reproduzco] 

El verdadero conde de Villiers de la Isla de Adam soy yo y no fui 

durante la insurrección quién portó ningún uniforme ni recibí 

ninguna paga. 

Le pido por favor publicar esta rectificación. 

Agrego, señor, mi distinguida consideración. 

Villiers de L’Isle-Adam. 

Le Figaro publica esta carta sin comentarios en su edición 

del 12 de octubre. Villiers no negó haber “servido a la Comuna”. 

Lo que fue noble de su parte. Y seguramente también valiente. La 

represión no había terminado y, por ejemplo, entre los poetas se 

encontraban Paul Verlaine y Louis-Xavier de Ricard que habían 

preferido alejarse de París. 

Pero entonces ¿qué había hecho Villiers? 

Había escrito bajo el seudónimo “Marius” y bajo el título de 

“Pintura de París” una novela cuyos cinco episodios aparecieron 

en Le Tribun du peuple de Lissagaray y Lepelletier. 

Aquí las fechas (el periódico está fechado el día siguiente) 

y los títulos (cuando los tiene) de estos episodios: 

I (sin título, en el cual el tema está entre otras pinturas de 

París los conciertos de las Tuileries) – 17 de mayo, 
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II Los Clubes – 19 de mayo (el número de 18 de mayo se 

había deslizado en el lugar del comentario, la “Nueva oda a la 

columna”, ustedes saben cómo utilizarlo, etcétera), 

III Los Bajo relieves de la columna Vendôme – 20 de mayo, 

IV Los Cafés cantantes – 21 de mayo, 

V La Caza a los incorregibles – 22 de mayo (este número 

apareció el domingo 21 después del mediodía en el momento en 

que los versalleses entraban en París). 

Los cinco “episodios”, cinco artículos más bien, fueron 

escritos más o menos en el momento de su publicación. 

- Un autor, entonces, que apoyaba la Comuna en el mes de 

mayo. 

- El secreto del seudónimo fue bien guardado. 

- ¿Cómo se sabe que Marius es Villiers? 

  

2 

Villiers estaba presente en París a fines del año 1870. Comandaba 

los vigías del batallón de la Guardia Nacional (un batallón del 

barrio 19, si no me equivoco, en algún momento un barrio popular). 

Estaba presente en París durante la Comuna lo mismo que 

sus amigos Catulle Mendès, Paul Verlaine, Louis-Xavier de Ricard 

y Edmond Lepelletier. Entre esos amigos estaba también Léon 

Cladel. Es Coppée quién lo dice (aunque evita cuidadosamente citar 

a Verlaine y Ricard). 

Es todo un pequeño mundo. 

Comencé a establecer algunas relaciones: 
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- Ricard y Mendès habitaban el mismo inmueble en la calle 

de Douai. 

- En esa misma calle el pintor Édouard Manet había tenido su 

atelier unos años antes. 

- Es muy posible que Lissagaray haya habitado allí también 

(y él vivió en 1870 y vivió allí también después de la 

amnistía de los comuneros, pero durante la Comuna no 

tengo seguridad). 

¿Por qué involucrar a Lissagaray en esta historia? Porque 

fue el redactor en jefe de La tribuna del pueblo del 17 al 24 de mayo 

de 1871 y Edmond Lepelletier era en ese momento el co-gerente. 

- Edmond Lepelletier, amigo de Lissagaray y también amigo 

de Verlaine. 

- Verlaine, del cual Louis-Xavier de Ricard había sido el 

primero en publicar un poema llamado Monsieur 

Prudhomme en su jornal de la Revista del Progreso en 1873. 

Ya que estamos en el periódico… 

- Verlaine durante la Comuna va todos los días al Hotel de 

Ville a sentarse sobre su asiento de cuero. Era el jefe de la 

oficina de prensa del Hotel de Ville. No sé qué es lo que 

hacía en esa oficina ni que es lo que hacía Verlaine (la única 

cosa segura es que bebía ajenjo). 

- Pero Louis-Xavier de Ricard (que era un verdadero 

marqués) escribió un artículo sobre “La Revolución 

Popular” que Charles Longuet publicó en el periódico 

oficial del 7 de abril. 

- Fue una justa devolución de las cosas ya que Longuet había 

también colaborado en la Revista del progreso. 
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Podría continuar esta “polka de los poetas” para encontrar 

aún más digresiones de otras historias de amistad. 

- Por ejemplo la de Vermersch (sí, el Vermersch del Père 

Duchene) y de Verlaine, 

- Aquella que llevó a Louise Michel a asistir al casamiento de 

Verlaine, porque la esposa, Mathilde Mauté, era una de sus 

viejas alumnas. ¿Cómo se sabe que ella estaba allí? No lo 

sé, es algo que se dice. 

- Hablando de casamiento, está también la presencia de 

Verlaine en el casamiento de su cuñado Charles de Sivry 

con una artista dramática, Emma Comiot. No solamente 

Verlaine. Antoine Cros estaba allí también, Antoine, el 

hermano de Charles, como ustedes saben bien, es el del 

arenque ahumado y el del fonógrafo. ¿Cómo se sabe que 

estaban allí? ¡Eran los hombres que eran los testigos del 

casamiento y encima firmaron el acta! Era el 6 de mayo de 

1871, sí, en la intendencia de… 

Aquí podría continuar con este cuñado, Charles de Sivry, un 

músico que encontró durante su detención en Satory, en el verano 

de 1871 a un guardia nacional, también prisionero, que buscaba un 

profesor de piano para su hijo de nueve años, de manera que 

Antoinette Mauté quien ya era: 

- una alumna de Chopin, 

- la madre de Charles de Sivry 

- y la suegra de Verlaine 

Que se transformó en el profesor que preparó al pequeño 

Claude Debussy en el Conservatorio de música, antes que nada. 
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Están también los salones, como el de la señora Marquesa de 

Ricard (madre) que esos hombres frecuentaban y también, por 

ejemplo, Raoul Rigault (del cual se puede decir que tenía cero de 

cultura) y también el salón de Nina de Villard, donde iban todos, 

incluso Camille Pelletan, y Flourens, y también Rimbaud, quien 

compuso allí, con un grupo de poetas, los poemas zuticos después 

de la publicación de las Vieilleries Coppéiennes. Nina de Villard 

que Manet inmortaliza dos años después de la Comuna es la “Dama 

de los abanicos”. 

Uf… Un pequeño mundo ese París de poetas. 

¡Ah!, sí. ¿Y cómo se sabía que Marius era Villiers? 

  

3 

Simplemente porque Lepelletier lo dice en una frase de su Historia 

de la Comuna. Es un tema en cuestión en el pasaje de la gran 

ceremonia del entierro de los federados después de la “salida 

torrencial” a comienzos de abril. 

En las cuatro esquinas oscuras volaban banderas escarlatas 

“banderas color de venganza” escribió Auguste Villiers de la Isla 

de Adam en su pintura de París publicada en Le Tribun du peuple. 

Claramente Lepelletier cita de memoria un artículo que 

seguramente él pidió para ese periódico cuarenta años antes. 

“Marius” describe París en mayo y habla de los entierros de 

los federados en general (que eran muy corrientes desde hacía un 

mes). Escribió: 

En las esquinas los entierros negros se cruzaban con las 

fanfarrias, los oscuros golpes de los tambores y grandes 

estandartes color de venganza. 
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¿Fin de la historia? ¡No, nada que ver! He aquí que en los 

años 1950 una polémica estalla (en el pequeño mundo de los 

especialistas de Villiers). Se presiente que algunos de esos señores 

se asombraron: ¡un poeta! ¡favorable a la Comuna! ¡Imposible! No 

crean que en 1950 todo se había serenado. Todos los biógrafos 

ponían y algunos ponen todavía un punto de honor en el tema de 

“saltar” la Comuna. Con Vallès y Courbet no había nada que hacer, 

pero vean a Manet, por ejemplo. Su amigo Duret dijo que volvió a 

entrar en París (que había dejado después del sitio) antes de que 

termine la Comuna. Existen, por otro lado, dos litografías que 

confirman lo que vio durante la Semana Sangrienta. Eso no impide 

a los biógrafos modernos decir que no volvió a París más que en 

junio. 

Volvamos a Villiers. Uno de esos hombres emplea la 

expresión “en una hoja comunal” lo que es más bien despreciativo, 

sobre todo si uno sabe quién es el redactor en jefe y el gerente de la 

página en cuestión (Lissagaray, Lepelletier, como nosotros lo 

sabemos). Expresión despreciativa puede ser, pero que todos van a 

retomar hasta nuestros días. Los unos y los otros emplean 

argumentos sorprendentes. Para la “defensa” de Villiers, vamos a 

citar una carta que el mismo habría dirigido a un policía –¿sería más 

noble ser un agente versalles que un simpatizante de la Comuna?-. 

Pero dado que son literatos, ellos inventan una teoría literaria: 

“Marius” sería Catulle Mendès. Porque este último ha escrito en 

setenta y tres periódicos “banderas color de venganza”. La frase 

entera es: 

Alrededor de un montón de facinerosos donde debía estar la 

estatua habían plantados banderas color de venganza. 

El tema es la caída de la Columna Vendôme y la venganza 

parece menos indicada que en el caso de los catafalcos. 
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¿Entonces? ¿Una bella expresión discutida con un amigo es 

vuelta a emplear? ¿O era un plagio puro y simple? 

¡Ah! ¡Pero hay un tercer hombre! Acá les dejo un pequeño 

descubrimiento. Se podría preguntar por qué nunca se cita a este 

tercer hombre en el hecho. ¿Porque los especialistas de Villiers no 

lo leen? 

¿El tercer hombre? Es Lissagaray, quien también, desde 

1871 y en las ocho jornadas de mayo detrás de las barricadas, en su 

embrionario libro Historia de la Comuna cuando escribió: 

Salvo cuatro o cinco de la calle Honoré o de la calle Rivoli, la 

barricada de mayo se hizo con un montón de adoquines, apenas 

de la altura de un hombre. Detrás, algunas veces un cañón o una 

ametralladora. En el medio encajada entre dos adoquines, la 

bandera roja, color de venganza. 

Emplea también la expresión en su Historia de la Comuna, 

pero lo hace mucho más tarde y por lo tanto, es menos convincente. 

A las preguntas formuladas yo respondería: 

- Recuerda, Lissagaray, una expresión publicada en su jornal, 

probablemente discutida con Marius, 

- y plagiada por Mendès. 

Parece, en efecto, que Mendès, quien publicó su libro 

muchas semanas después de los artículos de “Marius”, los haya 

copiado. Pura y simplemente. Una “acusación” que amerita su 

argumentación. 

Aquí un concierto en la Tuileries descrito por Marius y por 

Mendès –concierto del 6 o del 11 de mayo-; Agar allí lee los versos 

de los Castigos, y Rosa Bordas canta La Canaille. Para aclarar la 

lectura, cito a Marius y a Mendès. 

Marius: 
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Por intervalos los aplausos estridentes y lejanos de las 

ametralladoras venían, por la ventana abierta, y llevados por la 

brisa de la primavera, a mezclarse con los aplausos que saludaban 

entusiastas, en la sala de los mariscales del imperio los versos de 

los Castigos. 

Mendès: 

Cuando el dúo del Maestro de capilla había terminado, me di 

vuelta hacia la sala: el aplauso ronco y lejano de las 

ametralladoras de Neuilly, traídos por la brisa de esa noche de 

primavera por la ventana que permanecía abierta, vino a 

mezclarse con los aplausos del “público”. 

El aplauso ronco de las ametralladoras es inimitable… Si 

ustedes creen que estas dos citas prueban que los dos textos son del 

mismo autor noten las referencias elegidas: 

- primero uno habla de los Castigos.

- el otro habla del Maestro de la capilla

y remarquen las comillas que Mendès pone al “público”. Si

todavía no están convencidos lean los parágrafos cercanos a éstos, 

en ambos textos. Mendès escribe (inmediatamente después de los 

aplausos): 

¡Ah! ¡Este público! Las fisonomías en general eran 

verdaderamente patibularias; algunos no eran más que 

repugnantes; todas reflejaban la sorpresa, el placer y el miedo a 

la Igualdad. El carpintero Pindy, un soplón, gobernador militar 

del Hotel de Ville, contaba esto a una señorita en de Philippe, 

miembro del Comité Central. La ex sopolona Clémence se 

esforzaba por sobornar por la espalda a una anciana egocéntrica 

que sonreía ingenuamente tímida y como asustada. El zapatero 

Dereure miraba sus zapatos con un aire concentrado. El ex 

cochero Bilier, comandante del estado mayor, silbaba a los 
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cantantes creyendo así darles coraje, como hacía en sus 

costumbres hípicas […]. 

Fiesta dada por los sirvientes en la casa desierta. 

Y Marius escribe (justo después de los aplausos): 

Había una grandeza al ver, finalmente, a las mujeres en ropas 

modestas y los hombres con los ojos francos pasar sobre las 

mismas bóvedas donde el adulterio, la hipocresía, la muerte, la 

exacción y la tortura se habían paseado desde hacía tantos siglos, 

la diadema en la frente y el respeto por el universo en los pies. 

Habían instituido ese espectáculo, con el fusil en la mano, ¡era su 

mayor placer! Y, desde lejos, las viudas y las viejas madres y los 

niños podían mirar esta vez los jardines y las ventanas iluminadas 

de las Tullerías sin maldecir la fiesta, ya que ese fuego era para 

darles su pan. 

Dos descripciones del mismo público y del mismo 

concierto. ¿Quién puede creer que estos dos textos tuvieron el 

mismo autor, no después de años, sino después de algunas semanas 

de intervalo? No, Mendès no es Marius, pero sí: Mendès ha copiado 

a Marius. 

Me preguntarán por qué él había sido menos chocante que 

Marius o sea, Mendès que Villiers. Esto nos llevaría más lejos. 

Sería más interesante preguntarse si los dos amigos fueron juntos a 

ese concierto. 

¿Y por qué entonces Lepelletier, que estaba tan bien 

ubicado para saberlo y que ha realizado una obra precisa y honesta, 

habría inventado que Marius era Villiers? Es indiscutible que en su 

gran mayoría los escritores estuvieron en contra de la Comuna. 

¿Para qué entonces sumarles a Villiers? 
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* 

Lo más asombroso de esta historia es que nadie parece interrogarse 

sobre la elección del seudónimo. ¿Marius? ¿Marius Pontmercy de 

Los Miserables? Sin duda no el Barón del Imperio pero… ¿quizás 

el autorretrato del joven Victor Hugo? ¿O el nieto revolucionario 

del monárquico Monsieur Gillenormand? 

Obras citadas: 

Duret, Théodore. 1906. Histoire de Édouard Manet et de son 

œuvre. Fasquelle. 

Hugo, Victor. 1995. Les Misérables. Bouquins. 

Lepelletier, Edmond. 1911. Histoire de la Commune (en trois 

tomes). Paris, Mercure de France. 

Lissagaray, Prosper-Olivier. 1871. Les huit journées de mai 

derrière les barricades. Bruxelles, Bureau du Petit Journal. 

Mendès, Catulle. 1871. Les 73 jours de la Commune (du 18 mars 

au 29 mai 1871). Lachaud. 

Villiers De L’isle Adam, Auguste. 1986. Tableau de Paris, Œuvres 

complètes volume II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard.
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Comuna(s), 1870-1871: Una travesía de 

los mundos del siglo XIX1 

Quentin Deluermoz2 

Proponer un nuevo libro sobre la Comuna de París podrá parecer 

extraño, una bibliografía de títulos dedicados a este 

acontecimiento en 2006 reúne no menos de 600 páginas y 5000 

entradas en las lenguas francesa, alemana o inglesa3. Por otra 

1 Traducción, Marita Yulita; transcripción, Lucía Contartese; revisión, Jérôme 

Baschet. 
2 Es profesor de historia de la Universidad de París. Dedica sus investigaciones 

a la historia social y cultural de los órdenes y desordenes en el siglo XIX (en 

Francia, Europa y los Imperios). 
Publicó con Singaravelou, P. 2018. Hacia una historia de los posibles. Análisis 

contrafactuales y futuros no acontecidos. SB Editorial; 2014. El Crepúsculo de 

las revoluciones 1848-1871, Paris, Seuil; 2012. Policías en la ciudad. La 

construcción de un orden público en París (1854-1914), Paris, Ediciones de la 

Sorbonne. Igualmente es corredactor en jefe de la revista Sensibilités, Histoire, 

critique et sciences sociales. 
3 Le Quillec, Robert. 2006. Bibliographie critique de la Commune de Paris. 

Paris, la boutique de l’histoire. 
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parte, lo esencial parece haber estado dicho desde los trabajos de 

Jacques Rougerie, Robert Tombs o también de John Merriman.  

Este libro parte de esas adquisiciones, pero agrega tres perspectivas 

que permiten responder a cuestiones que habían quedado abiertas. 

a) Comenzando por un estudio interdisciplinario

(histórico, sociológico y antropológico) “desde abajo” de esos 

momentos de crisis políticas y revoluciones. Se enfoca en varias 

experiencias comunales, varias de ellas poco conocidas como la 

corta Comuna de los couteliers de Thiers (Puy-de-Dôme), o 

inclusive la de Argel, que más se estudia en este libro. París, 

marcado por una forma durable de autogobierno municipal es el 

objeto de la encuesta principal. Faltaba un estudio a escala callejera 

y de los barrios: el libro propone un análisis de la situación en 

diferentes barrios de la capital a partir, especialmente, de archivos 

aún inexplorados como los de los comisarios de la policía de la 

Comuna. Se agrega a continuación un análisis del tiempo: la de 

los regímenes de historicidad en el París comunal. Es escrutada 

por primera vez la manera en que los comuneros viven el tiempo y 

se inscriben en la historia, especialmente en el tiempo 

revolucionario marcado por 1789, 1830, 1848, así como los 

conflictos en el espacio parisino entre varias maneras de habitar ese 

tiempo. En fin, se aborda la cuestión más delicada de la experiencia 

de la Comuna en las dinámicas históricas más generales. Se 

conoce la expresión clásica según la cual la Comuna sería “el 

crepúsculo de las revoluciones del siglo XIX y el alba de las 

revoluciones modernas”. Un capítulo experimental explora, contra 

esta lectura teleológica, la sobreposición de múltiples 

temporalidades en las cuales toma lugar el acontecimiento parisino: 
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la temporalidad corta de la coyuntura militar, las más lentas de las 

transformaciones de la capital y de los mundos obreros, aquella 

cíclica de las resurgencias revolucionarias y, aquella de larga 

duración de las resistencias populares (remontándose a las 

“Comunas” medievales). Yendo más lejos, la obra interroga 

también a partir de los trabajos de antropología política (D. 

Graeber, M. Sahlins, M. Godelier) la profundidad de esta 

experiencia democrática que sus actores llaman “verdadera”. Esta 

lectura también nos ayuda a comprender mejor una paradoja: 

porqué la Comuna es a la vez una experiencia muy corta (dura 72 

días y sus realizaciones son mínimas), y al mismo tiempo es un 

acontecimiento profundo y cargado de significado. 

b) El otro aporte más visible de la obra deriva de la adopción 

de una perspectiva transnacional, imperial y global, nutrida de 

archivos franceses, americanos, españoles e ingleses. Ampliamente 

practicada para otras revoluciones de los siglos XVIII a XX, esta 

perspectiva faltaba para 1871. Contrariamente a 1848, la Comuna, 

e incluso las Comunas, no dieron lugar a una ola revolucionaria. 

Sin embargo, un acontecimiento revolucionario ocurrido en un 

París entonces considerado a la vez como capital de la 

“modernidad” y capital de las “revoluciones” necesariamente iba a 

tener una dimensión más amplia. Por eso viene estudiado el 

movimiento de los voluntarios internacionales que llegan a 

Francia en ocasión de la guerra de 1870 y de la Comuna, así como 

el medio de los Internacionalistas y los refugiados polacos, 

irlandeses, italianos parisinos. Sigue un estudio inédito, gracias a 

los archivos diplomáticos, del impacto del acontecimiento en el 

conjunto del Imperio francés, con una mirada particular hacia 

China y una vez más hacia Argelia. Se demuestra en especial la 
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ligazón que hay entre la rebelión parisina, la Comuna de Argel y 

la insurrección kabyle de 1871 (la más grande del siglo para 

Argelia). El estudio estadístico de los archivos Reuters y la síntesis 

de muchos trabajos (especialmente sobre Estados Unidos, España, 

Rumania y México) muestra finalmente la amplitud excepcional de 

la mediatización de la Comuna, que es seguida desde Bolivia hasta 

Australia pasando por los Estados Unidos y Europa. Las dinámicas 

locales y los efectos de reinterpretación o de desconocimiento son, 

en cada caso, precisados. Esta distorsión entre escalas diferentes se 

revela como una dimensión esencial de ese “momento Comunal” 

de escala global.  

c) La última parte adopta las mismas perspectivas para el fin 

de la Comuna y sus consecuencias. Después de recordar la situación 

francesa, se propone por primera vez a esta escala una encuesta 

sobre las reacciones mediáticas frente a la “semana 

sangrienta” y la manera en la cual, dentro de ese torrente de 

palabras, se organiza poco a poco una figura monstruosa de la 

Comuna, cuyos rasgos van a perdurar mucho tiempo. Sigue el 

estudio de las reacciones internacionales y nacionales frente al 

acontecimiento, así como las medidas de vigilancia y de control 

puestas en obra: muestran la afirmación, en reacción al 

acontecimiento, de un orden internacional liberal (en el sentido 

del siglo XIX) que tiene que ser estudiado. Concierne 

prioritariamente al espacio europeo, atlántico, pero también a los 

imperios coloniales. La obra se concluye con el examen, a partir de 

muchos trabajos, de las apropiaciones de la idea comunal (en 

Alemania, Inglaterra, Italia, España, Estados Unidos, Brasil, 

México, etc.) entre 1871 y 1880. Eso nos recuerda que la Comuna 

juega efectivamente un papel decisivo en el debate entre Marx y 
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Bakunin y la reconstrucción de los movimientos obreros después 

de 1880. Pero muestra sobre todo la diversidad de los usos de los 

cuales la Comuna fue objeto, haciéndose eco del asociacionismo, 

del federalismo, del cantonalismo (en España), de los republicanos, 

de los demócratas, de la descentralización, de la defensa de las 

libertades locales… La Comuna, en esta nueva lectura, aparece 

como un momento de puesta en conexión del “radicalismo global” 

de los años 1860 (Ilham Khuri-Makdisi). Estos resultados explican 

por qué la importancia posterior de la Comuna no podría reducirse 

a su reinvención por la Rusia soviética de los años 1920-1970, 

como fue dicho. Si siempre ha escapado a la relectura más 

ortodoxa, es porque sus usos eran ya globales y diversos. Por lo 

mismo, se comprende mejor porqué su memoria viva vuelve hoy 

en día, después de la caída de la Unión Soviética (aún si el 

comunismo le ha aportado una evidencia y una estructuración 

ideológica específica); y porqué ella adquiere ahora un nuevo 

sentido en el marco de la resistencia a las nuevas formas de 

gobernanza política y económica, de ocupación de las plazas 

urbanas o de construcción de territorios alternativos. De esta 

manera, este trabajo contribuye a comprender cómo la idea de 

“Comuna” puede atravesar los tiempos. 

Esto trae algunas conclusiones nuevas. 

Tratándose de la Comuna: la obra propone elementos de 

respuesta para explicar por qué este acontecimiento tan corto pudo 

tener tal impacto en los siglos XIX y XX:  si bien ha sido breve, 

también ha sido inmediatamente un acontecimiento profundo y 

simbólicamente impactante y global. 

Tratándose del método: la obra propone una historia 

social, política y antropológica que va de lo local a lo global. 
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Durante mucho tiempo, la Comuna tomó sentido habiéndose 

insertado en un “gran relato”, el del movimiento obrero y el de la 

República en Francia. Aquí, al contrario, se trata de restituirle su 

espesor carnal, de seguir las temporalidades y los espacios en los 

que está inscripta o que produce por dejar que “exprese” sus 

singularidades. 

Para el estudio de las revoluciones y la “modernidad”: el 

libro trae a la Comuna como un lugar de interrogación sobre el 

fenómeno revolucionario y el orden social y político. Porque 

evidentemente continúa cuestionándonos sobre esta modernidad de 

la cual nosotros surgimos y sigue interrogando las relaciones de 

poder que nos atraviesan. 

2020
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La Comuna Vive 

¿De qué relevancia es la Comuna en las luchas actuales? 

Edith González y Panagiotis Doulos 

Las luchas del pasado dejan sus huellas para las luchas del presente. 

A través de las experimentaciones sociales efímeras de la Comuna 

se generó la visión que otra forma de organización social, la 

sociedad sin clases y sin Estado, es posible. La comuna ha sido 

tanto un momento histórico que inspiró la perspectiva marxiana y 

anarquista como un punto de partida para las luchas del futuro. 

Mientras el marxismo ortodoxo vio en la comuna la necesidad de 

tomar el poder para asegurar la revolución, otras perspectivas 

revolucionarias sostuvieron la necesidad de realizar la revolución 

aquí y ahora como una negación constante de lo existente, como 

proyección de la sociedad que queremos. De cierta manera, parece 

que la comuna se repite en la revolución rusa, la revolución 

española, el mayo de 68, la emergencia de la lucha zapatista, varios 

proyectos autónomos y anarquistas, en las rebeldías de presente, 

etc. Sin embargo, las luchas también escupen al pasado, hacen 



La Comuna Vive 

222 

fiestas en las tumbas de cualquier comuna e intentan de vivir otras 

formas de experimentación social. Desde nuestra perspectiva, la 

pregunta no es cuál es la relevancia de la comuna en las luchas 

actuales. La historia no la hacen los fantasmas del pasado, ¿por qué 

seguir hablando de la comuna en un presente que ya no es el 

mismo? ¿De qué manera el concepto de la comuna encierra las 

luchas en el tiempo del capital? En este sentido, no consideramos a 

las luchas actuales como una continuidad de la comuna sino como 

una ruptura con ella. 

Luis Bardamu 

Flujo Comunal. Es posible pensar la vida en el capitalismo no sólo 

como la acumulación de los horrores de la explotación, la miseria, 

el afán de lucro, la locura mercantil, la vida alienada, el trabajo 

abstracto, la representación, la violencia, en fin, la muerte. Existe, 

al mismo tiempo y en antagonismo con todo ello, una acumulación 

de luchas, procesos, acontecimientos, revueltas, construcción de 

espacios autónomos y rebeldes, relaciones humanas no mediadas 

por el afán de lucro y en armonía con la naturaleza. Este cúmulo, 

no de mercancías o de capitalismo, sino haceres, prácticas y 

espacios de anticapitalismo, donde la confrontación a la lógica del 

trabajo abstracto se evidencia no solo bajo la forma de su negación, 

atraviesa la historia, le desgarra sus gastados costurones. Es un flujo 

de lava hirviente (la mayoría de las veces latente o subterráneo, o 

marginal) que se hace presente en cada nueva lucha, que no es un 

acontecimiento aislado o novedoso, aunque las formas sí cambien, 

sino una lucha en continuidad y discontinuidad con las anteriores, 

de proyección y evidencia del antagonismo constitutivo del 
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capitalismo, entre el hacer humano y el trabajo abstracto, entre la 

abstracción capitalista del hacer de las personas y la manifestación 

antagónica del hacer en comuna. En este sentido, la Comuna de 

París, no puede entenderse como un acontecimiento pasado de la 

lucha de clases, muy importante por supuesto, pero que 

corresponde a otro tiempo y a otra realidad, y por lo mismo, un 

tanto ajeno a nosotros. Se impone una perversa operación de 

desaliento cuando se convierte a la Comuna de París en una 

efemérides en el calendario de la revolución. Por el contrario, la 

Comuna de París es parte fundamental de ese flujo de lava rebelde 

que se contrapone y antagoniza con el capitalismo hoy, nuestro 

presente de lucha está enlazado y permeado por la Comuna y por 

todas las expresiones de la rebeldía y el hacer humano antiestatista, 

antiautoritaria y anticapitalista. Es el fluir del magma que se mueve 

por debajo y en contra de las apariencias y las formas pervertidas 

del capitalismo: el flujo comunal. 

Considerada de este modo, la Comuna de París es nuestro 

contemporáneo. Es, como escribe Agamben sobre lo 

contemporáneo, alguien que, “dividiendo e interpolando el tiempo, 

está en condiciones de transformarlo y ponerlo en relación con los 

otros tiempos”1. 

El canto de las mujeres petroleras de la Comuna resuena en 

los conciertos de Pussy Riot y en las performances colectivas de 

“Un violador en tu camino” que se realizaron en muchas ciudades 

del mundo, retumba en el grito desgarrador (y desafiante, rebelde) 

de “Ni una menos”. Los trazos desnudos e insumisos de Courbet y 

sus camaradas artistas de 1871 destellan en los graffitis y el arte 

 
1 Agamben, Giorgio, ¿Qué es lo contemporáneo? https://acortar.link/UUJz2  

https://acortar.link/UUJz2
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callejero en la zona autónoma de Capitol Hill, y también en las 

pinturas zapatistas sobre las paredes en Chiapas. El arte 

constructivo del zapatero Gaillard se expresa en la imaginación de 

los jóvenes de la primera línea en las manifestaciones en Chile, en 

las barricadas en los alrededores de la Casa Blanca en Washington. 

Los cascotes polvorientos de la columna Vendôme rebotan entre 

las llamas del Tercer Recinto policial incendiado en Minneapolis. 

Un punto más sobre la idea de flujo comunal. Existe una 

fabulosa experiencia acumulada de las luchas. No se empieza de 

cero cada vez. Toda nueva lucha es parte y está enlazada con ese 

flujo comunal antagónico del capitalismo y, por lo mismo, no está 

aislada o desamparada frente al imponente y pavoroso capital. No 

se trata de resistir, sino de defender. La existencia del flujo comunal 

nos abre a la pregunta sobre qué hemos aprendido de la Comuna de 

París y cómo pensar las luchas de hoy y mañana. Nos aparta del 

lugar estático de la víctima y de la militancia de la denuncia sobre 

los males del capitalismo y el daño que éste nos hace. Nos permite 

la posibilidad de la esperanza, en movimiento. 

 

Néstor López2 

El gobierno republicano, ante el avance del ejército prusiano que 

estaba llegando a las puertas de París había abandonado la ciudad 

y estaba con los restos del ejército en Versalles. Sólo quedaron unos 

soldados de la Guardia Nacional y los cañones que se habían 

 
2 Este resumen no abarca acontecimientos centrales de la Comuna que quedan 

para investigar, por ejemplo, la influencia en el arte, en la literatura e la pintura, 

en la teoría, etc. 
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comprado con aportes de los, ciudadanos, quienes empezaron a 

comprender que la defensa de París quedaba en sus manos. Pero en 

la madrugada del 18 de marzo de 1871 mujeres trabajadoras, 

lecheras, descubren que un grupo de soldados al mando de dos 

generales republicanos están robando silenciosamente los cañones 

para trasladarlos a Versalles sede ahora del gobierno encabezado 

por Thiers. Las mujeres se pusieron al frente de los carruajes y 

paralizaron a los soldados mientras otras despertaban a París, 

pronto se les sumó una multitud. Resultado, los cañones rescatados 

y detenidos los dos generales que luego serían ajusticiados. 

Comenzó así la gesta de autogobierno conocida como 

Comuna de París que resultó una verdadera revolución que terminó 

de disolver al estado y sus instituciones. 

¿Pero esta revolución comenzó realmente ese día? Tres años 

antes, ya en 1868 se estaban desarrollando en los arrondissement 

(división comunal) de París las “colmenas zumbantes” que eran 

clubes de barrios “revolucionarios”, lo dice Ross, seguramente por 

los temas que se discutían. Entre ellos la forma comunal, que 

cuestionaba tanto la forma estatal republicana de la nación francesa 

como las teorías de un “comunismo estatal” o el tema de “la 

propiedad privada individual de la tierra que es incompatible con la 

nueva sociedad” anhelada. 

Funcionaban clandestinamente y se discutía de todo. 

Asistían todos los que quisieran, sin ningún obstáculo, incluso 

algunos no se conocían entre sí. 
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Todos podían hablar pero “si un orador se repetía la gente 

misma protestaba. No podía dominar ninguna generación o fracción 

política”. 

La existencia de estos clubes desarrolló la práctica de 

debates y de oratoria y puso sobre la mesa las necesidades de pan, 

de libertad y de cualquier cuestionamiento de lo público. Del 

significado de la cooperación social vs. el individualismo 

capitalista, de la ayuda mutua y la solidaridad como formas de 

relaciones sociales, del papel de la escuela y la necesidad de que 

sea pública y para todos, y no esté en manos de la Iglesia, y 

buscando achatar la separación entre el trabajo manual con el 

intelectual, esa escuela que dura hasta nuestros días, allí nació el 

Politécnico donde se incorpora a la enseñanza a artesanos, 

carpinteros, zapateros, albañiles, panaderos etc. y la crearon desde 

La Comuna y persiste hasta hoy. Quien impulsó y dirigió la 

creación de este tipo de educación fue Louise Michele, la otra gran 

líder comunal. 

Pero el 19 de junio de 1868 un club, desafió la prohibición, 

llamó a reunión pública y ésta se desarrolló sin ninguna aprobación 

policial y sin represión. Habían ganado un round contra el Estado. 

Que pareciera decir: nosotros queremos debatir nuestros propios 

problemas sin permiso del estado. Un paso previo a la democracia 

directa donde se debate y pone en práctica lo resuelto. De esta 

manera los parisinos van recorriendo el camino que conduce a la 

Comuna. 

El 12 de diciembre de 1870, llega a Londres Elisabeth 

Tomanóvskaia, una hermosa muchacha de 20 años, muy elegante, 

vestida con ropa muy fina de color negro y un sombrero con 
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escarapela roja. Se ve que proviene de la aristocracia. Domina 

perfectamente el inglés, alemán, ruso y su francés es excelente. Hija 

bastarda de un noble ruso ha tenido acceso a una importante 

educación en San Petersburgo, donde además de devorar cuanto 

libro caía a sus manos, estudió piano con Músorgski. Conoció a 

Fiódor Dostoievski, y estaba conectada con los aristócratas rusos 

socialistas. Pero su mentor desde que tenía 16 años y recién casada 

en casamiento “blanco” (es decir sin contacto sexual) era 

Tchemychevsky. 

Tchemychevsky, era naródnik (populista ruso) profesor 

socialista que escribió la novela ¿Qué hacer? que fuera leída 

masivamente por la juventud rusa. Tchemychevsky leía todo lo que 

podía conseguir de Marx y se lo transmitía a su pupila. Coincidía 

casi en todo salvo en una diferencia: que deseaba dialogar con él, y 

que podemos resumir en la pregunta ¿Por qué el paso del 

capitalismo a una nueva sociedad sólo se puede dar en base al 

proletariado que no existe en Rusia y no sería posible por vía de la 

transformación de las comunas rurales que sí abundan en la 

campiña rusa? 

Elisabeth viene a Londres con la misión de encontrarse con 

Marx y dialogar sobre el tema. Marx, que conocía las posiciones de 

Tchemychevsky, la recibe y durante un poco más de tres meses 

mantienen encuentros diarios. Ella se transforma en una 

interlocutora muy importante aunque no terminan de definir la 

cuestión. Sólo casi al final de su vida y debido a una carta de Vera 

Zasúlich que repite la pregunta, Marx le contestara el (8 de marzo 

de 1881), casi 10 años después, brevemente, “…me ha convencido 
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de que esta comuna es el punto de apoyo de la regeneración social 

en Rusia…”. 

Estalla la Comuna y Marx busca tener contacto directo con 

los acontecimientos. Los marxistas en Francia son muy pocos, 

entonces le pide a la The russian Lady, así la llamaba 

afectuosamente él, viajar a París. “Su pasaporte y su porte podrán 

pasar la frontera”, Marx lo tiene prohibido. 

Llega a París, se cambia el apellido por uno ruso 

afrancesado, se llamará Elisabeth Dmitrieff. 

Su participación en La Comuna supera ampliamente su 

misión de cronista. A poco es elegida en asamblea por el distrito X 

como miembro de la dirección central. En unos días funda La 

Unión de Mujeres que fue la organización más grande que tuvo la 

I° Internacional con 50.000 miembros. Y su labor fue central en 

varias actividades: fundó las cooperativas de producción en las 

fábricas (al estilo comunal ruso) que proveía a la población de sus 

necesidades de ropa, de insumos para sanidad de los comuneros 

encargados de la defensa de Paris; organizó el sistema de asistencia, 

por medio de ambulancias, a los heridos, y en las barricadas. 

Organizó la participación de las mujeres en la vigilancia y en la 

resistencia a la ofensiva de los dos ejércitos en guerra, el alemán y 

el republicano francés que se unen contra el pueblo de París e 

inician la represión. 
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Cuenta Sylvie Braibantt3 que en el último día se vio llegar a 

la barricada central una brigada de 50 mujeres, con ropas negras 

con una franja roja, armadas de fusiles. Al frente estaba Elisabeth 

Dmitrieff, se la distinguía por su figura elegante, por su gorro de 

ala ancha con una pluma, vestida de negro y una banda Roja con 

dos revólveres en la cintura. Lucharon hasta agotar sus provisiones 

de petróleo que arrojaban encendidas a los ejércitos. Retrocedieron 

hasta plaza Blanch que terminó morada de tanta sangre derramada. 

El fin de La Comuna. Cayó honrosamente luchando contra los 

ejércitos del capitalismo, llamados “republicanos”. 

Dmitieff sobrevivió, se exilió en Suiza, y regresó a Rusia. 

Allí desapareció de la historia oficial del gobierno bolchevique. 

Solamente Riazanov a fin de la década del 20 investigó su 

trayectoria. Ella había muerto a principios de la década en Moscú, 

sobreviviendo de coser ropa en la mayor pobreza e invisibilización 

por la Revolución. Riazanov es destituido del Instituto Marx- Lenin 

y él y su informe desaparecieron. 

Cuentan que Lenin el 18 de enero de 1918, en pleno 

invierno ruso, a las 12 de la noche, salió del Palacio de Invierno, 

con patines para hielo y danzó por la explanada del frente y por la 

orilla del Neva que estaba congelado. Preguntado por qué dijo “Hoy 

nuestra revolución ha durado un día más que la Comuna de París”. 

 
3 Sylvie Braibant es una periodista y escritora francesa, autora del del libro 

Elisabeth Dmitrieff: comunera, aristócrata e incendiaria, traducido del francés 

al español en el 2021, año en el cual se publicó desde la Editorial Herramienta. 
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Como diciendo “…una revolución fallida que había que enmendar” 

(Ross, pág. 10)4. 

Marx comienza su libro sobre la Comuna, La guerra civil 

en Francia, diciendo que su importancia reside en su “existencia 

fáctica”, es decir en los problemas que eso plantea y su impacto en 

las prefiguraciones teóricas. Engels en su presentación del libro, 

dijo que para Marx la forma comunal era la verdadera dictadura del 

proletariado. Textualmente dice: Últimamente las palabras 

“dictadura del proletariado” han vuelta a sumir en santo terror 

filisteo socialdemócrata. Pues, bien caballeros, ¿queréis saber qué 

faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de París: ¡he ahí 

la dictadura del proletariado. 

La Comuna es un desafío para pensar muchos temas: 

• Cuáles son las formas de La Comuna y las del Estado 

llamado Soviético. 

• El papel importantísimo de la mujer en el cambio social 

• Los planteos teóricos que plantea la Comuna como ¿se 

puede vivir sin Estado? 

• La comuna ¿es sólo una forma rural o es posible en el 

ámbito citadino? 

• La democracia directa, ¿es una forma posible de 

autoorganizarse? 

• ¿Puede funcionar sin policía ni ejercito? 

• ¿La comuna en sus diversas formas puede ser un camino 

a seguir? 

 
4 Ross, Kristin. 2016. Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de 

París de Kristin Ross. Akal. Pensamiento crítico. 
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• ¿Hay un pasado comunal que tiene reflejos en las luchas 

actuales? 

• ¿Hay como señala Luis un “flujo comunal” o como 

destaca John “una teoría volcánica” 

• ¿Cuál es la importancia de los Clubes de debate? ¿Las 

diferentes formas de “clubes” en los chalecos amarillos, 

en Chile en EEUU conforman un núcleo central del qué 

hacer? 

• ¿Podremos parafrasear a Marx y decir: “Un nuevo 

fantasma recorre el mundo, aterroriza al capital y 

plantea la posibilidad de la esperanza de salvar al género 

humano: el fantasma del flujo comunal”? 

 

John Holloway 

¿Qué hacer ante el fracaso manifiesto del capital? 

Primero: reírnos, como el niño en el cuento. El emperador 

no trae ropa, el capital es incapaz de cumplir sus promesas de 

bienestar. ¡Jajaja y hay que bailar! 

Segundo: decir ¡Ya basta! Ya vete capital, ya tuviste tu 

época, eres un fracaso. 

Tercero: Llenar el ¡ya basta!, como lo hacen los zapatistas, 

el movimiento en Kurdistán y tantos otros movimientos. Si el 

capital no puede asegurar la reproducción de la vida, lo tenemos 

que asumir nosotra/os, no hay de otra. Aquí entran tantos y tantos 

ejemplos de lo que se está haciendo ahora en medio de la pandemia, 

como en el caso de las mujeres chilenas, como los casos explorados 
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por Marina en su libro, como todos los casos que van a salir en las 

discusiones de estos días. 

Cuarto: Todo esto es ya la comuna. Es un asumir comunal 

de nuestra responsabilidad de salvar y recrear la vida, en un proceso 

que no puede caer en el endurecimiento de la Tradición sino que se 

tiene que ir negando y reinventando todo el tiempo. Como dicen 

Edith y Panos. Como hicieron la/os comunera/os de Paris. 

David Barkin 

Lo que sorprende es el reconocimiento de la posibilidad de una 

gobernanza desde abajo y la capacidad de los grupos sociales de 

forjar alianzas para que se puede realizar una administración social, 

política, y ambiental capaz de atender las necesidades sociales y 

planetarias de manera responsable. La emergencia de 

organizaciones sociales a escala mundial como es La Vía 

Campesina (con más de 200 millones de miembros en 81 países) y 

los esfuerzos para tejer el Tejido Global de Alternativas 

complementan la consolidación de los Territorios de Vida 

(“Territorios y Áreas Conservados por Pueblos Indígenas y 

Comunidades Locales”); refleja el reconocimiento de la 

importancia numérica, social y productiva de las poblaciones 

rurales en todas partes del mundo. En los países más urbanizados e 

industrializados se han consolidado importantes núcleos de 

colectivos para manejar mercados solidarios, cooperativas de 

producción de bienes y servicios, y organizaciones que están 

forjando economías solidarias. La disposición y capacidad de 

trabajadores de tomar control de sus centros de trabajo, cuando la 
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estructura capitalista falla, también está demostrando las 

posibilidades gerenciales de los cuadros que son despreciados en la 

institucionalidad dominante; son tantos casos que actualmente 

existen organizaciones que permiten que estas unidades se 

refuerzan unas a las demás en asociaciones internacionales. 

La Comuna, entonces, no es solamente un referente 

histórico. La posibilidad y la necesidad de superar los esfuerzos 

individualistas para enfrentar de manera colectiva y creativa está 

demostrando sus frutos de muchas maneras en la época actual. 

 

Danilo Catena y Diego Ferraris 

De ninguna relevancia, si el pensamiento crítico de cada uno de 

nosotros, de las organizaciones sociales y de las personas en pie de 

lucha no asume esa imagen como posible horizonte de sentido. 

Podría ser relevante si desde una postura histórico critica se 

organizaran conversaciones convivenciales, públicas y abiertas, 

que sepan leer la Comuna en sus relaciones con el presente. Un 

presente de desolación social frente al degrado necropolítico, 

patriarcal, capitalista y estatal. Un presente de inflamable 

desesperanza y diario compromiso, en resistencia y en rebeldía, de 

millones de personas; grietas desorganizadas y organizadas. Podría 

ser relevante si estas conversaciones fueran capaces de generar y 

tejer amistades y complicidades. Si se reflejaran en las 

investigaciones teóricas y en el actuar diario de cada uno de 

nosotros y de las personas, se podrían así generar múltiples 

conspiraciones comunales. 
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Desde una mirada internacionalista – que asumimos como 

nuestra – el horizonte de sentido que ofrece la Comuna es 

virtualmente presente en las luchas actuales: la Comuna como 

estallido de autonomía desde abajo, que no tiene su referencia en la 

forma estado ni en territorialidades y relaciones sociales 

preconstituidas, permite el desplegarse de formas de lucha militante 

renovadoras y de campos a explorar por el pensamiento crítico. 

Bajo la constelación de la Comuna es posible pensar un cambio 

general que no deje de ser destotalizante, que apunte a crear 

conexiones globales que vayan más allá de una genérica solidaridad 

que ya no lastima el capital, cuando no lo fortalecen directamente. 

La imagen dialéctica de la Comuna sobrepasa la solidaridad, 

convirtiéndola en complicidad global. ¿Como? Pregunta a contestar 

que merece la máxima atención de todxs y cada unx de nosotrxs. 

¿Qué es el lujo comunal? ¿Qué es la Republica Universal? ¿Qué es 

el universalismo de las diferencias, un mundo donde quepan 

muchos mundos? ¿Puede la forma no estatal de la comuna 

contrarrestar la jerarquización de las relaciones sociales y 

productivas de las luchas, y abrir a un sincretismo antagonista? 

La constelación de la Comuna se ofrece para crear 

genealogías críticas de las luchas sociales, descubrir relaciones 

renovadoras y abrir el presente. Los y las comuneras de Cherán, las 

organizaciones de las mujeres kurdas y del PKK en Rojava, la 

Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca en 2006, la Comuna 

de Morelos en 19 y la de la Selva Lacandona en el 1994, entre otras, 

son experiencias comunales que alumbran alteridades sociales 

como ejemplos concretos; que en su relación se pueden analizar 

histórica y críticamente en diferencia, proporcionalidad y analogía. 

Sin embargo, esta reflexión hace ruido: ¿qué es “comuna” hoy? 



 La Comuna Vive 
  
 

235 

¿Qué implica la comuna como forma de organización social? 

Coincidimos con la compañera Ana cuando se pregunta: ¿Qué 

queda después de la apropiación, es decir?, ¿Cuál es el excedente, 

lo que no pudo traducirse a la lógica del imperio o del estado, a la 

ley, la economía el sentido común? Cuál es esa otra verdad que no 

coincide con los hechos como dice Ernst Bloch, para la cual 

debemos encontrar otras maneras de capturar y evaluar como 

corazonar o ser sentipensantes. 

 

Azize Aslan 

142 años después de la Comuna de Paris nació la Comuna de Gezi 

el 29 de mayo de 2013 en Estambul. Mas de dos millones de 

personas salieron a defender su parque y su ciudad, que estaban 

ocupando todos los días más por la lógica del capital, no conocían 

mucho de lo que había pasado en París hace 142 años. Aunque 

muchos no eran conscientes de la idea de la comuna, más gente 

comenzó a fluir en la Plaza del Parque Gezi cuando la comuna se 

llevó a cabo como una práctica. 

Cuando los jóvenes instalaron las tiendas de campaña y 

comenzaron a vivirse en el parque, las madres tomaron las ollas de 

comida y llegaron al parque, así se formó la Comuna de Gezi. No 

fue un proyecto político, fue una práctica en su momento. Sin 

embargo, esto no significaba que la práctica que surgió en la 

comuna no fuera política. Como que las madres no habían llegado 

solo con la comida sino también habían llevado tirachinas para 

defender sus niños contra policía. Mientras tanto, el presidente 

Erdoğan definió a los que estaban en el parque chapulcu (turco: 
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Çapulcu) significa “merodeador/expoliador” y afirmó que atrás de 

estas protestas había el apoyo de “el lobby de la tasa de interés”. 

Las protestas se expandieron en todo país y en todos sectores de la 

sociedad. Tanto es así que al día siguiente uno de los grandes 

capitalistas de Turquía llegó a Gezi con una pancarta escrita “no 

soy ni de derecha ni de izquierda, soy chapulcu”. Mientras la policía 

atacaba, más chapulcu salía a la calle. Todo Estambul era el espacio 

de lucha y todos eran chapulcu. Gracias a Erdoğan, a la gente dejo 

de importarle las diferencias identitarias y se unió bajo de bandera 

de chapulling (turco: çapuling)5. Una de las cosas más importantes 

para recordar sobre Gezi fue que los turcos dijeron “Hemos 

entendido a los kurdos ahora” ante el ataque de la policía y las 

noticias falsas de los medios de comunicación. Curiosamente, la 

misma gente defendería la guerra contra los kurdos unos años más 

tarde. 

Hasta ese momento, el concepto de “multitud” se había 

convertido en el concepto más popular que se escuchaba. Porque 

Gezi tenía todos los rasgos característicos de los movimientos 

sociales de los últimos años. Había mucha diversidad política, 

social, cultural, sin embargo, cuando Erdoğan nos describió como 

chapulcu, nos recordó que todos somos vistos por igual por el 

capital y el poder. Éramos personas que nos hemos resistido a la 

lógica de acumulación del capitalismo. Aunque nuestras formas y 

tiempos de resistencia eran diferentes, nuestra existencia era 

antagónica. De repente establecimos asambleas, organizamos foros 

abiertos; compartimos comida, risa, baile y música. 

5 “Çapulcu” fue rápidamente reapropiado por los manifestantes y redactó verbo 

“chapulling”, dado el significado de “luchar por sus derechos”. 
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¿Pero estos eran suficientes para ser una comuna? Tal vez 

sean suficientes para ser una comunidad temporal, pero para 

comunizarnos tendríamos que construir mucho más que eso. Antes 

que nada, teníamos que dejar de despertarnos en la comuna e ir a 

trabajar en las plazas financieras6. Entonces deberíamos liberar 

nuestro trabajo para ser comuneros. Y deberíamos descubrir juntos 

con qué formas y métodos haríamos esto. Había algo muy claro en 

la Comuna de Gezi; Incluso muchos partidos políticos que todavía 

creían que el poder debía ser tomado no sabían qué hacer con el 

poder. Entonces, ¿qué hacemos ahora si cae el gobierno? Era la 

pregunta que resonaba en cada rincón de Gezi. La gente que estaba 

en Gezi no tenía sueños más allá del establecimiento de un gobierno 

más democrático y tampoco tuvo tiempo para crear sueños. Porque 

estas posibilidades solo se desarrollan cuando podemos tener un 

diálogo colectivo. 

 

Alberto Bonnet 

La Comuna de 1871 fue una de las primeras manifestaciones de la 

capacidad de auto-organización proletaria en la historia del 

capitalismo. Y en este sentido, para todos los que luchamos por una 

sociedad democráticamente auto-determinada, sigue siendo una 

referencia hasta nuestros días. Pero es muy antigua, tanto en su 

forma (asamblea municipal, cuyos orígenes se remontan a las 

ciudades medievales tardías) como en su contenido (dominado por 

el artesanado urbano). La Comuna fue en buena medida 

 
6 Los participantes en Gezi eran en su mayoría trabajadores de cuello blanco y 

trabajaban en plazas cercanas a Taksim. 
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considerada como “la forma al fin descubierta” durante todo el 

ciclo de la lucha de clases que se extiende desde la propia 

insurrección parisina hasta la salida de la primera guerra, desde 

Marx y Bakunin hasta el Lenin de El estado y la revolución. Pero a 

la salida de la guerra, las masas constituyeron los soviets o 

consejos, superiores tanto en su forma (en tanto organizaciones 

simultáneamente económico-políticas) como en su contenido 

(predominantemente obrero), como señalaron Korsch, Pannekoek 

y otros. Y desde entonces las masas siguieron inventando en sus 

luchas nuevas formas de auto-organización hasta, digamos, las 

comunas autónomas zapatistas de nuestros días. En este asunto no 

hay modelos: las formas de auto-organización siempre dependieron 

de quiénes se auto-organizan y para qué se auto-organizan. 

Pero esto no significa que debamos empezar desde cero en 

cada lucha. La memoria acerca de esas experiencias pasadas de 

auto-organización es un insumo imprescindible para nuestras 

luchas presentes. Si tuviéramos que identificar los rasgos 

compartidos por esas experiencias tan diversas, quizás podríamos 

incluir: (1) su carácter radicalmente democrático (asambleario, 

horizontal), que desafía los cánones burgueses de la representación; 

(2) su tendencia a la superación de la separación entre lo económico 

y lo político, constitutiva del modo capitalista de organización de 

la sociedad; y (3) su tendencia a la dualización del poder del estado 

capitalista. Es justamente a la luz de estas características que 

experiencias como esas anticiparon, prefiguraron, un modo de 

organización de la vida social alternativo al capitalista. Y aquí se 

afirma nuestra esperanza: esas características también están 

presentes, aunque sea de una manera incipiente, en algunas de las 

luchas sociales contemporáneas. 
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Sergio Palencia 

Me parece importante cotejar la experiencia de la Comuna de París 

con las distintas comunas que han existido en los dos últimos siglos, 

o incluso antes. Me gustó mucho el escrito de Néstor López al traer 

con tanta vida la Comuna, su situación política y social, al día de 

hoy. Entre los aportes de la Comuna vienen a la mente el modelo 

organizativo, la relación del continuum campo-ciudad, el concepto 

de trabajo y creatividad, o el significado del anarquismo en nuestra 

actual circunstancia. A mí en lo particular me interesa pensar la 

experiencia religiosa, o espiritual, entre la Comuna y la actualidad, 

en el caso de Nueva York. Dos puntos previos a la reflexión 

quisiera compartir: La primera vez que leí sobre la Comuna fue en 

el libro de Jacques Attali sobre Karl Marx y su época7. Allí vi las 

fotos de las barricadas y, luego, los ataúdes de los rebeldes 

federados. La figura de una comuna revolucionaria aplastada por 

Thiers y los monarquistas, muchos de ellos blancos, con pinta de 

patricios y de política colonialista en el mundo, resonó fuerte en mí 

por el país del cual provengo, Guatemala. Como hijo de una 

sociedad que sufrió una de las más cruentas invasiones 

estadounidenses (1954) y luego dos campañas de exterminio de 

aldeas y sindicatos (1966-1968; 1978-1983), me sentí identificado 

con la Comuna por su luz utópica, por su exilio y por su fracaso. 

Enfatizo, por su fracaso, por su aplastamiento, ya que en el 

Muro de los Federados en París, en sus 147 masacrados, aprendí 

luego a reconocer aldeas masacradas en el altiplano maya 

guatemalteco. La revolución como dolor pero, a la vez, como fuerza 

misteriosa. Y, en este sentido, quiero proponer mi reflexión del qué 

 
7 Attali, Jacques. 2005. Karl Marx: ou l’esprit du monde. París, Edición Fayard. 
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hacer desde la Comuna y lo que he visto en Nueva York o en mi 

pueblo, Guatemala. La Comuna es hija de una época histórica 

donde religión, imperio y corrientes monárquicas se entremezclan. 

Marx mismo, desde joven adulto, vio en la religión y el estado parte 

de las condiciones del capitalismo en el mundo. La Comuna hizo 

de las iglesias lugares de asamblea para discutir la transformación 

del mundo y, frente a la invasión armada de Thiers, llevó a cabo el 

fusilamiento de reconocidos sacerdotes contrarios a la revolución. 

La idea del comunismo como movimiento laico tiene sus orígenes 

en ese contexto europeo y, con el tiempo, sería parte de la tradición 

revolucionaria en Rusia o la España republicana. Posteriormente, 

lo religioso fue relegado al ámbito de la alienación, la falsa 

conciencia o el infantilismo. En el caso de las revoluciones 

centroamericanas, sea El Salvador, Nicaragua o Guatemala, las 

comunidades indígenas, campesinas y algunas órdenes reformistas, 

como los Maryknoll, el Sagrado Corazón o los jesuitas, pensaron 

su resistencia desde la experiencia comunal de lo religioso. 

Estos esfuerzos comunales o comunas conjugaron toda una 

experiencia revolucionaria donde se retomó el carácter subversivo, 

transformador, utópico, de la experiencia religiosa. No sólo sucedió 

en el istmo, también en Colombia con Camilo Torres o incluso en 

el gesto contradictorio que tuvo el gran periodista argentino, 

Rodolfo Walsh, al enterarse de la muerte de su hija. Walsh se 

santiguó y, en sueños, vio una columna de fuego “poderosa, pero 

contenida en sus límites que brotaba de alguna profundidad”8. Más 

allá del rasgo que luego relaciona a su niñez, el gesto apunta a algo 

8 Piglia. 2013. Dos observaciones sobre Rodolfo Walsh: 

https://www.lanacion.com.ar/cultura/dosobservaciones-sobre-rodolfo-walsh-

nid1589001. 

https://www.lanacion.com.ar/cultura/dosobservaciones-sobre-rodolfo-walsh-nid1589001
https://www.lanacion.com.ar/cultura/dosobservaciones-sobre-rodolfo-walsh-nid1589001
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que me parece central: ¿desde dónde enfrentaremos el vacío y el 

espacio del presente, de sus pasados contenidos? O más 

concretamente?, ¿cómo acercarnos al misterio de algo fugaz y, sin 

embargo, constante como horizonte de vida? En Central Park, un 

grupo de chicos y chicas negras se reunieron durante los últimos 

días de junio. Dieron discursos hablando del racismo histórico, del 

recuerdo de sus antepasados esclavizados, del capitalismo 

aprovechándose de la explotación de los barrios negros y, 

finalmente, del espíritu de crítica, de lucha, tras las protestas de 

Black Lives Matter. Luego, dos chicas danzaron llevando sus 

cuerpos desde posiciones encorvadas hasta los brazos y la cabeza 

abiertos en liberación. ¿Teología desde abajo, desde los barrios? 

La canción terminaba repitiendo los coros del aleluya, los 

mismos que el teólogo Ugo Vanni pone en boca de las comunas de 

los primeros cristianos en el Mediterráneo que resistieron el 

dominio del Imperio Romano tras la destrucción de Jerusalén. Si la 

Comuna de París es parte de una tradición de los oprimidos, como 

Walter Benjamin la interpreta, entonces también debe ser leída en 

la actualidad de cómo las personas en sus barrios o calles, están 

experimentando la incertidumbre del actual reto histórico. La 

Comuna tomó las iglesias para promover organización barrial en 

medio de la experiencia de marzo-mayo 1871. En Nueva York, 

entre 2017 y 2020 varias iglesias en Queens, Brooklyn y Manhattan 

han sido usadas como espacios de asamblea crítica a la persecución 

de migrantes por ICE, para organizar la resistencia frente a 

proyectos del capital como Amazon, para resignificar lo que es la 

fe como experiencia en medio de la dureza del mundo, la ausencia 

y la frialdad del mercado. Y, en este sentido, ¿cómo los pueblos 

viven su fe? ¿Cómo la relacionan –o no– con el horizonte de 
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transformar el mundo? El poder conoce esta posibilidad y por eso 

siempre ha buscado que la religión, el carácter de trascendencia 

humana, sea domeñado. Trump posó con una biblia en la mano 

cuando las protestas comenzaban en Estados Unidos. En China 

prohíben las asambleas cristianas por ser consideradas anti-

estatales. 

Es el orden, el poder del estado y del capital, muy en 

sintonía histórica con quienes en París, luego de la Comuna, 

decidieron edificar en las colinas de Montmartre la basílica del 

sagrado corazón como símbolo mítico contra el socialismo. Una 

historia y una reflexión que parte del sufrimiento de las personas, 

de los pueblos, debe estar enraizada en cómo cimentan, contra tanta 

adversidad, la fuerza para resistir o incluso imaginar otro mundo. 

O algo más: la alegría de saberse parte de la revolución del mundo. 

Más que la secularización creciente como tendencia ineludible del 

estado moderno, siguiendo a Weber, es necesario reinterpretar o 

pensar lo religioso, lo espiritual, como reflexión de la comunidad 

en construcción, sea la Galilea de hace dos mil años, las comunas 

de Thomas Müntzer en 1525, las cooperativas mayas tojolabales o 

mam en la selva de Guatemala y Chiapas en 1979 o los espacios 

abiertos, aún moviéndose, del Black Lives Matter como subversión 

del poder. Entre todas ellas, algo hay que aprender de cómo 

relacionarnos con la profundidad del alma humana y el misterio de 

la vida. 
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Sagrario Da Saúde 

Hay una conexión entre todas las luchas de todos los tiempos y de 

todos los lugares por la realización de la humanidad y contra lo que 

la impide. Se inspiran las unas a las otras (como resplandor que abre 

posibilidades, como proyección de lo que pudiera suceder). Por un 

lado, hay un aprendizaje, una acumulación de experiencias y 

saberes. Por otro, tienen efectos a largo plazo, nuestras situaciones 

políticas, económicas y sociales concretas se enraízan en estas 

rebeldías. Así, heredamos sus motivaciones, algunos “logros” y 

sobre todo muchos fracasos. De ahí que, de acuerdo con Edith y 

Panos debamos romper con el pasado en la práctica, para que lo que 

inspiró todas estas luchas se realice. 

¿Qué hacer? La gran pregunta, la obsesión de Elisabeth 

Dmitrief -para ponerla en relación con la Comuna- y pensando más 

en Chernishenski que en Lenín. Un hacer que tenga en cuenta las 

reivindicaciones feministas en que la reproducción de la vida, es 

decir, la vida misma pase por encima de la producción para la 

ganancia que prioriza la “cosa”, la mercancía y el dinero. Un hacer 

situado, autogestionado, asambleario, diverso, en que importen las 

personas -no su género, edad, color de piel o procedencia-, en que 

la calidad se imponga a la cantidad o llene su vacío, un hacer que 

mire a la realización de nuestras infinitas capacidades, dándole 

especial importancia a la recuperación de la naturaleza y a la 

reconstrucción de nuestra relación con ella. Sin esto último, no hay 

demasiadas perspectivas para la humanidad. En lo concreto, ¿cómo 

hacerlo? Creo que a medida que la crisis vaya apretándonos más, 

irán surgiendo más asociaciones solidarias como las que ya se 

dieron durante el confinamiento: redes de apoyo, huertos urbanos o 
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comunitarios, comedores sociales, producción cooperativa, 

socialización de salarios, etc. Y como el capitalismo está mutando 

-como dice Gustavo Esteva-, con un pie ya en otro “régimen”,

posiblemente mucho peor aún, aunque cueste creerlo, luchar no

sólo contra el capitalismo sino contra cualquier forma de

dominación.
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¿QUIÉNES SOMOS? 

Andamos y desandamos huellas, rastros, senderos del pensamiento 

rebelde, la teoría crítica, el anticapitalismo, la participación 

insumisa, la desobediencia, el impulso de espacios de 

autodeterminación individual y colectiva. 

Una travesía por un ambiente poroso e intersticial, por donde nos 

filtramos, nos permitimos ser filtrados. 

De esas idas y venidas emergió la ocurrencia del armado de este 

espacio web para la difusión del pensamiento y el hacer, que 

desborda las identidades, los tiempos y las geografías de lo que ya 

es y de lo que ya está. 

En este espacio se escribe, se traduce, se estudia, se difunde, se 

comparte, se debate, se lee, en alguna combinación de estos haceres 

y otros, según las desobediencias, las trasgresiones, los albures, los 

tiempos, las luchas de cada cual, en singular o en plural. 

No conformamos un grupo, ni un colectivo y menos, una 

organización. 

No proclamamos identidades porque no nos adecuamos a las 

identidades. 
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Nos convocamos cuando la ocasión, la rebeldía, la necesidad, el 

deseo, la lucha, el devenir, los ánimos y otras interpelaciones nos 

reclaman. Nos desconvocamos cuando dejan de hacerlo. 

Más que nada: somos pequeñas urdimbres, individuales y 

colectivas, de mínimos vaivenes, de acercamientos sutiles, de roces 

y preguntas que nos arriman, atraviesan y desafían. 

Con verbos, más que con sustantivos. 

Y de ahí, por ahí, Comunizar. 

www.comunizar.com.ar 

http://www.comunizar.com.ar/



