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La naturaleza no se apresura, 
pero todo lo logra

I

Para empezar a sanar una enfermedad hay que poder reconocer 
los síntomas.1 Un médico alópata educado en la tradición cientí-
fica moderna reconoce estos síntomas de manera racional. Busca 
en su enciclopedia mental qué datos se conectan con determina-
das imágenes y números, etc., para luego poner un nombre técni-
co a esa conexión. Unas conexiones pueden ser más complejas y 
otras más simples, pero en el vocabulario de nuestra civilización 
enfermedad y síntoma están neuróticamente conectados. La cau-
salidad, la relación de causa/efecto entre ambos, es tan lejos como 
nuestro sentido de la salud civilizado puede ver. La crisis de anti-
depresivos, opioides, y analgésicos que vive actualmente EEUU y 
el mundo en general es testimonio de ello.

En las tradiciones pre-industriales, en casi todas las culturas del 
mundo, la enfermedad y los síntomas son parte de un universo 
mayor en el que “la medicina” se desarrolla más como un arte 
que una ciencia. Quizá la distinción entre estas dos miradas era 
menos estricta antes porque la división del trabajo aún no había 
hecho lo suyo. El curandero también tiene que poder reconocer 
los síntomas antes de actuar, pero algo que lo distingue es que la 
sintomatología no se reduce a lo racional, y que los síntomas son 
solo el enunciado o señal de una historia más larga.

El astrónomo y revolucionario Anton Pannekoek sintetizó este 
problema de una manera excepcionalmente clara: la ley de gra-
vedad es la abstracción conceptual que nuestra capacidad intelecti-

1	  A la pregunta de “¿Cuánto tiempo dura el tratamiento?” Sigmund Freud res-
ponde con una referencia a una fábula de Esopo: “Uno tendría que conocer el paso del 
caminante antes de estimar la duración de su peregrinaje” (La iniciación del tratamien-
to, 1913). 



va extrae del fenómeno de la caída2. Las ideas se confunden con 
la realidad tanto como el síntoma con la enfermedad. Pensamos 
que el dinero es riqueza, y al cabo de un tiempo nos terminamos 
hundiendo en números. Esto intentaba hacer ver un confundido 
periodista a la jefa del departamento de economía de la OCDE 
(organización de la que Chile es el único y orgulloso miembro 
latinoamericano): “estamos siendo testigos de cómo frente al re-
troceso de la actividad económica global hay un avance y recupe-
ración inmediata de los ecosistemas que tanto han sufrido en las 
últimas décadas”. Pero del otro lado no se encontraba con nin-
guna respuesta: “la situación va a hacer que nos cuestionemos 
profundamente la manera en la que hemos llevado la economía 
las últimas décadas”.

II

La transformación de la vida cotidiana a la que estamos asistiendo 
revela la pobreza de contenido de las películas de ciencia ficción 
con las que la industria cultural intenta vendernos el tiempo como 
un gadget más o, en el mejor de los casos, como una fantasía sobre 
la que proyectar nuestros propios sueños. Pareciera que nunca 
había sido tan cierto que “la realidad supera la ficción”. Incluso 
más: la situación actual está borrando el límite entre una y otra.

El escritor y activista norte americano Derrick Jensen desarrolló 
en su libro Endgame3, la idea de que el imaginario apocalíptico 
es una característica propia de las “culturas civilizadas”. Dicho de 
revés, no es propio de la condición humana el miedo o deseo de 
fin de mundo, sino propio de la civilización. Esta sutil distinción 
entre miedo y deseo (rechazo y aprobación) es digna de observar 
de cerca. Así es como la industria cinematográfica divide falsa-
mente a su audiencia: mientras para algunas personas el escenario 
post-civilización es una pesadilla para otras es un “sueño hecho 
realidad”, pero a todo el mundo fascina por igual. 

2	  Ver Lenin, filósofo (1938), de Anton Pannekoek, disponible aquí.
3	  Ver Endgame Vol I, de Derrick Jensen, disponible en inglés aquí. 



Menos interés parece concitar el hecho de que a otrxs tantxs no 
quedan ganas siquiera de imaginar un “más allá”.

III

El pensamiento se empeña en “poner orden” para encontrar una 
salida a las dificultades de la carne. Pienso, luego existo. Las me-
didas de gobierno, las políticas de Estado, la violencia sistémica, 
etc., por muy abstractas y ajenas que parezcan tienen un efecto 
directo sobre nuestros cuerpos y mentes. El cambio, cuando no es 
conducido por el propio espíritu sino por fuerza externas, se vive 
como una dolorosa tragedia.

Las respuestas y soluciones que vemos esgrimir a los expertos por 
televisión e internet nos parecen irracionales, desquiciadas y ale-
jadas de la realidad, justamente porque lo son: lo suyo es el espec-
táculo, no la realidad. Nuestras vidas están en manos de ineptos 
totales en el mejor de los casos. Esta alienación profunda es el 
tipo de problemas que el intelecto intenta resolver hasta que due-
le la cabeza o da insomnio (la coraza se tensa). Y cuando al virus 
le siguen terremotos y maremotos4, cuando los planetas parecen 
alinearse para sacudir la soberbia del “humano plaga”, a muchxs 
lxs inunda un extraño sentido de agradecimiento hacia la Pacha-
mama.

La historia de la humanidad es también la historia de las respues-
tas que hemos dado a estos problemas existenciales. Hay muchas 
de esas historias. Nuestra civilización, desde luego, no las conoce 
todas y borra con el codo tantas más.

Si se trata de rastrear el origen de la catástrofe en la que nos en-
contramos, las apuestas se disparan. Se puede hablar de años, dé-
cadas, siglos, milenios o kalpas. El itinerario de la cosmología hin-
dú, por ejemplo, es cíclico y no lineal, es multidimensional y no 
4	  El terremoto registrado en las islas Kuriles, Rusia, el pasado 25 de marzo tuvo 
durante algunas horas en pánico a los países del pacífico ante la amenaza de un mare-
moto. 



uni-dimensional. Según su calendario nos encontramos justo al 
comienzo de una de las cuatro eras que componen un ciclo: Satya 
Yuga, Treta Yuga, Dwapara Yuga y la nuestra, Kali Yuga. En la 
primer era no hay vicio; en la segunda el vicio se introduce; en la 
tercera el vicio se ubica en el centro y crece; en la cuarta el vicio se 
apodera de todo, Kalki aparece y destruye ese todo para que vuel-
va a empezar el ciclo. Este último yuga empezó hace 5000 años, es 
el más corto de todos y dura 432.000 años. Si bien, según algunos 
cálculos, la sumatoria de las cuatro eras resulta en 4.32 millones 
de años, lo importante es observar que el ciclo que describen es 
traducible a cualquier medida de tiempo. 

Los 5000 años de Kali Yuga andados parecen coincidir con los 
cálculos que hacen otrxs observadores contemporáneos. Claudio 
Naranjo, el psiquiatra chileno fallecido en 2019, databa este pro-
blema a unos 6 mil años, fecha aproximada en la que según él 
transitamos desde una comunidad humana matrística (o matriar-
cal) a una sociedad patriarcal5. Coincide en esto con otro psiquia-
tra, Ian McGilchrist, que observó cómo en cierto momento de la 
historia humana nuestro lado izquierdo del cerebro se “tomó la 
palabra” en desmedro del lado derecho6.

5	  Para mayor información consultar La mente patriarcal  (RBA 2010).
6	  En su trabajo The master and his emissary. The divided brain and the making of 
the modern world, McGilchrist ofrece una completa síntesis sobre cómo nuestros ce-
rebros están constituidos y perciben la realidad. Ahora bien, el autor no propone una 
glorificación del sentimiento a expensas del pensamiento. A diferencia de la doctrina 
comúnmente aceptada, McGilchrist argumenta que la división del cerebro en hemis-
ferios permite dos tipos de atención que sirven a tareas esencialmente diferentes. En 
términos muy generales, el hemisferio derecho está a cargo de la percepción de la to-
talidad del contexto, mientras que el izquierdo está a cargo de la atención orientada al 
detalle. Estas dos formas de percibir dan origen a dos versiones incompatibles del mun-
do, con prioridades y valores muy diferentes. Un punto central de la obra es que, si 
bien la conciencia se produce constantemente a través de las conexiones entre nuestros 
hemisferios, prácticamente hemos perdido contacto con la información procedente de 
nuestro hemisferio derecho a raíz del dominio del creciente cientificismo de la cultura 
tecnológica. McGilchrist sugiere que el fomento del pensamiento preciso y categórico 
a expensas de la experiencia y la visión de fondo ahora ha llegado a un punto en el que 
está distorsionando seriamente nuestras vidas y nuestro pensamiento.



El teórico Jaques Camatte apunta también a un ciclo temporal 
mayor. Según él la errancia de la humanidad7, su locura y aliena-
ción, sólo terminará cuando se reintegre a la naturaleza de la que 
escapó hace varios miles de años. En su opinión este largo periplo 
está llegando a una conclusión ante nuestros ojos, pero es aún 
imposible vislumbrar si está conclusión significará la realización 
de la comunidad humana (Gemeinwesen) o su extinción.

En una carta reciente a  “un/a compañerx de la región chilena” 
a propósito de la pandemia Camatte confesó: “Lo interesante es 
que estamos siendo testigos del resultado de este vasto fenómeno 
que se desarrolla durante miles de años entre los dos momentos 
de la afirmación de la amenaza del riesgo de extinción. Estamos 
en el corazón de su despliegue, es decir, de la manifestación, de 
la epifanización para señalar su potencia integral, del riesgo. Es 
como si nada fuera a pasar y, sin embargo, todo está sucediendo 
ahora. No obstante, no sabemos cuánto tiempo va a tomar. En 
última instancia, lo importante es ser capaz de poder experimen-
tarlo —vivirlo— efectivamente en su totalidad, lo que requiere 
restablecer la preeminencia de la afectividad que permite el senti-
do de la continuidad y, por consiguiente, del poder de la vida.”8

IV

Lo que más cuesta aceptar es que el problema lo estamos tenien-
do aquí y ahora. Esa es la primera condición para sanar nuestro 
mal-estar.
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7	  La errancia de la humanidad fue publicado originalmente en la revista france-
sa Invariance en 1973. Se puede encontrar la publicación original aquí, una versión 
en inglés traducirda por Freddy Perlman aquí, y una reciente versión en castellano 
aquí. 
8	  Ver Carta de Jacques Camatte a un/a compañerx de la región chilena, disponible 
aquí.



—Chile. Un puma que bajó de la zona precordillerana de 
Santiago pasea por uno de sus barrios acomodados.


