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LA LLAMADA
«;Donde estas? jPreséntate! jActual»

Es la noche del sdbado, tradicionalmente consagrada al descanso. Me
despierto. Me intereso por saber la hora y, obviamente, miro el teléfono, el cual me
dice que son las tres. Pero, al mismo tiempo, observo que me ha llegado un correo.
No resisto a la curiosidad, o mejor a la ansiedad (el correo tiene que ver con un
asunto de trabajo), y ya no hay vuelta atras: lo leo y respondo. Estoy trabajando —
0 quizds sea mas exacto decir que estoy ejecutando una orden— en la noche del
sabado, dondequiera que esté.

La llamada (vibraciéon del mévil, molesto tintineo, o incluso, como en mi
caso, tan solo la notificacion de un correo) es una llamada a las armas en el corazon
de la noche y en plena vida civil, igual que en la movilizacion total de la que
hablaba Ernst Jiinger en los afos treinta.! Pero, aparentemente, no hay guerras en
curso, al menos en las latitudes desde las que combato mi solitaria batalla armado
con el movil. Y sospecho que no soy el unico en estas condiciones. Llega un
mensaje y nos moviliza. Nos moviliza sobre todo en la medida en que, al
encontrarse en un soporte movil, es un Diktat que nos alcanza en cualquier parte
del mismo modo que puede movilizar a otros miles de millones de personas.

De hecho, actualmente, el nimero de abonados a los dispositivos moviles
supera al de la poblacion mundial. ;Quién lo habria imaginado hace solo veinte
afos? A dia de hoy, tres mil millones y medio de usuarios de la red, esto es la
mitad de la poblaciéon mundial, escribe (y, lo que es mas grave, recibe) sesenta y
cuatro mil millones de correos electronicos, lanza veintidos millones de tweets y
publica un millén de entradas. ;Qué se preguntan? ;Qué se dicen? Obviamente
muchas cosas, en gran medida algo como «;Soy yo, existo, estoy aqui!». Pero esta
—7por decirlo de modo burocratico— autocertificacion de existencia en vida parece
ser ya la respuesta a una pregunta fundamental: «;Donde estds? jPreséntate!
jActtal». Esto es, a la llamada que me moviliza de noche y que proviene, antes que
de un usuario humano cualquiera, de aquello que analizaré bajo el nombre,
amenazante pero creo que apropiado, de «aparato» [apparato].?

No es dificil percibir en las ARMI® (propongo este acronimo como nombre
genérico de los terminales de la movilizacion: Aparatos [apparecchi] de Registro y
Movilizacion de la Intencionalidad) el tono entre indiscreto y autoritario de la
pregunta fundamental que dirigimos cada vez que llamamos a alguien al mévil.



«Donde estds?» es un apOstrofe que se arroga la autoridad de saber ddénde
estamos, como si preludiara una infraccion del habeas corpus, y a la vez posee el
tono que no admite réplica del «;Ddénde estd tu hermano?» con el que Dios se
dirige a Cain.*

Es el tono de fondo, el bajo continuo que, mas alld de cualquier contenido de
la comunicacidn, confiere un estilo militar a la llamada. Al responder soy yo
mismo (o al menos creo serlo, y con esto basta), sigo el mandamiento de una
religion de la cual soy, al fin y al cabo, un creyente, en una situacion que dista
mucho de la que esta vigente en una cadena de montaje. Como es obvio, alguien
podria objetarme que la alienacidon es precisamente esto: creer perseguir algo
nuestro mientras nos perdemos en intereses y acciones programados por otros. A
lo que yo, de manera no menos obvia, podria rebatir que, por lo que ambos
sabemos, €l podria ser un zombi programado para publicar compulsivamente
mensajes de critica de la ideologia en las redes sociales. Una retorsion inevitable y
no demasiado aguda del argumento, pero verdadera: incluso el mas implacable
critico del sistema, el bloguero mas irritable y hurano, el intelectual mas disidente,
aceptaria, en su disidencia, el sistema que critica a través de petulantes entradas y
tweets.

Lo mas inquietante es el imperio militar que ejerce la llamada. El aparato
[apparecchio] que funciona como terminal del aparato [apparato] parece ordenar
algo, al contrario de lo que habria hecho un medio del siglo pasado, como una
radio o un televisor, dedicados al entretenimiento, a la informacién y, claro estd, a
la persuasion. Actividades que antiguamente habrian sido censuradisimas por la
critica de la cultura, y a menudo con excelentes motivos, pero, en definitiva,
bondadosas y, al fin y al cabo, pacificas con respecto a la llamada. Habria podido
limitarme, sin duda, a mirar la hora y beber un vaso de agua, dejando la respuesta
para la manana siguiente. En efecto, asi sucede muchas veces. Pero el mismo hecho
de que, en ocasiones, pueda llegar a darse una reaccién compulsiva de este tipo,
que transforma los dispositivos moviles en aparatos de movilizacion, nos lleva a
cuestiones que nada tienen que ver con las peculiaridades propias de los viejos y
los nuevos medios. Mas bien, los nuevos medios revelan algo muy antiguo, que
forma parte de la esencia misma de nuestra forma de ser humanos, asi como de
nuestra forma de ser sociales.

Es un error ver en la técnica algo moderno y, sobre todo, algo consciente. La
técnica, al igual que el mito, es una revelacion en la que porciones de un
inconsciente colectivo no programado por nadie emergen de forma progresiva. Los
romanticos, hace dos siglos, auspiciaban el advenimiento de una nueva mitologia:



hela aqui, en internet. Y es verosimil que, debido a la velocidad de las innovaciones
tecnoldgicas, en los afios venideros emerjan otros muchos fragmentos de esta
mitologia, novisima en sus aparatos [apparecchi] pero, como veremos, antiquisima
en el aparato [apparato] que los gobierna. El tema de este libro es precisamente lo
arcaico y, en buena medida, lo inconsciente.> Mas precisamente, la pregunta a la
que quisiera intentar dar una respuesta es una familiar lejana de los grandes
interrogantes kantianos (qué puedo saber, hacer, esperar): ;quién me manda hacerlo?
(Cudl es la fuerza que me mueve con la perentoriedad de un imperativo
categorico?® No se trata, entiendo, de un imperativo psicoldgico y puramente
individual, que se pueda resolver mediante una terapia o una toma de conciencia.
La toma de conciencia se tiene que dar, pero tiene que ver con la naturaleza del
aparato [apparato] (distinto del apparecchio, ya se trate de un ordenador, un
smartphone o una tableta, pero impensable sin ¢él) que ha producido esta
militarizacion de la vida civil.

Una aclaraciéon antes de seguir adelante. Al contrario que en mis trabajos
precedentes, en este libro no describiré una ontologia social, sino una antropologia
de nuestro ser en el mundo. En pocas palabras: qué es el hombre en un momento
en el que la estructura fundamental de la realidad social parece ofrecida, de
manera creciente, por internet. Esta antropologia reconecta de manera ideal con los
numerosisimos tratados que, durante el siglo pasado, afrontaron el tema de la
incidencia de la técnica sobre la naturaleza humana.” Con respecto a dichos
estudios tan solo poseo la inmerecida ventaja de ocuparme de una tecnologia
mucho mas cercana al mundo social de lo que sucedia con anterioridad. Esto pone
de manifiesto, aun mads si cabe, que no existe un grado cero de la naturaleza
humana (consideraciéon que, por otro lado, podria hacerse extensible a distintas
formas de vida animal), y como esta esta constitutivamente determinada (hasta el
mas alto nivel, el de la motivacidon) por elementos que en un sentido amplio
pueden ser definidos como «culturales».

Reconocer estas formas de motivacion (esto es, responder al interrogante
«;Quién me manda hacerlo?») es el objetivo fundamental de las paginas que
siguen, y para tal fin he tenido que introducir cierto niumero de términos técnicos,
nuevos, seminuevos o viejos, incluso cuando los empleo en un sentido algo
diferente del habitual. Son, por asi decirlo, una version actualizada de los
«existenciales» heideggerianos. Me excuso por anticipado por el abuso de
expresiones idiomaticas; no me ha sido posible hacerlo de otro modo (pero aun
podria haberlo empeorado poniéndolo en mayusculas: tal vez habria quedado mas
claro, pero resultaria insoportable). Para hacer todo, si no mas leve, al menos mas
claro, he anadido al final del volumen un glosario con las palabras clave que podra



usarse como sinopsis de las tesis fundamentales que defiendo en este libro.



LA MOVILIZACION
¢(Cémo y por qué nos moviliza la llamada?

La llamada es, antes que nada, una responsabilizacion: respondo porque me
siento apostrofado, yo, precisamente yo. La responsabilidad de la que me siento
investido tiene un inconfundible caracter de «primera persona»: el mensaje esta
dirigido a mi, y yo siento la necesidad de responder con la misma (aparente)
naturalidad con la que el filésofo estadounidense John Searle, en la anécdota
referida al principio de La construccion de la realidad social, siente la necesidad de
entrar en un bar de Paris y pedir una cerveza.?

Hay, no obstante, una importante diferencia. Mi interrogante no se dirige,
como en el libro de Searle, al reconocimiento de la «inmensa ontologia invisible»
de normas y contratos compartidos por la intencionalidad colectiva que hace
posible la ejecucién de una peticion tan simple, sino que mas bien trata de sacar a
la luz al aparato [apparato] que se esconde detras de la movilizacion y que me lleva
a sentirme responsable o, cuando no, francamente culpable. Un enigma que, ha de
admitirse, es aun mas complicado que reconocer las motivaciones que puedan
inducir a un estadounidense en Paris a entrar en un bar y pedir una cerveza.
(Como escribia otro estadounidense en Paris, Fitzgerald? «Primero, te tomas una
bebida. Segundo, la bebida se toma una bebida. Tercero, la bebida te toma a ti»:
hablando claro, inicamente a la tercera cerveza dejo de ser yo quien decide. En el
caso de la llamada, la situacién es mas apremiante e imperiosa: «Primero, la
llamada te toma a ti. Segundo, la llamada te toma a ti. Tercero, la llamada te toma a
ti».

Para resolver el enigma intentamos, antes que nada, definir el ambiente en el
que tiene lugar la llamada: las ARMI, esto es, el aparato [apparecchio] que transmite
la llamada; los movilizados, es decir, una parte considerable de los sesenta y cuatro
mil millones de destinatarios y remitentes de los correos que se envian cada dia; la
militarizacion, a saber, el contexto despojado de las distinciones, propias de la vida
civil, entre publico y privado, asi como entre trabajo y descanso.

El apparecchio: las ARMI El absoluto. ;Qué hace de la llamada de movil algo
mucho mas poderoso que la atraccion por la cerveza de Searle? En pocas palabras,
si la cerveza tiene que ver con el espiritu, aunque sea de lupulo, la llamada
comunica con el absoluto. Por primera vez en la historia del mundo, el absoluto
estd en nuestros bolsillos. El aparato [apparato], cuya manifestacion mas evidente es



internet, es un imperio sobre el que nunca se pone el sol,’ y el hecho de tener un
smartphone en el bolsillo significa tener el mundo en la mano, pero también, y de
manera automatica, estar en manos del mundo: en cualquier momento podra
llegar una solicitud, en cualquier momento seremos responsables. También se
podria establecer, por contrato, que se trabaja una hora a la semana; pero, en
cualquier caso, se pondria en practica el principio por el cual se trabaja durante
todas las horas del dia (y, notese bien, los desempleados trabajan mas que los
demas: tendremos ocasidon de volver a este estado de cosas con amplitud). Dentro
de poco sera posible incluso hacer llamadas desde los aviones (por el momento
solo en Estados Unidos), lo que aumentara el riesgo de colision. Al igual que en el
lema de la artilleria britanica, ubique quo fas et gloria ducunt, lo justo y la gloria
conducen a cualquier parte, nos vemos bombardeados por misiles y misivas que,
por lo general, llevan implicita una respuesta, con un crecimiento indefinido de la
responsabilidad laboral y de la responsabilidad en general. Y asi hasta llegar a la
hipérbole de telefonear a 11 000 metros mientras se atraviesan los husos horarios, a
la carrera, a 900 kildmetros por hora.

El mévil moviliza. He aqui lo que ha cambiado desde los tiempos (hace
exactamente veinte anos) de la cerveza de Searle. Quien todavia esté en
condiciones de hacerlo, que regrese a la época, lejana conceptualmente y cercana
cronoldgicamente, en la que los teléfonos eran aparatos [apparati] fijos y capaces tan
solo de comunicar, sin ningin aspecto vinculado al registro. En esa época, todo
aquel que no se encontrara en las cercanias de un teléfono fijo bajo su competencia
(el teléfono de casa o de la oficina) estaba virtualmente eximido de cualquier
responsabilidad. El teléfono sonaba, pero si se tenia un motivo valido para no estar
en casa o en la oficina, en modo alguno se le podia imputar a uno el hecho de que
era ilocalizable (segin se decia). Afiddase que el fijo no solo estaba localizado, sino
que, en teoria, era amnésico (antes de la invencion de los contestadores
automaticos y de los aparatos [apparati] secundarios de memorizacion de las
llamadas), por lo que no quedaba rastro de las llamadas incluso cuando se
regresaba a las cercanias del aparato [apparecchio]. Asi pues, también en este caso,
ninguna responsabilidad sino la vida civil, el habeas corpus en definitiva.

El tnico teléfono moévil (aunque desmemoriado) fue durante muchos afios el
teléfono rojo concebido en 1963. Encerrado en una cajita, seguia como una sombra
o un espectro al presidente de Estados Unidos y podia ser utilizado para
comunicar directamente con el presidente de la Unién Soviética en caso de
amenaza de guerra nuclear. En retrospectiva, la referencia a la esfera militar



aparece como profética. Las ARMI contempordneas son dispositivos moviles y
movilizadores que obtienen todo su poder del hecho de que estdn siempre con
nosotros y siempre dotados de memoria. Esto significa que, a diferencia de lo que
sucedia con el fijo, somos responsables ante los mensajes que nos puedan alcanzar,
en cualquier lugar y en cualquier momento. Incluso si nos halldramos en una zona
sin cobertura o nuestras ARMI estuvieran descargadas por alguna razon, la
memoria, al reactivarse, nos situaria en poquisimo tiempo delante de nuestras
responsabilidades, es decir, de los mensajes que nos han alcanzado durante el
periodo de desconexion.

Guerra total. Si el teléfono rojo estaba pensado para prevenir la guerra
mundial, el mévil ha desencade-nado algo que nos recuerda a la guerra total.
«¢Queréis una guerra total, mas total de lo que nunca podriais imaginar?»,
preguntaba Goebbels en 1943. Por mucho que el auditorio respondiera que si con
la peor voluntad del mundo, estaba desprovisto de las ARM]I, las cuales condensan
tres funciones —la movilidad, el archivo y la comunicacion— que, en tiempos,
eran mutuamente exclusivas. En el sentido de que podias decidir irte de viaje, pero
esto conllevaba (en una época anterior al mévil y al correo electronico) la renuncia
a cualquier comunicacién, e incluso el archivo, en el mejor de los casos, era un
equipaje demasiado pesado que contenia un fragmento irrisorio de la informacion
contenida en una memoria USB. O bien se podia estar en el archivo, esto es, en el
estudio, con (casi) todos los documentos necesarios y con el teléfono; pero a
menudo faltaba algo, y era obligado migrar a la biblioteca, donde se tenia que
renunciar a la comunicacion (al no haber correos electrénicos ni moviles). En
ambos casos, la movilidad resultaba imposible. Ahora todo esta en las ARMI,
convertidas en el contenedor total de los documentos, de su adquisicién, de su
conservacion y de su transmision, el guardidn y garante de nuestra vida social. Lo
cual, obviamente, significa que, si perdemos las ARMI, todo estd perdido.

Sin duda, hay cierta ironia en el hecho de que este suefio o pesadilla de otro
siglo, conectado con las tempestades de acero y el militarismo —y que, por tanto,
parecia definitivamente acabado en 1945 tras la catdstrofe de Alemania—, haya
encontrado su realizaciéon en un contexto completamente distinto, de plastico y
ligereza, fuera de cualquier ostentada marcialidad. Un contexto que no atafie a
todo el mundo, pero que, en cualquier caso, afecta a una parte significativa de los
siete mil millones de personas que habitan el planeta, bastante mas de lo que haya
podido suceder con ningtin otro evento historico o social: mas que el monoteismo,
mas que el capitalismo, mas que el comunismo.

Los actores: los movilizados Accion. Normalmente, la llamada no se limita a



demandar una respuesta: exige una accion. En un momento en el que la mayor
parte de los trabajos se realizan por medio de las ARM]I, el acceso a ellas equivale
al acceso al trabajo: piénsese en la cantidad de prestaciones efectuadas con las
ARMI fuera del horario normal de servicio. En rigor, este trabajo no esta
retribuido, y a menudo ni siquiera se contabiliza como trabajo, lo que supone (es
facil de entender) una nueva frontera de la explotacion que comienza en el
momento en el que, tal y como ocurria en muchas empresas, se obliga a los
empleados a estar siempre provistos de un smartphone (escribo «ocurria» no porque
hoy ya no suceda, sino simplemente porque parece inconcebible la idea de un
empleado, o mejor de un individuo en general, desprovisto de las ARMI).

Los movilizados aceptan ser llamados a la accion en cualquier momento y
soportan una objetiva disminucion de la libertad, que no se ve correspondida por
ningun tipo de ventaja econdmica, y que, es mas, la mayoria de las veces se
transforma en trabajo gratuito, sin ninguna proteccion sindical. Y no hay nada de
sorprendente (tal vez solo una ironia amarga) si el trabajo consiste en publicar
criticas al capital concebido como en los tiempos de los campos y los talleres en las
redes sociales, y lo que se dirime mediante el post (para el critico inflexible del
mismo modo que para cualquier otro movilizado) es la visibilidad. Resulta
evidente que, por muy legitimo que sea, leer todo esto en términos de
«servidumbre voluntaria»'® puede traducir en términos morales lo que, por el
contrario, tiene una dimensién estructural.!! Los componentes son mucho mas
amplios y variados.

Responsabilidad. El mensaje estd destinado a ti, precisamente a ti; te alcanza.
Quien lo ha mandado sabe que lo has leido. La orden se presenta como un
mandato individual, de manera bien distinta a lo que ocurria con los viejos medios.
Lo que se transmite con la llamada no es una simple informacién, como las que
eran (y aun hoy lo son, de manera residual) transmitidas por los medios del siglo
pasado. Desde este punto de vista, nuestra situacion ha cambiado mucho con
respecto a la época de la radio y la televisién. Entonces nos quejabamos (y son
quejas que, ahora, nos parecen verdaderamente exageradas) de que estdbamos
sumergidos en un flujo de informacioén superabundante e imposible de gestionar.
Pues bien, ;dénde estd el problema? No tenerlo en cuenta habria sido suficiente.
Pero es mucho mas dificil hacer frente al alud de solicitudes, peticiones, preguntas
impacientes dirigidas por la armada movil que nos rodea.

Hoy estamos plenamente resignados al hecho de que, cuando llamamos a un



fijo, por lo general un numero de teléfono gratuito, ignoramos por completo quién
serd el destinatario, el cual puede colgar el teléfono cuando quiera, no hacer o decir
absolutamente nada de aquello que le pedimos y encontrarse en cualquier parte
(en particular en los paises de habla inglesa, donde un call center de Londres te
puede poner en contacto con un empleado en Bombay). Al frente de la
irresponsabilidad de la llamada que se produce desde un fijo o que se hace a un
fijo, llamada andnima y colectiva, la llamada de las ARMI se dirige precisamente a
nosotros e introduce una hiperresponsabilidad a la que, en gran parte, aun no
hemos tomado las medidas, ni analizado su caracter. Cabe preguntarse si no
deberia ser reconsiderada la idea de que la fuente originaria de la responsabilidad
moral consiste en encontrarse ante el rostro de otro ser humano. En la actualidad,
el extremo mas afilado de la responsabilidad se esconde justo en la «llamada sin
respuesta», en el correo pendiente, en el SMS por contestar aparcado en nuestro
movil. Tanto es asi que, préstese atencion, de vez en cuando nos encontramos con
mensajes «generados automaticamente» que se toman la molestia de precisarnos
que «no exige respuesta», como para aliviarnos, caritativamente, del peso de la
responsabilidad.

Subordinacion. No estamos sometidos a un flujo de informacién (que era
posible seguir incluso con una atencidén distraida), sino a un bombardeo de
llamadas, vinculantes —al estar escritas— e individualizantes, esto es, dirigidas
solo a nosotros, que nos empujan a la accion (como poco, a la reaccion: el mensaje
exige respuesta y, al hacerlo, genera responsabilidad). Esto suscita un constante
sentido de inadaptacién y frustracion, es decir, lo diametralmente opuesto a la
condicion de plenitud y realizacién que acompana a la culminacién de un proyecto
o un objeto. Nos sentimos permanentemente en culpa y, a largo plazo, esta
situacion se vuelve estructural.

Es, sobre todo, un mandato con un valor social. En cualquier momento
podemos ser llamados a responder, con plena conciencia de que, de lo contrario,
seremos excluidos de la ecuacion y el baldon pasard a otro. Esto es reconocible
intuitivamente ya por el hecho de que, hoy, solo los mas poderosos o los
marginados pueden permitirse no tener ARMI. Todos los demds —comenzando
por los desempleados, que no lo son en modo alguno si disponen de ARMI—
entran en el mercado con esta disponibilidad incondicionada, llegando incluso a
dar sus coordenadas («direccion, correo electrénico, numero de teléfono, jtodo!»),
con una alienacion voluntaria no menos significativa que las infracciones de la
privacidad que se corresponden en todo punto con el fetichismo de la mercancia
analizado por Marx, solo que ahora no concierne al trabajo secretamente
incorporado por las cosas, sino a la informacidn sobre las personas. La cuestion es



crucial: quejarse por la falta de privacidad es sacrosanto, pero a la vez es necesario
saber que la grandisima mayoria de la poblacién mundial carece totalmente de
discrecion hacia si misma y publica, enajenandolos a propietarios desconocidos,
sus fotos (y las de otros) en traje de bano, las fiestas, la marca de cerveza preferida,
el plato del dia, las simpatias y antipatias.

Conflicto. Los movilizados no son una masa amorfa y mansa. Gran parte de
lo que circula por las redes sociales es un himno a la disidencia, a la lucha, al
conflicto, al antagonismo. Pocos se declaran satisfechos con su condicion y, sobre
todo, poquisimos se declaran satisfechos de tener que someterse al despotismo de
la llamada. Y, sin embargo, todos publican, llaman, comentan, y los comentarios en
raras ocasiones son elogios de internet, de la conexién, de tabletas y ordenadores,
sino que, por lo general, son una critica implacable de la llamada y de sus efectos
perversos y alienantes. Decir que se trata de simple narcisismo significa
malinterpretar la naturaleza de lo que ocurre, porque la exhibicion de si mismo es
una parte minima de lo que sucede. Por lo general se responde y ya estd. Y a
menudo la interaccion se transforma en un conflicto entre los movilizados.

Esta conflictividad es también una estructura politica cuyas categorias
fundamentales son, reflejando literalmente la teoria de Schmitt, las de amigo y
enemigo. Ambas se manifiestan a través de una declaracion publica de amistad o
enemistad, y Facebook prevé la primera, implicando de manera necesaria la
segunda. Hay una tercera condicién ni siquiera prevista por Schmitt: aislar o
bloquear a un usuario, elimindndolo del espacio publico; una solucién final que,
por fortuna, se limita a la esfera social.

La estructura minima de esta situacion no precisa siquiera las redes sociales,
basta con una experiencia banal, la de los correos circulares con multiples
destinatarios: es suficiente con que uno de los destinatarios decida provocar una
rifila para desencadenar una guerra de todos contra todos, que por lo general solo
termina por agotamiento de los competidores. Por no hablar de lo que sucede
cuando uno manda a todos los destinatarios un correo dirigido solo a uno de ellos
por error: dificilmente se podria sefalar mejor la diferencia entre conversar entre
dos y dirigirse a todos.

Las palabras vuelan, los escritos permanecen, no se eliminan, no se puede
fingir (como sucedia en el mundo anterior a internet, por medio de una
estratagema que a menudo tenia éxito y restablecia la paz) no haberlo leido, no
haberlo oido o haberlo olvidado. Ademas, lo escrito —cualquier escrito, como nos
ensefa La carta robada de Poe— tiene la caracteristica de poder salir a la luz, al



contrario de lo que sucede con las conversaciones privadas, o con los pensamientos
que nos pasan por la mente y que tal vez nosotros mismos olvidamos. Sin
embargo, si estos escritos llegan a todas partes, como en internet, se multiplica el
fendmeno por el cual las interlocuciones semiprivadas (y, en algun caso, como, por
ejemplo, en los blogs, los soliloquios) se convierten en relaciones publicas, es mas,
politicas, aunque de manera singular: son profundamente politicas por sus efectos
precisamente porque son profundamente privadas por su contenido.

Si vis pacem, para bellum es en verdad el mas hipdcrita de los adagios; la
verdad es que, si posees las ARMI, las usaras para pegar. De ahi el tono agresivo
caracteristico de la tipologia del «bloguero nervioso», un usuario que no se siente
suficientemente reconocido. Y precisamente al igual que en la lucha hegeliana por
el reconocimiento, el bloguero nervioso arriesga algo: no la vida, pero muy a
menudo si la cara. Esto lo muestran los recurrentes casos de tuiteros y posteadores,
los cuales, en un momento de distracciéon, debilidad o exasperacion, o tal vez por
un calculo muy meditado pero equivocado, se dejan llevar por afirmaciones de las
que puede que tengan que excusarse eternamente. Es probable que hubiera mas
tolerancia en la corte de Versalles o de Constantinopla. Una cosa es segura: la
hipotesis de la «modernidad liquida»,'? segtin la cual la sociedad contemporanea
estaria caracterizada por una gran inestabilidad, movilidad e inseguridad, pero
también tolerancia, se ve impugnada por la enorme responsabilizacion que acarrea
el crecimiento de la llamada. Nunca hemos tenido una sociedad mas inflexible, y
sobre todo menos capaz de olvido y perdon.

Reconocimiento. Hechas estas aclaraciones, es verdad que, por mucho que la
llamada y la movilizaciéon que conlleva puedan tener implicaciones econdmicas o
laborales, estas se ejercen en muchos casos en la esfera que —en un sentido
amplio— podria definirse como dmbito de autovalorizacion. Lo que exigen los
trabajadores gratuitos, con su presencia en internet, es el reconocimiento.” No se
podria explicar de otro modo que se publiquen datos sensibles (o, en cualquier
caso, muy privados) en las redes sociales, o la aspereza de los conflictos que se
desencadenan —que pertenecen a la esfera del duelo entre sefiorio y servidumbre
en Hegel— o la satisfaccion que se deriva de la acumulaciéon de contactos y de
seguidores. Un trabajo enorme no retribuido, en gran parte, y itnicamente movido
por la ambicion. Pero, sobre todo, una guerra, por fortuna combatida con el
boligrafo y no con la espada.’*

El contexto: la militarizacion Militar y civil. Pero, ;qué hace que un movil
triunfe alli donde Goebbels habia fracasado, y sin el sustento de una fuerza politica
y militar; al contrario, con el pleno consenso de los usuarios? Esta condicién es



exclusiva de nuestra época, pero a la vez ilustra la raiz profunda de la sociedad.
No es accidental que el desarrollo del ordenador haya recibido un impulso
decisivo en la Segunda Guerra Mundial. Por lo demas, todas las tecnologias
reciben fuertes ayudas de las aplicaciones militares, cuando no nacen directamente
con un destino bélico. Esto deberia hacer reflexionar a aquellos que insisten en dar
prioridad al nexo entre técnica y economia. Los V2 son los antepasados de las
misiones Apollo, y no al contrario. Asimismo, nadie pensaba en una explotacion
econOmica de la energia nuclear cuando fue concebida la bomba atomica: el arma,
muy costosa, habia sido proyectada para fines exclusivamente militares. Después
se pasa a los usos civiles, pero las ARMI conllevan, si no la guerra, ciertamente si la
militarizacion.

Técnica y militarizacion. Es asi como se militariza la vida civil. Hace veinte
aflos se anunciaba la paz perpetua: todos a casa, las oficinas y las fabricas
abandonadas, al igual que los conflictos que naturalmente traen consigo. Todos
dedicados a un teletrabajo gratificante acompanados por el calor de la familia. No
ha sido asi. Las oficinas contintian existiendo, quizd incluso mas precarias y
moviles (también pueden serlo la mesita de un bar o una habitacion de hotel), si
acaso son las casas las que escasean. En cuanto a las familias, parecen un suefio
comunitario de otros tiempos, por el que, por otra parte, no se siente mucha
nostalgia, al menos si damos crédito a las estadisticas seguin las cuales la mayor
parte de los actos de violencia tienen lugar en el seno de la familia.

La posmodernidad se ha librado del padre, y no seremos nosotros quienes lo
echemos en falta; sin embargo, lo ha sustituido por un cabo de guardia. Internet no
solo reduce los puestos de trabajo, sino que se sirve de trabajo mal pagado o
incluso no pagado.’® Se cumple mds un deber que un trabajo. De hecho, se dice,
hablando de internet, que la mercancia a la venta somos nosotros mismos. No es
exactamente asi: somos nosotros en tanto que sujetos voluntarios de un mandato,
somos nosotros quienes obedecemos voluntariamente, del mismo modo que en el
fetichismo de la mercancia, excepto porque aqui ni siquiera hay necesidad de
mercancias, es suficiente con un mandato que nos llega de las ARML

La moraleja es simple. Para realizar la movilizacion total no es necesario
(aunque es técnicamente posible) disponer de apps que digan dénde estas, tan solo
es suficiente la combinacion de un sistema de trabajos flexibles con un aparato
[apparato] de responsabilizacion que te alcance en cualquier parte asignandote
tareas. Y de un sistema de obligaciones que se vuelvan perentorias por el tnico



motivo de ser técnicamente posibles. De este modo, el imperativo técnico invierte
el moral: «si puedes, debes». Por ejemplo, acosar con felicitaciones mediante SMS a
destinatarios que se sentiran obligados a responder; tratar de mostrarse diligente
cuando se interviene en cualquier minucia de oficina debatida a través de prolijos
correos circulares; simular (o, aln peor, sentir auténtica y profundamente),
siempre en correos circulares, preocupaciones politicas o solidaridad humana;
publicar en las redes sociales la foto de la pizza que estamos comiendo; informar
del ultimo libro que hemos comprado o leido; subir el enlace de la iniciativa en la
que hemos participado o del articulo que hemos publicado. Pese a las apariencias,
todo esto es trabajo, por futil o inttil o incluso deshonesto que parezca. Al igual
que es trabajo subir cartas que prometen beneficios o herencias o fingir ser jovenes
viudas de Rusia.

La radicalizacidon militar de los tiempos de trabajo (en particular, la exigencia
de disponibilidad a cualquier hora, que hace que desaparezca el caracter propio de
la vida civil) solo puede ser pensada a la luz de la nueva responsabilidad de la
llamada. Todos estamos en movimiento, todos seguimos Ordenes, no hay
distincién entre vida privada y vida publica, entre vida civil y vida militar. Lo que
quisiera sugerir es que (en general) no estamos en guerra, pero estamos
militarizados, y que este es el caracter original introducido por la llamada.

Basta con pensar en los controles de los aeropuertos, impensables hace
treinta afios, cuando existian las fronteras pero nos limitdbamos a controlar que no
se exportasen licores o cigarrillos y, por tanto, las preocupaciones eran econdémicas
y no militares. Sin embargo, decir que esta guerra es el efecto del terrorismo es una
respuesta demasiado simple, en primer lugar porque es complicado decir qué se
entiende realmente por «terrorismo»: se trata, en efecto, de uno de los objetos
sociales mds complejos que existen y, sin embargo, se habla de ello como si fuera
un sustantivo transparente e univoco. Pero sobre todo porque este objeto social
hecho de acciones y de registros seria impensable sin el aparato [apparato] de
movilizacion producido por la llamada. En otras palabras, y como por lo demas ha
ocurrido siempre (piénsese en agosto de 1914), es la movilizacion la que produce la
guerra, no al revés.

No estamos en guerra, pero estamos mas movilizados que en cualquier otro
tiempo, ciertamente mas que en el siglo XIX, siglo en principio belicoso pero en el
cual es posible aislar momentos de vida civil, no solo militar. Hoy, la situacion es
mucho mas parecida a la de la Grecia antigua, donde la paz era un momento raro y
la condicién normal era la guerra; salvo que entonces solo se combatia en verano.
El tono fundamental de esta guerra, que se combate antes que nada a través de los



medios, es la movilizacion. El mecanismo de la interceptacion, de la accion, de la
guerra medidtica y de la reivindicacion se encuentra en el corazon del terrorismo,
asi como de la vida «civil». El terrorista, el partisano, todas estas figuras estudiadas
por la polemiologia del siglo pasado,'® son igualmente signos de la militarizacion
de la vida civil. Esta militarizacion es lo que hace posible actos de guerra
ocasionales, pero, sobre todo, es la que marca el tono a la movilizacion.

Desde este punto de vista, deberia invertirse la tesis!” segin la cual la
primera guerra del Golfo fue una ficcion mediatica. Que también fuera una ficcion
no la hace menos guerra, sino que, por el contrario, sugeria que no hay guerra que
no pase a través de una ficcion mediatica y una movilizacion informatica.!s
Obviamente, seria una ingenuidad (o, por usar la jerga de los fildsofos, un
fetichismo o una hipostasis) atribuirle tanto poder a las ARMI. El poder de los
aparatos [apparecchi] no es nada sin el aparato [apparato]. Un apparato que precede
con mucho a los apparecchi tal y como se presentan ahora, pero que nunca ha
estado desprovisto de algun tipo de apparechi. El estudio de las caracteristicas del
apparato es la tarea del capitulo siguiente.



EL APARATO
(Cual es el aparato que hace posible la movilizacion?

El aparato es el absoluto

La movilizacion introducida por las ARMI posee una imperiosidad sin
precedentes en la historia, la cual se explica antes que nada porque el aparato
[apparato] al que estan conectadas se presenta como el absoluto: como la red que
liga todo y esta desligada de todo.

Hoy, la sociedad, al contrario que las sociedades tradicionales —pero
también que la llamada «sociedad del espectaculo» —, no es diferente a los medios
de masas, pues todo actor social no es inicamente un usuario, sino un productor
de medios. Ahora bien, lo que conecta fendmenos tan dispares como la
militarizacion y la mediatizacion es el registro: el rasgo distintivo de las ARMI, los
filésofos dirian su eidos, es el hecho de poseer una grandisima capacidad de
registro, lo que las vuelve muchisimo mads potentes que los aparatos [apparati]
técnicos que las precedieron.

Porque las ARMI no son televisores, teléfonos, periodicos. No se limitan a
informarnos de algo, sino que registran lo que nos dicen, y lo que nosotros
decimos a través de ellas, se apuntan lo que queremos saber y toman nota del
hecho de que lo hemos sabido. Asi pues, no se puede fingir inocencia o
desinformacién con respecto a las érdenes; la huella estd ahi; nos han buscado,
querian que hiciéramos algo, aunque solo fuera para hacernos reaccionar, y la
ausencia de reaccion es ya una insubordinacion. Por no mencionar el hecho de que
ninguna television o periddico nos ha pedido nunca una reaccion «en tiempo real»,
lo cual, sin embargo, constituye la base del requerimiento que nos llega de dichas
ARM]I, cuyo secreto es, por tanto, la funcion mas apacible y pasiva que haya en el
mundo: el registro.

Al comparar la filosofia de la naturaleza con la fisica moderna, Bacon decia
que el cientifico debe interrogar a la naturaleza como un juez (esto es, partiendo de
una teoria) y no como un escolar, es decir, recibiendo informaciéon de manera
pasiva. La rapidez de las transformaciones aportadas por internet hace que aun
nos encontremos en la fase de los escolares. Falta una teoria y nos vemos forzados



a acumular observaciones. Lo que es peor, el marco en el que tiene lugar la
recoleccion es engafnoso, y ve en internet un medio de comunicacion, una especie
de television evolucionada. Tratar a internet como a la televisién no es distinto de
tratar al capital como si fuera la tierra, como hacian los fisiocratas. Se pierde lo
esencial, esto es, la raiz de la plusvalia producida por internet, la posibilidad de
gobernarla y de democratizarla. El punto de partida para una comprension de la
realidad social contemporanea es, por tanto, muy simple y aparentemente
excéntrico o secundario: internet es una herramienta de registro antes que de
comunicacion.

Si le quitamos el registro, a internet no le queda mas que un sistema de
cables submarinos que transporta datos. El absoluto (y la movilizacion que
produce) no proviene del espiritu, sino de la técnica. La esencia de un moévil, de un
ordenador conectado o de una tableta no es principalmente (o simplemente) la
comunicacion, sino el registro. El registro, a su vez, se presenta como una
reponsabilizacion: exige una respuesta, y la exige porque la pregunta esta
registrada, escrita, fijada, y de este modo adquiere la perentoriedad de una orden.
La respuesta puede ser otro mensaje (otro acto en el mundo de internet) o bien una
accion en el mundo fisico. En ambos casos, ya sea de una manera burocratizada o
militarizada, nos hallamos ante un mecanismo de movilizacién sin precedentes en
la historia del mundo, solo ejemplos locales, en la rapidez de las acciones de la
bolsa o de las operaciones militares. Un mecanismo nuevo, por tanto, mas nuevo
que todo el sistema capitalista con el que se cree estar en condiciones de explicarlo,
pese a que, por asi decirlo, haya sido preparado por toda la historia del hombre.

El recurso fundamental: el registro

Fisica del poder. La fisica del poder es ofrecida por el registro, una propiedad
existente en la naturaleza (piénsese en el cddigo genético) y que es la base de la
cultura: sin el registro, de hecho, no estariamos en condiciones de pensar (la
pérdida de memoria es pérdida de pensamiento), de hacer ciencia y cultura (las
producciones cientificas y culturales son siempre registros, de manera
paradigmatica bajo la forma de la escritura), de construir objetos sociales (que,
como veremos, consisten exactamente en el registro de actos). He aqui por qué la
humanidad se ha dotado desde temprano de protesis técnicas de la memoria, como
la escritura, el archivo y (en las sociedades sin escritura) la repeticion ritual. El
crecimiento exponencial de aparatos [apparati] de registro que ha caracterizado a la
historia humana, con una aceleracién en la edad moderna y un repunte en los



ultimos decenios, no es un simple accidente técnico. A mi parecer, es la revelacion
de la estructura profunda de la realidad social y de su necesidad de disponer de
documentos.

Técnica y revelacion. Lo arcaico se manifiesta en lo contemporaneo, la historia
del hombre parece con-centrarse en un aparato [apparecchio] que mi generacion
solo conocid en plena edad adulta. No hay nada de sorprendente en esto: toda
innovacion técnica nos pone en contacto con las fases mas antiguas y elementales
de la humanidad. La técnica, en general, no pervierte la naturaleza humana como
pretenden los apocalipticos, pero tampoco la secunda docilmente como pretenden
los integrados. Mas bien, sostenemos que la revela a si misma, y esto lo demuestra
precisamente la proliferacion de dichas herramientas. Ahora bien, seria un error
pensar que se trata tan solo de una deriva tecnoldgica.

Lo que llamamos «cultura» es un sistema que crea conexiones y
automatizaciones, construye relaciones, da forma a intuiciones y necesidades vy,
con frecuencia, crea motivaciones, respondiendo a exigencias no solo de placer,
sino también de poder. El simio de 2001: Una odisea del espacio blande su hueso-
arma del mismo modo que nosotros blandimos un movil, con intenciones que, al
fin y al cabo, no son tan distintas. Siempre ha sido asi, y las transformaciones
tecnoldgicas de los tltimos afos no han hecho sino incrementar esta tendencia. En
definitiva, Aristoteles ya habia dicho que el hombre es un animal social dotado de
lenguaje, y lo que tenemos ante nuestra vista es la prueba.

Aristoteles también analizé ampliamente el papel de la memoria en la
construccidon de la experiencia y del saber, en los hombres y en los animales, e
incluso en este caso la explosion del registro a la que asistimos no se presenta como
una perversion, sino como la realizacién coherente de nuestra segunda naturaleza.
Lo que Aristételes no dijo es que el lenguaje tiene como fin el registro (y no la
expresion, al contrario de lo que leemos al inicio del Peri hermeneias),'” ya que una
palabra que fuera pura comunicacion, que no estuviera acompanada de un
registro, no tendria modo de transformar al animal dotado de lenguaje en un
animal social. Para comprender plenamente este estado de cosas hemos tenido que
esperar mucho tiempo —el nacimiento de la escritura, de la burocracia, los
archivos, la prensa—, pero solo hoy, en este enorme reticulo burocratico que es
internet, esta todo mucho mas claro.

La edad del registro. En el plazo de un siglo hemos tenido al menos tres
edades, cuyas diferencias no son menores de las que existen entre el Neolitico y la
Edad de Bronce.



Hasta mediados del siglo XX nos encontrdbamos en el dpice de la edad de la
produccién: se fabricaban artefactos, sobre los que, por ejemplo, se construyo el
«milagro italiano». La produccion se efectuaba en tiempos medidos y en espacios
bien delimitados: ocho horas y, después, se terminaba el turno; no se puede
ejercitar de manera ininterrumpida una funcién que exige energia fisica y la
disponibilidad de grandes aparatos [apparati] mecanicos concentrados en las
fabricas.

Los tedricos posmodernos explicaron con razdn, hace ya medio siglo, que la
sociedad industrial basada en la produccion habia pasado a la historia. De este
modo, sin embargo, en la mayoria de los casos desarrollaron la que podriamos
definir como una «teoria pentecostal de la sociedad», es decir, la idea segtn la cual,
terminada la época de la produccion, se iniciaba la época de la comunicacion, esto
es, una singular espiritualizacion del mundo social en la que el intercambio de
significados habria ocupado el lugar de la produccion de objetos. Esta idea,
ademds de empiricamente erronea (la produccion, como es obvio, no se habia
acabado, solo estaba deslocalizada), era también tedricamente problematica. Como
demuestra el estado de cosas ilustrado en el capitulo anterior, lo que tiene lugar es
antes que nada una transmision de oOrdenes cuyo valor perentorio seria
inexplicable si simplemente nos enfrentaramos a una sociedad de la comunicacion.

Desde que internet y sus dispositivos irrumpieron capilarmente en nuestra
vida, entramos, de hecho, en una tercera edad que propongo llamar «edad del
registro»: al igual que en la época de produccion, se fabrica; al igual que en la
época de la comunicacién, se transmite; pero aquello que es fabricado o
transmitido es un documento registrado, destinado a permanecer donde se
encuentra y a circular por un tiempo y un espacio indefinidos. A la vez, todo
usuario es un productor de informacidn, publicada en las redes sociales. Al mismo
tiempo, todo contrato en internet produce automaticamente informaciones y
documentos sobre los usuarios. Se crea una situacion de indistincion entre lo social
y lo meditico (la vida social es aquella que tiene lugar en internet) y entre lo
privado y lo laboral (los propios dispositivos sirven tanto para el trabajo como para
la gestion de la vida privada y para el entretenimiento).

Desde el momento en que los recursos técnicos estan disponibles, estos se
despliegan de acuerdo con una ldgica inmanente, yendo mas alld de las
previsiones de cualquier disefiador. Este es el principio abstracto de un fenomeno
concreto nacido y crecido ante la mirada de menos de una generacion sin que
ninguna eleccion deliberada lo estimulase, respondiendo a la llamada de las ARMI,
con un movimiento que posee las caracteristicas de la revelacion de un arcaico e



inconsciente social. En su primera version, el movil era una maquina para hablar,
esto es, para formular mensajes, cuya supervivencia se confiaba a un registro
externo y a menudo ineficiente, la mente de los interlocutores. Pero muy pronto,
sorprendiendo por lo demads a los propios técnicos que los proyectaban y a las
companias que los distribuian, los moéviles evolucionaron a maquinas para escribir
y, después, mediante un aumento de la memoria sin parangdn en ningtn aparato
[apparato] técnico de uso cotidiano, a un mecanismo para registrar comunicaciones,
imagenes, textos. Repito que ni los técnicos ni las companias preveian una
evolucion en esta direccion. Una prueba evidente, en mi opinion, de que en este
simple evento técnico nos encontramos ante la revelacion de un inconsciente social,
el cual se manifiesta a través de un proceso de emersion que estudiaremos en el
capitulo siguiente.?

Registro y responsabilidad. Imaginemos que a un condenado a muerte se le
ofrece la oportunidad de elegir entre una cdpsula de cianuro y un preparado
quimico llamado «amnesina», que provoca el olvido total. Es probable que eligiera
la amnesina, aunque solo fuera por hacer cargar al régimen carcelario con el coste
de su cuerpo olvidadizo. Pero también es cierto que tomaria tanto la amnesina
como el cianuro con la misma actitud: la certeza de que lo que él es como ente
social, es decir, la suma de sus recuerdos, desapareceria para siempre.

Y ahora, pasando del individuo a la sociedad, imaginemos que
suministramos a todos los actores de un evento social cualquiera pildoras de
amnesina con un efecto mas restringido, que duren lo que dura una boda, una
sesion de bolsa o un partido de fatbol. E imaginemos que todas las memorias
externas, desde el papel al video o a internet, fueran borradas. Llegados a ese
punto, no quedaria nada de la boda, de la sesién de bolsa o del partido, porque la
esencia de los objetos sociales consiste precisamente en ser pensados o registrados.

Por ultimo, tomemos un caso a medio camino entre lo individual y lo social.
Imaginemos a dos personas que han cometido el mismo crimen, solo que uno tiene
memoria y el otro no. Curiosamente (al menos esta es mi intuicion) nos pareceria
menos culpable el olvidadizo, ya que, después de todo, el olvidadizo es otra
persona. Sin sus remordimientos, ;lady Macbeth sigue siendo lady Macbeth??! He
aqui el nexo esencial que conecta la responsabilidad con el deber: sin registros, sin
memorias, no hay responsabilidad alguna. Lo cual, como es obvio, comporta:
cuantos mas registros, mas responsabilidad.

El registro comienza a arrojar un poco de luz sobre el enigma de la
movilizacion, la imposicidon dirigida a la mente desde el mundo de los objetos



sociales. En todo momento estamos situados frente a érdenes escritas, las cuales
exigen potenciales respuestas. A través del registro, los objetos sociales ejercen ante
los sujetos funciones agentivas y deodnticas, es decir, se anteponen a la constitucion
de normas y valores. En resumen, imponen su ley y contintian haciéndolo incluso
en contra de la voluntad o de espaldas a los sujetos. Las sorpresas que nos reservan
muchos documentos, el poder que ejercen sobre los sujetos mads alla incluso de las
intenciones de estos ultimos, la posibilidad —inmanente a toda forma de
escritura— de poner en marcha automatismos independientes de la voluntad de
quien los ha generado, son otros tantos testimonios de cuan imprevisibles son los
objetos, incluso cuando dependen del mundo social para su génesis (en el caso de
los artefactos) y existencia (en el de los objetos sociales).

Poder, deber, accién. Por tanto, ademas de la fuente del deber, el registro es la
condicion necesaria de la accidén, al menos si con esta palabra entendemos la
capacidad de operar de manera finalista.

La eficacia del sistema burocratico es en particular elocuente. Y sugiere que
la asercion —en si genérica y facilmente contestable— seguin la cual el saber es
poder y el aumento de la ciencia conlleva un aumento de la potencia, ha de ser
reformulada en el sentido de que el poder es antes que nada una consecuencia de
la tenencia y el uso de aparatos [apparati] de registro. Que las prescripciones de la
burocracia tengan lugar por escrito garantiza la certeza de la disposicion dada, y la
hace vinculante, pudiéndose sancionar los ocasionales incumplimientos sobre la
base de lo que se ha escrito.

Pero también fuera de un aparato [apparato] burocratico es caracteristico, por
ejemplo, el hecho de que la finalidad esencial de las actas de una reunién sea
promover una serie de acciones, justo aquellas prescritas por las decisiones
tomadas en el curso de la reunion. Manteniéndonos aiin mas cercanos al tema de la
movilizacion total, la importancia militar de las érdenes escritas (al fin y al cabo,
como ya sabemos, este es el origen de los correos electronicos) resulta
particularmente elocuente: drdenes de las que no quedase registro (en documentos
y, con cardcter subsidiario, en los testimonios) perderian de inmediato su caracter
de vinculo, con lo que dejarian de ser drdenes. No se ha de buscar la esencia de la
militarizacion en las formas exteriores, sino en el control y la gestion de los flujos
de escritura que imparten las drdenes y los vuelven vinculantes (consideracion
mas valida que nunca en la época de los drones).

La base social: el documento



Microfisica del poder. Estas circunstancias nos ponen ante una evidencia a la
que con frecuencia no se presta la suficiente atencion. La potencia, representada a
menudo como una energia expansiva o explosiva, como una actividad absoluta,
encuentra su condicién de posibilidad, al menos en el mundo social, en una
facultad pasiva, el registro.

Ese toque faustiano que se esconde en los anadlisis aristotélicos, hobbesianos
o nitzscheanos del poder, que la ven precisamente como la manifestacion de
cualquier elemento valido en si mismo, lo sustituyé acertadamente Foucault por
una nocién del poder como «microfisica»:?> como un reticulo hecho de relaciones,
intercambios, estructuras minimas y no evidentes. El problema fundamental de
esta intuicion residia, sin embargo, en el hecho de que no lograba superar el nivel
de las intuiciones: esto es, no era capaz de decirnos cudles eran los elementos
efectivos que constituian la base de la microfisica. Hoy nos encontramos en una
posicion historica mejor para responder a esta pregunta.

Ante todo, corrigiendo un equivoco de fondo de la nocién foucaultiana de
poder, el cual lo asociaba al saber, que termina por desacreditar el saber y lo
transforma en una simple manifestacion de potencia.?® En la perspectiva que
quisiera sugerir, en cambio, el poder ha de ser considerado independiente, no del
saber, sino de una funciéon mas amplia, de la cual el saber no es mas que una parte,
es decir, la esfera del registro y su articulacion social en la escritura.

Escritura. La escritura (en sus multiples expresiones: marcados, pictogramas,
ideogramas, alfabetos...) es el conjunto de tecnologias que, en la civilizaciéon
humana, ha integrado y representado durante milenios la funcion natural del
registro, esa funcion que, en las sociedades sin escritura, se manifiesta por medio
de otras formas de iteracién como el mito, el rito o el ceremonial. Y la explosion de
la escritura que caracteriza a nuestra época se muestra mas potente en la medida
en que esta ligada a una explosiéon del registro en general. Un video o un mensaje
vocal, que se pueden reproducir a gusto (algo que en la actualidad es muy sencillo
técnicamente y que acompafna de un modo sistematico a cada uno de nuestros
actos con una minima relevancia social, desde un SMS y la compra en un
supermercado en adelante), son escritura, exactamente igual que un archivo de
ordenador o un pasaporte. Este registro es una potenciacion del acto.

En contra de lo que pensaba Platon, la escritura exterior presenta cuatro
grandisimos poderes con respecto a la escritura interior, la del alma. Primero, la



accesibilidad publica. Segundo, la posibilidad de producir otros ejemplares de la
misma entidad. Tercero, mientras que la escritura interior estd destinada a
desaparecer con nosotros, la escritura exterior nos puede sobrevivir. Cuatro,
mientras que la escritura interior puede modificarse sin que seamos conscientes
(transformacion de la huella mnémica), las modificaciones de la escritura exterior
son, por lo general, evidentes. Estas caracteristicas explican la centralidad de la
escritura (en el sentido amplio que acabo de precisar) tanto en el pensamiento
como en el mundo social.

Como recordaba hace poco, si bien puede haber memoria sin pensamiento,
no puede haber pensamiento sin memoria.? Por el mismo motivo, tampoco puede
haber accion, al menos en el sentido de la accién estructurada y finalista. Es por eso
que los griegos consideraban a Mnemosine «la madre de todas las musas», pero,
sobre todo, es por eso que el Alzheimer da tanto miedo. La pérdida de la memoria,
de hecho, no aparece como la ausencia de una facultad, sino como una patologia
que afecta a elementos como la identidad personal, las competencias lingiiisticas y,
obviamente, el pensamiento.

No sorprende, desde este punto de vista, que la humanidad se haya dotado
con gran precocidad de formas de registro exterior, con finalidades que apuntaban
sobre todo al registro (por lo general de débitos y créditos), esto es, a la extension
artificial de la memoria. Tampoco resulta sorprendente que, de manera reciproca,
la memoria natural haya sido pensada regularmente bajo la forma de la escritura,
desde el tiempo de los griegos, que representaban la mente como tabla donde
escribir, hasta las neurociencias contemporaneas, que hablan de «engramas»
cerebrales.

Desde la memoria interior, la figura de la tabla se transfiere con total
naturalidad a la memoria exterior, convirtiéndose no solo en la condicion de
posibilidad del pensamiento en tanto que prestacion individual, sino también de la
ciencia en tanto que empresa colectiva. Tomese como ejemplo el discurso de
Husserl sobre el origen de la geometria:* si el protogedmetra hubiera intuido o
concebido su teorema, pero no lo hubiera fijado en la memoria, la suya habria sido
una pura aparicion, una especie de suefio o de alucinacion momentdnea. Si, por
otra parte, no la hubiera comunicado a los demads (y si estos no la hubieran tallado
en la tabla de sus mentes), se habria tratado de una simple creencia privada. Si
finalmente —y aqui se pasa de la tabla interior a la exterior — no la hubiera escrito
(o entregado a sofisticados sistemas de transmision oral, es decir, de registro
alternativo), su descubrimiento habria quedado encomendado a la finitud de la
comunidad en la cual habia sido producido.



Poder y registro. Desde la dimension psicoldgica y cientifica llegamos a la
dimension politica, y en particular al poder y a su microfisica. Puede haber
perfectamente saber sin poder (ser capaces de descodificar la cursiva carolingia no
representa en si mismo una forma de poder), asi como puede haber poder sin saber
(hace falta estirar mucho los confines del saber para afirmar que es el fundamento
de la autoridad de un consejo de ministros). Por el contrario, lo que puede
afirmarse con certeza es que, al ser el registro la condicion de posibilidad del
pensamiento y la accion, no puede haber poder sin registro.

Una buena prueba de ello es la estrategia de las interceptaciones
escrupulosas puesta en practica por los estados modernos: todo es registrado, con
lo que, por el momento, es un documento virtual o inerte. Pero, de ser necesario,
siempre podrad convertirse en un documento real y efectivo. Sin embargo, no se
debe olvidar que la sociedad siempre ha sido, en lo esencial, una sociedad del
registro, como lo demuestra la aparicion precoz de la escritura, asi como el poder
inherente a la figura del escriba, del contable, del mandarin, del banquero, del
notario, del jefe de estado mayor y del secretario de partido. Funciones
heterogéneas que, sin embargo, se muestran unificadas por ser actividades en las
que se gestiona, formaliza y atesora la iterabilidad de los procesos.

Objetos  sociales. La especializacion social de la escritura es la
documentalidad. Con este término® indico tanto la esfera de produccion de los
objetos sociales (de los titulos financieros a los billetes de tren, del dinero a las
naciones, es decir, la esfera en la que tiene lugar el ejercicio del poder), como la
teoria segtin la cual la regla constitutiva de los objetos sociales es mas bien objeto =
acto registrado. Esto equivale a decir que un objeto social es el resultado de un acto
social (de modo que implique por lo menos a dos personas, o a una maquina en la
que se haya delegado y a una persona) que se caracteriza por ser registrado, en un
trozo de papel, en un archivo de ordenador o incluso solo en la mente de las
personas implicadas en el acto.

Por esta regla constitutiva, la praxis se transforma, a través del registro, en
poiesis. Una vez registrado, el objeto social, dependiente de las mentes en relacion
con su génesis, se vuelve independiente en relaciéon con su existencia y su
reproduccion en otros ejemplares, exactamente como sucede en los artefactos, con
la inica e importantisima diferencia de que un artefacto también puede ofrecer sus
servicios en ausencia de mentes (una mesa puede ser un amparo para un animal,
un poste puede servir a un trepador como apoyo en su subida), mientras que un
documento no.



Documentos fuertes y documentos débiles. La documentalidad, que en la
sociedad sin escritura ocupa una porcidon limitada, mientras que en las sociedades
burocraticas adquiere dimensiones mucho mas amplias, pero que siguen siendo
menores con respecto al conjunto del mundo social, se convierte, en cambio, en
internet, en la totalidad del entorno humano.

Obviamente, la posibilidad de quedarse en letra muerta, en un mero registro
desprovisto de efectos, es inmanente a todo documento; pero en este caso, es
caracteristico considerar encontrarse frente a una forma degradada de documento.
De hecho, los objetos sociales se dividen en documentos en sentido fuerte, como
inscripciones de actos, y documentos en sentido débil, como registros de hechos.
Un documento fuerte es aquel que tiene un poder (documentos fuertes son, por
ejemplo, los billetes de banco, los billetes de viaje, los contratos). En cambio,
documento débil es aquel que se limita a dejar constancia de lo que ha tenido
lugar, por ejemplo los billetes de banco fuera de circulacion, los billetes vencidos,
los contratos sin vigor. Estos documentos tienen un simple poder informativo, y ya
no normativo, si bien pueden volver a poseerlo en un contexto distinto y con
objetivos diferentes (por ejemplo, en un contexto judicial, un billete ferroviario
vencido puede servir de coartada para un imputado).

La planificacion de la accion. La documentalidad no se limita a la esfera de la
responsabilidad individual, produciendo la que ha sido definida como
«agentividad social masivamente planificada»,?” pero que podria concebirse mejor
como «agentividad social masificada», ya que la planificacion es un elemento raro
que dista mucho de ser controlable. O, con mayor exactitud, «espiritu objetivo»,
puesto que la funcién de los documentos es precisamente la que Hegel reconoce a
la objetivacion del espiritu. El documento, de hecho, es la manifestacion mas
evidente de la necesidad, que es la esencia de la realidad social, de fijar algo
inasible (exactamente, el espiritu) y no permanente (la palabra como manifestacion
del espiritu) en un dispositivo codificado y muy cercano a nivel conceptual al
monumento:?® una piramide y el recibo del aparcamiento, un arco del triunfo y la
cuenta del restaurante tienen algo en comun desde el punto de vista conceptual,
precisamente el hecho de que son la manifestacion exterior y objetivada de una
realidad social. Una manifestacion que esta lejos de ser transparente a los actores
sociales, casi (por hablar como Mallarmé) una majestuosa idea inconsciente
encerrada en una cripta.

Actos documentales. Como sugeria al inicio de este capitulo, precisamente la
focalizacion de la estructura registro-escritura-documentalidad nos permite dar
una dimension bastante concreta a la «microfisica del poder» de Foucault. Existe



un sistema, de complejidad creciente, de documentos que permiten fijar el valor de
los bienes, generar y transferir riqueza, producir vinculos, atribuir poderes,
asegurar derechos y, sobre todo, imponer obligaciones, deberes, responsabilidades.
Dado este sistema, se puede elaborar una taxonomia de los actos documentales,
esto es, de las posibilidades ofrecidas por los documentos,” notando cdmo a cada
una de estas posibilidades les corresponde un poder que dista mucho de ser
incorpdreo.

La potenciacion tecnoldgica: la red

Lo absoluto del poder. Reconocer las caracteristicas de la movilizacion total
significa proponer una ontologia politica de internet, el cual, ademas, en tanto que
fendmeno emergente de la contemporaneidad, se postula como la explicacion de
las dinamicas de la sociedad en su conjunto, exactamente igual que el capital en el
siglo XIX. Aquello que se revela en internet es, a la vez, contempordneo y
antiquisimo, y es precisamente el aparato [apparato], que constituye un sistema
técnico, un sistema social, una estructura de poder caracteristica de nuestro
tiempo, pero cuyos origenes son mucho mads remotos, anteriores a la propia
estructuracion de las comunidades humanas. Por lo demas, esta multiplicidad de
aspectos también caracteriza al capital, que es anterior al siglo XIX, tiene relevancia
social, conlleva un despliegue técnico y confiere un poder politico, configurandose,
por tanto, como una de las muchas manifestaciones histéricas y geograficas del
aparato [apparato].

Antes de ser un absoluto del saber, internet es un absoluto del poder, un
aparato [apparato] que hace posible la movilizaciéon de la que hablé en el capitulo
anterior. ;Quién habria podido imaginarlo tan solo hace veinte afios? McLuhan era
un hombre de espiritu. A él le debemos una sentencia fundamental: «Siempre he
procurado no predecir nada que ya hubiera sido realizado». Ahora bien, en un
caso, y no se trata de uno marginal, no fue fiel a su precepto. Cuando sostuvo que
la edad de la escritura habia terminado. Por supuesto, se puede imaginar que, en
aquella época, mediados del siglo pasado, cuando teléfonos y televisores eran
rigurosamente amnésicos e inmdviles, esto es, incapaces de iterar y dislocarse, se
pudiera considerar el fin de la escritura como un fait accompli, pero las cosas fueron
en un sentido diametralmente opuesto, el de la explosiéon de la escritura
caracteristico de las ARML

Resulta irénico que el profeta canadiense del fin de la escritura fuera



honrado por su patria, en el centenario de su nacimiento, con un sello: podian
haberle ahorrado un homenaje que, aunque de justicia, en el caso que nos ocupa
era el claro signo del fracaso de sus tesis mas laboriosas desde el punto de vista
metafisico. Pero el hecho fundamental es que esta explosion de la escritura es antes
que nada una explosion del registro. Mucho mas que el crecimiento demografico,
el rasgo caracteristico de los dos ultimos siglos, que ha sufrido una impresionante
aceleracién en los ultimos decenios, ha sido el crecimiento de los aparatos [apparati]
de registro y, en consecuencia, de la iterabilidad de hechos, objetos, eventos, actos.

En este sentido, el aparato se presenta como la realizacion de una estructura
(que no tiene nada de necesaria: también podria no haber existido, pero
seguramente la humanidad seria del todo distinta de como la conocemos) que se
compone de tres elementos: el registro, como condicion de posibilidad del
pensamiento y de la realidad social; la documentalidad, como especificacién social
de la escritura; e internet, como potenciacion hiperbdlica de la documentalidad.
Estos elementos se caracterizan por un proceso comun, la emersion, esto es, el hecho
de que, en diferentes niveles de especializacidn, surgen del entorno sin que sean el
efecto de una eleccion humana deliberada (esto vale también para internet, que ha
tenido un desarrollo muy distinto al que tenian en mente Berners-Lee y Cailliau
cuando lo concibieron en 1989).

www. Por lo tanto, la esfera de los actos documentales ha adquirido una
particular certeza en la edad de internet. El world wide web, una definicién que
cuando fue pensada sonaba, sin duda, a megalémana y tal vez irénica, hoy se ha
materializado completamente. Aquello que fue denominado «ecimene»
(refiriéndose a las partes del mundo habitadas por el hombre) hoy puede ser
rebautizado, de manera mucho maés apropiada, como «internet». Internet es de
hecho, un dispositivo que produce documentos, no es un aparato [apparato] pasivo,
no es un tejido, sino un tejedor, y esta es la gran diferencia con medios como la
television o la radio, cuya funcién preponderante es transmitir informacion acerca
de eventos generados en otro lugar. Internet es, por tanto, un sistema
performativo, y no puramente descriptivo, y esto explica por qué ha cambiado
mucho mas nuestras vidas que los medios de comunicacion de masas. Internet es
un acelerador de la documentalidad, y precisamente este cruce entre la amplitud
del archivo y la rapidez de la transmision es la base del poder que logra
apropiarse. Propongo distinguir tres tipos de potenciacion de la documentalidad (y
del poder a ella relacionado) aportados por internet: técnicos (internet es una
tecnologia mas rdpida y automatica con respecto a las formas de documentalidad
precedentes); topoldgicos (internet esta localizado de manera diferente a como lo
estaba la documentalidad tradicional); ontologicos (internet tiene un modo de ser



distinto al de los medios de comunicacion).

Transformaciones técnicas. Las transformaciones técnicas aportadas por
internet son esencialmente tres: la automatizacién, la dinamizacion y el
hiperregistro.

Por lo que se refiere a la automatizacion, como vimos, la inscripcién es la
base de la realidad social, en cualquier tiempo y época. Sin embargo, antes de
internet era rara y deliberada mientras que ahora es automatica: de cada uno de
nuestros accesos a internet queda una huella, y sobre esta huella principalmente se
construyen los capitales financieros que explotan los big data, asi como la
movilizacion y la militarizacion cuyos confines estoy intentando definir. Si hoy nos
sentimos mucho mas vinculados al mundo social que en cualquier otra época, esto
depende de la automatizacion que hace del registro algo que tiene lugar sin
esfuerzo. Toda transaccion es fijada en algun lugar, la hora exacta de cada uno de
nuestros movimientos, el importe de todas nuestras adquisiciones son conocidos
tanto por nosotros como por otros de cuya existencia ni siquiera sospechamos.
Nuestros hébitos, nuestras comidas preferidas, nuestros viajes y nuestras lecturas
son registrados y clasificados por internet mucho mejor que por nosotros mismos.

Por lo que se refiere a la dinamizacidn, la velocidad de transmisién de los
paquetes de datos en internet ha hecho posible el pentecostés no ya del espiritu
sino de la letra que llamamos «globalizacion». Los confines de los estados se han
vuelto irrelevantes por el flujo no solo de la informacién, sino también de la accién:
puedo comprar un billete o completar una transacciéon financiera alli donde me
encuentre, y esto se me puede exigir con la imperiosidad propiamente militar de
un mandato. Aunque nunca ha habido duda del hecho de que la verdadera
universalidad no consiste en una apelacion genérica al espiritu, sino en el poder de
la letra, internet es capaz de disipar cualquier equivoco al respecto.

Por dltimo, llegamos al hiperregistro, que conlleva la desaparicion
estructural del secreto, al menos por tres motivos. Primero, los registros tienen un
coste bajisimo. Segundo, existe una gran facilidad de publicacion. Desde el
momento en que hay quinientos millones de personas en Facebook, esto quiere
decir que estos quinientos millones de personas han decidido de manera
deliberada tener poquisimos secretos (si estos secretos son o no interesantes, eso es
otra cosa). Tercero, acceder a los registros es facilisimo. En Google hay informacion
de millones de personas, verdaderas, falsas y, a menudo, sin actualizar, pero la
hay, y después de unos pocos minutos se obtiene lo que hasta hace algunos afnos
habria requerido meses de investigacion entre archivos, hemerotecas, registros



civiles (con la ironia que supone que, mientras buscamos informacién sobre otros,
estamos proporcionando otra sobre nosotros mismos). Aqui tenemos el paso que
conduce del registro a la movilizacion: ;como nos sentimos en el momento en que
se sabe que los demas lo saben todo sobre ti? Intimidacion, chantaje, extorsion e
hiperresponsabilizacion se convierten en las normas de conducta fundamentales.

En esta situacion se produce una destitucion parcial de la politica, esto es, de
una fuente tradicional de movilizacion. Todas las transacciones, todos los
intercambios y, sobre todo, toda nuestra actividad en internet, son disenados por
grandes entidades supranacionales que ejercen un mayor control capilar en la
medida en que son los controlados quienes, por propia voluntad, suministran
informacion sobre si mismos. Esto puede ocurrir de manera evidente, voluntaria y
semiconsciente (porque solo una minima parte de los usuarios sabe a qué se
enfrenta cuando vende su alma o, al menos, se deja robar la sombra), como en las
redes sociales, pero también puede suceder de un modo totalmente oculto e
involuntario, como en las busquedas archivadas en los motores de busqueda.

Companias que estan fuera de todo control se han apropiado de una enorme
cantidad de saber, y solo responden —si es que lo hacen— a los requerimientos de
los estratos de poder mas altos: por ejemplo, a superpotencias como Estados
Unidos o China, pero no a la mayoria del resto de estados. De manera que los
procedimientos de legitimacion del poder en dichos estados se vuelven
potencialmente ficticios desde el mismo momento en que el verdadero poder esta
en otra parte.*

Transformaciones topoldgicas. Las transformaciones topoldgicas de internet
son la desmaterializacion, la deslocalizacion y la centralizacion. En lo que se refiere
a la desmaterializacion, internet no es espiritual; sin embargo, sus bases materiales
son mucho mads exiguas (y, por tanto, mucho mds manejables) que las de la
economia de papel. Esta ventaja conlleva un incremento potentisimo de la
microfisica del poder en internet. La capacidad de un archivo, las grandes
cantidades de dinero, cumulos de saber y de documentos, se concentra en
poquisimo espacio y puede ser transferida en poquisimo tiempo. En el momento
en el que las funciones (como una transferencia bancaria, por poner un ejemplo
trivial) que antes precisaban un edificio, montafias de papel y una plétora de
empleados pueden ser desempenadas por un smartphone, la microfisica del poder
deja de constituir una intuicion filoséfica para manifestarse de manera concreta en
un aparato [apparato] técnico.

En lo que se refiere a la deslocalizacion, nos enfrentamos a una



transformacion decisiva. El mismo documento (pongamos, un billete de viaje)
puede encontrarse en distintos lugares; es posible acceder a archivos desde
cualquier posicion, y las formas tradicionales de contacto social, garantizadas por
la cercania fisica, han cedido el puesto a una sociabilidad predominantemente a
distancia y a la creacion de «comunidades documentales». Si se considera que
entre estas comunidades también puede haber empresas u organizaciones
militares, no es dificil entender el crecimiento del poder que se deriva de la
deslocalizacion.

Y por fin llegamos a la centralizacion. Si bien la sociabilidad se deslocaliza,
la informacién y la documentacion, por el contrario, pueden recogerse —gracias a
la desmaterializacion de la que se hablé mas arriba— en espacios cada vez mas
reducidos. Esto permite una enorme centralizacion: piénsese, por ejemplo, en la
diferencia entre la busqueda de la correspondencia tradicional y la busqueda de la
correspondencia en formato web. Al mismo tiempo, de acuerdo con la
deslocalizacion de la que hablaba en el apartado anterior, los archivos y los
depdsitos de objetos sociales se multiplican y pueden estar por todas partes,
virtualmente en cualquier lugar, siempre y cuando se disponga de un terminal,
que ahora es, la mayoria de las veces (cada vez mads), un smartphone. La
centralizacion conlleva una creciente planificacion por cuyo tramite Ila
responsabilizacion individual puede ser extendida a escala colectiva.

Es en este punto cuando el orden social adquiere el estatus de una estructura
militar. También en este caso, la microfisica del poder se concreta en la posibilidad
de alcanzar en un instante y de manera individual a un gran nimero de personas,
facilitando mucho la movilizacion total del mundo social (piénsese, en cambio, en
la lentitud de la movilizacion militar en una estructura amplia y escasamente
documental como la Rusia zarista).

Precisamente en este cambio topoldgico se ads-cribe la globalizacion. Los
aviones y la radio pre-existian a la globalizacion, pero fue justo la deslocalizacion
de la documentalidad la que hizo que internet se convirtiera en un imperio en el
que nunca se pone el sol. Con evidentes recaidas, tanto comerciales como politicas
y militares: ;de verdad seria hoy en dia posible una contraposicion entre bloques al
estilo de la guerra fria? ;Seria concebible una confrontacion en el momento en que
internet atraviesa los confines, aunque rara vez sea para traer la paz, como
pensaban los primeros utopistas de la red?*!

Transformaciones ontolégicas. Por ultimo, en lo que se refiere a la ontologia de
internet, es importante, como decia, reconocer su diferencia con respecto al ambito



de la comunicacion y de la informacion al cual fue asociado en un inicio. En primer
lugar, el objetivo fundamental de internet no es el conocimiento y la transicion de
informacion (como pensaron sus inventores), sino la accién: transmite ordenes,
peticiones, ruegos, a los que se debe responder de manera individual. He aqui el
motivo de la rapidisima superposicion entre internet y la sociedad. Porque
también la sociedad, al igual que internet, es antes que nada una esfera de accion
cuyo objetivo fundamental es hacer y dejar hacer. La accion social no se agota en si
misma, sino que, como hemos visto, determina, con un automatismo y rapidez
implacables, la produccion de objetos sociales. En este caso tampoco es dificil
reconocer la potencia que se concentra en internet, capaz de generar a bajisimo
coste y con una grandisima eficiencia todo el complejo de la accién y de la
produccion social.

De aqui se extrae una consecuencia de enorme relevancia. Cuando nos
medimos con internet, la distincion entre una estructura (que seria la produccion)
y una superestructura (que seria la comunicacion, la ideologia en sentido amplio)
cae. Esta distincion, que se ha revelado muy problematica para el andlisis del
llamado «capitalismo tardomoderno», en el que la comunicacién parecia
prevalecer sobre la produccion, resulta completamente inaplicable en el caso de
internet. En efecto, aqui produccion y comunicacion tienen lugar en un unico
sistema integrado y, sobre todo, se revelan como las variables dependientes del
poder de registrar. La idea de fondo es que internet no hace sino potenciar —
aunque con una fuerza absolutamente imprevista y nueva— los viejos recursos de
la escritura y la burocracia.

Asimismo, desaparece la distincion entre privado y publico, universal e
intimo, perfeccionando un mecanismo que ya habia sido puesto en marcha durante
la época de los medios de masas, pero referido solo a las figuras publicas, mientras
que hoy concierne a todos. En concreto, la misma herramienta, el SMS o el correo,
que en internet se emplea para comunicaciones altamente privadas, es a la vez el
medio de la maxima oficialidad y publicidad, tanto de la vida afectiva como de la
vida laboral, tanto de la economia como de la cultura. Quisiera dirigir la atencion
sobre este punto sugiriendo una equivalencia entre social y medidtico en la edad
de internet: mientras que en la edad de la comunicaciéon el medio aludia a una
realidad anterior e independiente, en la edad del registro los espacios de ejecucion
y transmision coexisten en internet.

Sin considerar que, dentro de este archivo auto-matico, todo se crea, nada se
destruye y todo se recicla, exactamente igual (otra caracteristica de internet) que
una frase inexacta o infeliz dicha de pasada y sin concentracién puede dar la vuelta



al mundo. El resultado es: internet, mucho mds que una opinién publica (la cual ha
de pasar necesariamente a través de censuras, y asi como de la conviccion fundada
de que existen cosas que no se puedan decir), es un inconsciente colectivo® muy
polémico y agresivo. También en este caso se determina un aumento del poder, ya
que las posibilidades de manipulacion reciproca, chantaje y condicionamiento
crecen exponencialmente y se diseminan por el mundo social.

Por supuesto que podria objetarse que entre social y mediatico interviene
por lo menos una diferencia cuantitativa. Los medios parecen asegurar un grado
de reproductibilidad mucho mayor con respecto a lo social, estrictamente
hablando. En este sentido, se podrian concebir como una potenciacion de la
estructura documental, ya que introducen técnicas de iteracion cada vez mads
refinadas (mas notacionales que meramente mecdnicos) e invasivas (con la
fonografia, la fotografia y el cine no solo es posible iterar contenidos conceptuales,
también perceptivos). Lo que dicha objecion parece no tener en cuenta es que, con
los nuevos medios, a los propios aparatos [apparati] técnicos se les delega la
produccion de objetos sociales y de contenidos medidticos. Por medio de una
tableta se puede obtener un billete de avion o un certificado, asistir a una
competicion deportiva o producir, a su vez, contenidos medidticos y sociales a
través de una red social.

A partir de aqui, parece delinearse una dialéctica segtin la cual tendriamos
una primera fase social premedidtica (anterior a Gutenberg), después una fase
medidtica clasica (posterior a Gutenberg, pero anterior a Jobs), y finalmente una
fase social-medidtica (la posterior a Jobs, en la que vivimos). En este sentido,
internet no es virtualizacion, sino institucion. No se limita a proporcionar una
extension virtual a la realidad social. Cualquier sitio puede, en teoria, acceder a
una dimension institucional, que ha de interpretarse en el sentido cldsico de
sistemas de reglas compartidas.

La estructura profunda: la emersion

Como expliqué, el aparato [apparato] es una estructura contingente. Podria
no existir. Pero una vez que ha emergido, ha hecho notar sus efectos con
independencia de cualquier intencionalidad o construccion humana. De hecho,
(quién proyectd internet tal y como lo conocemos? La pregunta no es distinta de la
de quién construyo la sociedad tal y como la conocemos. En ambos casos, seria
erroneo pensar en un proceso deliberado. Hacerlo supondria exhumar una vieja y



venerable mitologia filosdfica, la del contrato social. Hombres que hablan un
lenguaje ya formado, a pesar de vivir cada uno por su cuenta, se reconocen, pactan
y dan vida a la sociedad. Se trata de un mito constructivista que, en definitiva,
resulta menos extrafio que aquel otro por el cual un yo en posesién de esquemas
conceptuales innatos habria fundado un mundo comun para el resto de humanos,
nacidos, a su vez, con esos esquemas, asi como a seres, animados o inanimados,
que no los poseen.®

Supone renunciar a la via mas rdpida, que consiste en proponer mitos
constructivistas, de un yo que fabrica el mundo y otros tantos yo que edifican la
sociedad juntos, y, en su lugar, prestar atencion al fendmeno de la emersion, es
decir, al hecho de que sea el ambiente el que predisponga las interacciones de las
que, con grados de complejidad creciente, emergen el mundo social, los
significados y —solo en un momento muy avanzado del proceso— las
construcciones concebidas explicitamente como tales (contratos, constituciones,
estructuras empresariales...). También en este caso, internet ofrece un observatorio
privilegiado dado que su desarrollo, en el arco de veinte afios, parece compendiar
todas las etapas de la emersion de la sociedad humana: la génesis de una
herramienta practica, el uso social de la herramienta, el nacimiento de
comunidades en torno a dicha herramienta, la formacion y la explotacion militar y
econdmica de dichas comunidades.

Solo por usar una sintesis de cuyos limites somos conscientes, decimos que
Bismarck es el autor de la unificacion alemana, pero que esto no es literalmente asi
es algo que se comprende si se tiene en consideracidon que la vida de Bismarck no
equivale en absoluto a la unificacion alemana. Ademads, seria un modo bastante
pobre de interpretar la guerra de los Siete Afios si le apuntdramos el tanto al
«milagro de la casa de Brandeburgo», la muerte de la zarina que establecié el fin de
la guerra y salvo a las exhaustas tropas de Federico el Grande. Y eso que eran
cancilleres, reyes y zarinas. Imaginemos si hubiéramos sido nosotros. Por lo tanto,
hay que concebir la sociedad no como una esfera de construccion, sino como una
esfera de emersion.

Nosotros no somos constructores de significados. En el mejor de los casos
somos sus receptores y, la mayoria de las veces, los ejecutores pasivos. De hecho,
en cuanto nos interrogamos acerca de ese «<hombre» evocado como constructor de
historia, el misterio se vuelve absoluto: jquién es ese? ;Soy yo? Resulta obvio que
no. Entonces, si tengo unas dificultades tan grandes para comprender a mi projimo
(suponiendo que se me dé mejor comprenderme a mi mismo), ;por qué deberia
serme en modo alguno mas facil entender a ese otro hombre, que puede que haya



vivido hace mucho tiempo? Ademads, resulta obvio que no tiene sentido decir
«hombre», como si un solo humano pudiera constituir el origen de una accion
histdrica compleja.

Ademas, si desde la abstraccion genérica (y sexista) <hombre» llegamos a la
multiplicidad de los seres humanos y, sobre todo, de los objetos sociales que estos
ultimos (actualmente una multitud de apparati electronicos) producen de manera
incesante, observamos lo poco cierto que se revela el dicho de Vico segtin el cual la
sociedad es transparente porque es obra humana, y qué cierto es, por el contrario,
el otro dicho de Vico homo non intelligendo fit omnia. La mayoria de las veces —lejos
de negociar o de ofrecer consenso— seguimos las normas sin pensarlo, sin
ponerlas en discusion ni, incluso —y esto es algo muy comun, ademas de que la
ley lo presupone—, sin compartirlas.

Interaccion. «Al principio era la accién»: la comprension esta precedida por la
interaccion. Una de nuestras experiencias mas comunes es el hecho de que
interactuamos con seres dotados de esquemas conceptuales y aparatos [apparati]
perceptivos distintos a los nuestros (o tal vez desprovistos de cualquier aparato
perceptivo), como perros, gatos, moscas, virus, plantas y seres inanimados. Ahora
bien, seria casi un milagro que la interaccion dependiera de los esquemas
conceptuales y de los conocimientos de quienes interactiian. Excluida la hipotesis
del milagro, nos vemos obligados a admitir que la interaccion es posible gracias al
uso compartido de un espacio comun, asi como de objetos dotados de
positividades independientes de nuestras representaciones. Por lo demads, no hay
nada de sorprendente en esto desde el mismo momento en que estamos hablando
de la esfera de la accidn, que no precisa ninguna forma de saber. En este sentido, es
legitimo afirmar que la interaccion es posible con independencia del reparto de
esquemas conceptuales.?

Affordance. El espacio en el cual tienen lugar las interacciones no es amorfo,
una chora platonica. Es un espacio estructurado que propone diversas affordances,*
invitaciones que no pertenecen a los conceptos, sino a los objetos. El pragmatismo
tuvo el mérito de insistir en el hecho de que nuestra relacion con el mundo no es
solo cognitiva, sino que también conlleva una accién, una disponibilidad por parte
del sujeto, que no se limita a contemplar, sino que explota recursos, busca
soluciones, transforma situaciones. Sin embargo, si dicha accidon es posible, esto
depende antes que nada del hecho de que es la realidad la que nos llama.

Como la mayor parte de las herramientas técnicas precedentes, las ARMI
desarrollaron prestaciones imprevistas (por ejemplo, se han convertido en



depositos de dinero y en centros de compra, ademds de en archivos y otras mil
cosas) y no desarrollaron, excepto de forma marginal, lo que en las primeras
versiones parecia su destino prioritario: el vide6fono, cuya aparicion se ha venido
prediciendo desde hace quince afios, se resolvié en Skype, y la mayor parte de las
comunicaciones se produce de forma escrita. Parafraseando a Spinoza, podriamos
decir que ain no sabemos realmente de qué es capaz o no un objeto, con
independencia de las determinaciones de la mente. Los objetos manifiestan una
direccion de uso, una sensacion de deslizamiento, ofrecen posibilidades y
utilidades que estan dadas y no son tan solo pensadas.?

La affordance manifiesta asi una primera afirmacion del sentido. Se trata de
literalizar la imagen de Wittgenstein sobre el lenguaje como «caja de
herramientas». Comunmente, un picaporte invita a asirlo, por medio de una
propiedad que no reside en el sujeto, sino en el objeto. Podemos no quererlo,
podemos no pensarlo, pero es asi, es mas fuerte que nosotros, porque la iniciativa
estd en la invitacién que proviene del objeto, que no es un apoyo docil y amorfo,
sino un lugar en el que se concentran cualidades, cantidades, formas, propiedades
y —sobre todo— posibilidades.?”

Entorno. El entrelazamiento de las affordances, junto a aquella otra
caracteristica fundamental de la materia y del espiritu que es el registro, hace
posible la constitucion del entorno. Defino «entorno» como toda esfera en la cual
tienen lugar dichas interacciones, desde el nicho ecoldgico hasta el mundo social.
El entorno es la totalidad de las interacciones entre sujetos, otros seres vivos,
objetos.* La eleccion del término «entorno» (en lugar de «<mundo» o «cosmos») se
refiere al hecho de que —como bien ha sido observado—* el espacio mas
apropiado para una ontologia es el ecoldgico.

En internet, como macroarchivo y macrocomunidad, se reproduce el mismo
mecanismo que se da en los superorganismos® o en la inteligencia (natural o
artificial), por el cual la organizacién precede y produce el significado. Al igual que
las hormigas (o las memorias de los ordenadores y su conjunto en internet), las
neuronas no «piensan», sino que «descargan». Y, sin embargo, su conjunto es la
conciencia y el pensamiento.*’ Con esto no pretendo en lo mas minimo ver en
internet una suerte de macrocerebro o macroconciencia, volviendo a presentar por
enésima vez las tesis, que se han revelado retrospectivamente falaces, en torno a
internet como «inteligencia colectiva».*? Tan solo digo que el aparato [apparato]
precede y produce el sentido, es decir, no es el resultado de una accién deliberada.

Desde este punto de vista, también se puede hablar de un evolucionismo



informatico, que depende de los ordenadores mucho mas que de los disefiadores,
revelando a la sociedad sus exigencias: de herramienta de calculo a herramienta de
archivo, de maquina aislada a terminal de internet. Y al contrario para el moévil, de
maquina para hablar a maquina para escribir, con convergencia final entre movil y
ordenador. Se trata, por tanto, de elaborar la nocion de «institucion autopoiética»
para definir la caracteristica propia de internet respecto de otras instituciones (por
ejemplo, las formas clasicas de la burocracia), en las que el desarrollo autopoiético
tenia un punto de partida externo, las fuerzas politicas y juridicas que presidian la
construccion del aparato [apparato] burocratico. En el caso de internet, en cambio,
es internet mismo el que se propone, a la politica y a la jurisprudencia, como
colector general de todas las instancias burocraticas, configurandose en ultima
instancia como una superinstitucion.

Sentido. El cuarto elemento de la emersion de la realidad social es el sentido.
También aqui se trata de cumplir una revolucion copernicana con respecto a la
idea de que sean los humanos quienes construyen el sentido. No, el sentido va del
mundo hacia los hombres en mayor medida de lo que va de los hombres hacia el
mundo.

Intentemos aclarar este punto. El sentido es una modalidad de organizacion
por la que algo se presenta de algin modo. No somos nosotros los que damos
sentido al entorno, sino que mas bien el sentido esta en el entorno.* Cuanto mas
extenso sea el entorno (y, por tanto, cuanto mas numerosas sean las interacciones),
mayor sera la posibilidad de generar sentido. Dado que internet es un entorno
mucho mads extenso e interactivo que los que le precedieron, no resulta
sorprendente que se haya revelado como un grandisimo productor de sentido. Asi
se explican los mecanismos de produccion, conflictividad, autovaloracion y, en
general, del sentido de la movilizaciéon que he descrito al inicio de este libro. En
cambio, el capitulo siguiente estard dedicado a la explicacion del modo en que el
aparato [apparato] actia sobre la motivacion de los actores sociales. En pocas
palabras, como es posible que recibamos érdenes del aparato.



LA DISPOSICION
;Quién me manda hacerlo?

Estar a disposicién. Una cosa es segura. El pandptico existe, y es internet: un
panodptico singular, ciego y sin un ser humano en el puesto de control, sino una
memoria infinita, con un saber esencialmente burocratico. Todo esto choca
frontalmente con lo que se nos decia cuando aparecio internet, esto es, que los
nuevos medios habian traido emancipacidn, asi como una tendencia a la reduccion
del trabajo. Por lo que hemos visto hasta aqui, internet no es emancipacion, sino
movilizacion. No se limita a proveer nuevas posibilidades informativas y
expresivas a sus usuarios; se convierte en la herramienta de transmision de
responsabilidades y drdenes dirigidas al cumplimiento de acciones.
Transformando cada contrato en una solicitud que exige una respuesta individual,
internet es un gran aparato [apparato] en el cual se trabaja sin ni siquiera saber que
se estd trabajando. La respuesta fundamental que quiere internet es la que sugiere
el smartphone cada vez que se escribe la e: «jEstoy llegando!>».

De cara a internet, estamos a disposicion. La palabra «disposicion» es muy
rica, dado que parece transmitir lo fundamental de la relacion entre lo singular y la
realidad social. Esta tiltima emite normas, esto es, disposiciones, con respecto a las
cuales tedricamente tenemos la obligacion de ser pasivos («a disposicién»), pero
que, en conjunto, estructuran nuestra intencionalidad activa, configurandose como
«disposiciones» en el sentido aristotélico de hexis, de «inclinacion» o
«predisposicion». A través de las disposiciones no pretendo ofrecer un mecanismo
monocausal. Mas bien me propongo indicar una serie de factores convergentes que
son la base de la eficacia de la disposicion, partiendo de una hipoétesis de fondo.

La siguiente: tal y como se ha puesto ampliamente de relieve,* internet (y,
desde mi perspectiva, el complejo que defino como «aparato» [apparato]) es una
estructura supraordinada con respecto a la politica y al capital. No es que el homo
ceconomicus pueda ser movilizado ocasionalmente por instancias no econdmicas;
justo al contrario, en ocasiones el homo mobilitatus puede responder también a
instancias econdmicas, pero esto sucede con menos frecuencia de lo que se piensa.
Desde este punto de vista, que un documento de particular importancia —el
dinero y su capacidad de producir capital— haya sido asumido como movil
principal —sino exclusivo— de la accion social, ha causado no pocas confusiones.

En lugar de buscar una explicacion monocausal, quisiera proponer aqui una



serie de motivaciones, que, en su conjunto, deberian responder a la pregunta
fundamental: ;quién me manda hacerlo?

La motivacion psicologica: la intencionalidad colectiva

Una primera explicacion de la movilizacion resulta bastante simple. Internet
pone en accion un elemento psicoldgico que muchos fildsofos, y en particular John
Searle, han situado en la base de los comportamientos sociales, y de la misma
construccion de la realidad social, es decir, de la intencionalidad colectiva,® el
hecho de que los seres humanos tienden a una forma de acciéon conjunta. La
llamada en la noche, por tanto, por muy aberrante que sea, me convertiria en parte
de la humanidad, y haria de mi el creyente de una religion compartida.

Intencionalidad colectiva. La tarea que Searle atribuye a la intencionalidad
colectiva es muy exigente, y hay buenas razones para creer que lo es demasiado.*
De hecho, Searle amplia a toda la realidad social la experiencia del ready made de
Duchamp. Se toma un objeto fisico (por ejemplo, una hoja de papel) y se lo
transforma en un objeto social (por ejemplo, un billete bancario), en el que se opera
la transformacioén, en lugar de por una entidad reconocible como en el ready made
(el galerista que decide exponer un urinario o un escurrebotellas transformandolos
en obras de arte) por una entidad inasible, una suma de voluntades,
probablemente las mas influyentes desde el punto de vista politico o econémico y,
por tanto, mas capaces de generar riqueza o consenso. En este sentido, la teoria de
Searle se presenta como una naturalizacion del fetiche de la mercancia, esto es, del
hecho de que los objetos puedan adquirir, ademas de su valor de uso (el papel
como soporte escritural, como material ttil para envolver un alimento), un valor
«sensiblemente suprasensible» (el papel como billete bancario).

Lo que esta teoria no explica no es solo qué sucede con las entidades
negativas, como las deudas, sino, sobre todo, cémo es posible que el consenso se
genere por arte de magia, y como es posible que, por ejemplo, el consenso en torno
al hecho de que un billete rojo con ciertas caracteristicas valga diez euros es mas
elevado que el consenso en torno al hecho de que un urinario comun llamado
Fountain sea una obra de arte. Ademas, si la sociedad no fuera nada mas que el
resultado de una intencionalidad mas o menos consciente, siempre seria posible,
por medio de un acto de disentimiento con respecto a la intencionalidad
compartida o colectiva, sustraerse al peso de la movilizacién (del mismo modo que
Searle sugiere que se puede decidir el cese del valor del dinero).



Asi pues, si bien la invocacion a la intencionalidad colectiva puede explicar
algunas porciones de movilizacidon social (por ejemplo, la pasién deportiva), no
parece en condiciones de informar del cardcter individual de la llamada con el que
inicié esta reflexion. Y, en general, parece postular una libertad de los actores
sociales mucho mayor de la que tenemos experiencia efectiva. La ontologia de
Searle es, de hecho, una repeticion del contrato social: personas ya dotadas de
conciencia y que comparten una intencionalidad colectiva (que Rosseau habria
llamado volonté générale) deciden imponer funciones sociales a objetos naturales o
artefactos que mantendran el nuevo estatus mientras la intencionalidad colectiva
concuerde en este sentido. No resulta dificil ver que, a pesar de profesar el
naturalismo, Searle es un idealista en lo referente al mundo social, pues la suya es
una tesis constructivista que hace depender la realidad social de los sujetos, y la
economia de la fantasia de los economistas.?”

El conflicto. Un dultimo punto. Searle nos presenta el prototipo de la
intencionalidad colectiva por medio del dibujo de dos cabezas en cuyo interior
aparece la vifieta «nosotros tenemos la intencion». Por supuesto, podemos
imaginar situaciones raras y, por lo general, idealizadas en las que este «nosotros
tenemos la intenciéon» ocurre exactamente asi, pero en cualquier caso serian
excepciones con respecto a la mayor parte de las circunstancias sociales, que
pueden ir del desacuerdo a la subordinaciéon radical de una intencionalidad
individual a otras intencionalidades o aparatos [apparati], como sucede en todas las
situaciones de constriccion.

De este modo, la sociabilidad de la intencionalidad colectiva parece ser la
propia de una cooperacion ladica y desinteresada y, sobre todo, estd desprovista
de un elemento indispensable para una ontologia social, la posibilidad de explicar
un conflicto. Lo cual constituye un punto decisivo. Del mismo modo que una teoria
del conocimiento no es buena si no sabe explicar el error, una teoria de la sociedad
no es buena si no sabe explicar el conflicto. Y la teoria de Searle no lo explica. Si
hay intencionalidad colectiva, jcdmo se puede hablar de conflicto? Y al contrario,
si hay conflicto, ;como es posible llamarlo «intencionalidad colectiva»?

Se ha sugerido* también que el «caminar juntos» es el paradigma de estar
juntos comunitariamente, el modelo de una intencionalidad colectiva en definitiva.
Pero, ;de verdad existe algo asi como un «caminar juntos» en tanto que fendmeno
unitario? Tomemos a dos novios mientras pasean: sin duda, la suya puede ser la
expresion de una intencionalidad compartida. Pero imaginemos ahora a militares
mientras marchan. ;Es esta también una intencionalidad compartida? Hay por lo
menos una gran diferencia con respecto a la situacion anterior. Y ahora pensemos



en un grupo de soldados prisioneros que marchan mientras el enemigo los tiene a
tiro. En realidad, la analogia de esta ultima experiencia con las anteriores es, como
minimo, dudosa.

Sin olvidar que, por no pecar de excesivo pesimismo, el modo en el que
solemos actuar en una sociedad es el de los prisioneros, aunque ciertamente no
bajo la amenaza de armas apuntandonos, sino bajo el vinculo de leyes, semaforos,
multas, prohibiciones. Parafraseando a Clausewitz, para Searle la politica es la
continuacion de la barbacoa por otros medios.* Y, desde esta perspectiva, no se
comprende qué diferencia hay entre el disfrute politico y el disfrute de una
comida, una pelicula o una novela en la lista de los mas vendidos. Searle sitiia en el
corazdn de la actividad social una cooperacion y una aceptacion compartidas que,
en la mejor de las hipdtesis, reflejan una actitud moderna (inconcebible en una
sociedad feudal, por ejemplo) e idealizada que no informa de la movilizacion mas
que en una minima parte.

La motivacion economica: el capital

Una segunda explicacion de la movilizacion es la motivacion economica,
muy explotada a partir del siglo XIX. Después de todo, el correo que me llegd por
la noche era de trabajo. Y si trabajaba en el corazon de la noche era por la mas
clasica de las razones, es decir, para ganar dinero (o creer que lo hacia). Era, en
definitiva, un engranaje, no demasiado consciente, del capital.

El capital del siglo XXI. Para explicar la movilizaciéon social, la
inconmensurable ventaja de la hipdtesis del capital con respecto a la de la
intencionalidad estd en que se refiere a estructuras y no a intenciones. Sin embargo,
el problema es que el capital del que habla Marx estd hecho de trabajadores,
maquinas y capitalistas. Lo cual puede que ya fuera problematico en el XIX, pero
hoy lo es mas que nunca.

Lo que quisiera sugerir es que el capital del siglo XXI es la documentalidad.®
Afrontemos este asunto comenzando con una cita del economista peruano
Hernando de Soto: «El capital nace representando por escrito —en el titulo, en un
valor, en un contrato y en otros testimonios similares — las cualidades economica y
socialmente mas utiles. Cuando dirigis vuestra atencion al documento de
propiedad de una casa, por ejemplo, y no a la casa misma, de manera automatica
habéis dado un paso del mundo material al mundo conceptual en el cual viven los



capitales».”! Y no se trata en absoluto de una exageracion.

De Soto subraya un aspecto crucial conectado con la propiedad de los bienes
inmobiliarios y de la tierra. Esta propiedad, en el caso de que no aparezca de
manera adecuada documentada, no puede ser reconvertida facil y rapidamente en
capital: los bienes inmobiliarios y la tierra no pueden ser intercambiados mas alla
de ambitos locales en los que las personas se conocen y alimentan una confianza
reciproca, y tampoco pueden servir de garantia para un préstamo o de
participacion en una inversion. En las economias avanzadas, por el contrario, todo
aspecto ligado a los bienes va acompafnado de un documento que certifica su
propiedad, el cual origina un sistema de representaciones, una dimension visible
paralela a la vida oculta que conecta la existencia material de los bienes con el resto
de la economia.

Se trata de un modo distinto de enunciar un principio central de la realidad
social, resumido en la maxima juridica quod non est in actis non est in mundo.** De
hecho, son los actos registrados los que construyen la realidad social, realizando
nuestra voluntad (como cuando hacemos una promesa), pero también
dificultdndola (como cuando debemos mantener una promesa y ya no tenemos
ganas) y —algo, segin mi punto de vista, ain mas interesante — suscitandola. Con
respecto a la solucion de la intencionalidad, la hipdtesis de que la realidad social
esta construida por el capital tiene una enorme ventaja, la de mostrar la accién de
una estructura que se eleva sobre las intenciones individuales, y que no solo esta
representada por el dinero, sino también por la esfera mds amplia de los
documentos.

Respecto a esta version del capital, que tiene el mérito de darle un rostro
concreto a una entidad mitoldgica, quisiera desarrollar dos consideraciones que
pretenden contribuir a la explicacion del motivo por el cual el aparato [apparato] ha
conseguido una fuerza movilizadora tan amplia en la era de internet.

La primera es que el papel documental no se limita (como sostiene Soto) a
fijar las propiedades a través de los registros, transformandolos en objetos de
mercado intercambiables, sino que es la causa primera de la produccion de la
riqueza financiera, inconcebible en ausencia de documentos, como habia
subrayado Spengler, hace un siglo, cuando habla del «dinero faustico» —esto es,
del dinero financiero «como funciéon, como fuerza cuyo valor no reside en su
simple existencia, sino en su accién»—> introducido por primera vez por los
normandos en Inglaterra, y que Spengler compara, con su gusto por la
taxonomizacion, con el dinero antiguo, el «dinero como grandeza». En este



sentido, el dinero faustico manifiesta una capacidad movilizadora que es antes que
nada la del documento, y es capaz de explicar la interaccion social mejor que la
hipodtesis de la intencionalidad colectiva.

En segundo lugar, De Soto ensombrece un aspecto central de la
movilizacion, y es que la produccion de capital va acompanada de una produccion
de plusvalia a la que hasta ahora se ha dedicado poquisima atencién. En este
sentido, el caracter distintivo de internet no consiste en una transformacion
tecnoldgica (los ordenadores no estdan ensamblados de manera distinta a las
maquinas de coser), sino en un cambio del significado de «produccién». Como
vimos, internet derriba la distincion entre medio de comunicacion privado
(teléfono, correo) y medio de comunicacion de masas (periddico, television) y, lo
que es mas, entre medio de comunicacion y medio de registro. En este marco, se da
un crecimiento progresivo del espacio social llevado a cabo por las redes sociales y
por la conexion capilar. Ademads, el nimero de las interacciones aumenta de
manera exponencial, hecho que constituye una importante explicacion de la
movilizacion, y no solo en su componente econémico.

La plusvalia absoluta. Las operaciones desarrolladas a titulo gratuito generan
una plusvalia absoluta.> Los movilizados ponen el trabajo (a menudo inconsciente,
ademas de no retribuido) y los medios de produccion (ordenadores, contratos con
los gestores telefonicos, energia eléctrica); mientras que el aparato [apparato] aporta
los beneficios econdmicos: publicidad en las redes sociales, pero también, y
principalmente, la enorme acumulaciéon archivistica, que provee una base de
conocimiento que va mas alld de toda medida comun, como queda demostrado
por el hecho de que el problema de unas herramientas de traduccion eficaces
parece que ya estd resuelto en gran parte.

No hay que subestimar esta produccion de la riqueza que no se limita a
distribuir y a organizar. Los usuarios son, a la vez, los destinatarios de los anuncios
y los productores de los contenidos, sin que esto represente un costo para las
compafias que gestionan los medios sociales. Estas obtienen los ingresos
publicitarios mientras que los usuarios ofrecen los medios de produccion
(dispositivos de conexién a la red) y la fuerza-trabajo de manera gratuita. Con
frecuencia se llama «desempleo» a aquello que podria ser definido sencillamente
como «trabajo gratuito», es decir, desarrollado en completa ausencia de cualquier
motivacion econémica. Obviamente, en este proceso se puede apreciar una forma
de astucia sublime del capital: pero solo con la condicion de que se deje de lado la
verdadera naturaleza de la movilizacion en curso.



Una naturaleza que no parece benigna. Un internet-proletariado precario,
explotado, mal pagado —o no pagado en absoluto— y sin protecciones sindicales
se aplica en trabajos formalmente prestigiosos como editor web, investigador,
programador, disefiador, traductor, corrector de estilo. Las horas de trabajo
aumentan de manera indefinida, y en todas las categorias profesionales (nombre
antiquisimo, cuya actualidad es hoy menor que la del consul Buddenbrook) se
viene abajo la distincidon entre trabajo y descanso. A partir de aqui se genera un
sentido de incongruencia fundamental: todo el mundo se siente en deuda o
culpable en relacion con sus funciones profesionales y sus relaciones humanas, las
cuales ya no se distinguen de las funciones profesionales. Una vez mas, la tesis
segun la cual internet seria un mecanismo de transparencia se revela falsa; tal vez
lo sea ocasional, pero no esencialmente. De hecho, la caracteristica esencial de
internet no es la transparencia, sino la asimetria entre lo que sabe el usuario y lo que
saben las companias de gestion. El registro asegura un saber sobre todas las
operaciones llevadas a cabo en la red, de ahi la situacion asimétrica: el usuario sabe
muy poco, el aparato [apparato] sabe muchisimo.

La motivacion tecnoldgica: el dispositivo

Una tercera explicacion se relaciona con muchas reflexiones del siglo XX
sobre la tecnologia y sus efectos. La movilizacion esta determinada por la técnica,
en tanto que fuerza que emerge de manera auténoma (tal y como sugeri en el
capitulo anterior). La técnica, a su vez, parece explicar el tono militarizado de la
movilizacidn, esto es, el hecho de que no parezca seguir motivaciones psicologicas
0 econOmicas, sino mas bien técnicas militares.

El dispositivo. ;Como es posible? La cuestion es que la base del proceso no se
encuentra en la necesidad, sino en el deseo. El aparato [apparato] determina las
intencionalidades individuales bajo formas no solo de alienacion, sino también, y
sobre todo, de gratificacion y reconocimiento (nadie obliga a los usuarios,
principalmente a los criticos del sistema, a publicar de manera compulsiva sus
mensajes en las redes sociales). La disposicion es un familiar cercano de lo que
Foucault llamo6 «dispositivo»: por una parte tenemos la vida; por otra, su
canalizacion y su organizacion a través de los aparatos [apparati] que controlan,
estructuran, desarrollan. De acuerdo con el acrénimo propuesto en el primer
capitulo, me refiero a los «dispositivos» con el término ARMI, para indicar que mi
vision difiere de la de Foucault, asi como de su recuperacién por parte de
Agamben, en dos puntos de cierta importancia.



En primer lugar, excluyo la hipotesis de una nuda vita,® de una vida como
tal. La naturaleza humana es indisociable de la técnica, se manifiesta desde el inicio
en términos de «segunda naturaleza».®® Necesitamos las ARMI porque nos
encontramos mucho mads inermes que el resto de especies animales (las cuales, por
otra parte, no estdn en absoluto desprovistas de técnicas), y porque nos
desarrollamos tardiamente (en concreto, mas tardia en la medida que la sociedad
evoluciona y se vuelve mas compleja). En segundo lugar, mientras que Foucault
reconoce en el dispositivo un conjunto heterogéneo compuesto por «discursos,
instituciones, estructuras arquitectdnicas, decisiones de regulacion, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosdficas, morales y
filantropicas»,” yo veo mas bien un conjunto de documentos, que se manifiestan a
través de las ARMI, y que movilizan la intencionalidad. No es una gran diferencia
después de todo, pero creo que aporto una importante aclaracién, que nos sugiere
donde ir a mirar cuando se han de buscar las formas de movilizacién de la
intencionalidad: antes que nada, a los aparatos [apparati] técnicos, y después,
volviendo atras, a la estructura documental de la sociedad.

En este sentido, mis ARMI se aproximan a la nocion de «dispositivo» tal y
como fue reelaborada por Agamben,® que se refiere explicitamente a aparatos
[apparati] técnicos (empezando por el mdvil). También aqui, sin embargo, hay dos
diferencias de cierta relevancia. Antes que nada, Agamben ve en los dispositivos
una forma de despliegue del poder capitalista, mientras que en mi hipodtesis lo
verdadero es mas bien lo contrario: el capital, como acabamos de ver, es una
modificacion determinada de la documentalidad, y las ARMI son mucho mads
antiguas que el capital, identificAndose con la naturaleza humana en tanto que
segunda naturaleza. Justo por eso —y esta es la segunda diferencia de las ARMI
con respecto al dispositivo segun la version de Agamben— las ARMI no son en
absoluto un elemento de alienacion.

Al hablar de «alienacion», Agamben no solo retoma los rasgos, en mi
opinién profundamente problematicos, de la tradicional critica humanista de la
tecnologia, sino que, sobre todo, se refiere de manera abierta a la nocion
heideggeriana de Gestell, de «imposicion» o «instalacion».” La técnica ejerce un
dominio total sobre la humanidad, que no es libre de elegir. Se trata de un discurso
que recorre muchas de las justificaciones posbélicas de los jerarcas nazis,®
desarrollado por lo demas en aquellos mismos afios, con fines abiertamente
autoabsolutorios, ya que habia que cargar las responsabilidades personales a la
cuenta de la técnica por medio de la que, a fin de cuentas, parecia la mision altima
de las «armas secretas», esto es, defender a los imputados de Nuremberg. A
diferencia de la perspectiva del Gestell, afirmo, por consiguiente, que las ARMI son



una herramienta de realizacion, para mal, pero también para bien. Nos convierten
en quienes somos dotandonos, por ejemplo, de una estructura moral y normativa.
Son precisamente las ARMI, junto con la militarizacion, las que nos proporcionan
las armas para la critica de las ARMI: he ahi la gran oportunidad politica de
nuestros dias.

Como acabo de decir, las ARMI no son alienacion, sino mas bien emersion,
en el sentido especifico del capitulo anterior. Mucho antes de que las ARMI
adquirieran su actual poder, se habia impuesto una consideracion dificil de sortear:
los medios no son una extension del hombre, sino que el hombre es el resultado de
los medios.! Esto no nos convierte en modo alguno en irresponsables (como
pretende Heidegger), sino que indica el cardcter estructuralmente dependiente y
condicionado de la naturaleza humana, sobre el que volveré en breve. Todo
sistema de emancipacion es, a la vez, un sistema de control. Las maquinas
emancipan a las personas del cansancio fisico mas duro, pero las entregan al
trabajo industrial. En el momento de su aparicion, Internet se presentaba como la
liberacion del trabajo y como un contrapoder. En realidad, como era de imaginar,
introdujo un nuevo trabajo y un nuevo poder. He aqui el rostro oscuro y profundo
de internet que se trata de poner de manifiesto, y segiin mi opinion los grandes
intérpretes del poder de internet son —mas ain que el Marx tedrico de la
economia— el Carl Schmitt tedrico de la burocracia, el Carl von Clausewitz tedrico
de la guerra y, sobre todo, el Jacques Derrida tedrico de la escritura. Con la
aparicion de las ARMI, asistimos al despliegue a escala mundial de un poder cuyo
antepasado mds proximo es precisamente la alianza entre burocracia y poder
militar que se manifiesta en las experiencias historicas de la movilizacion total.

La militarizacién. Si Marx veia en el militarismo prusiano la superestructura
del capitalismo renano, yo me inclinaria a mirar la cuestion desde el punto de vista
inverso: el cardcter fundamental de las sociedades modernas no es la primacia de
la economia, sino la de la guerra. El capitalismo (el que conserva este nombre,
aunque sea posible conjugarlo con estructuras que no tienen nada de liberal, como
en China), y aun mas el capitalismo financiero, ese enorme productor de
documentos, es, en efecto, un sistema de movilizacion militar.

Sin embargo, mi andlisis comparte dos presupuestos basicos con Marx. El
primero es que los actores sociales no operan en una condicion de transparencia; es
mas, la mayoria de las veces son portadores de 6rdenes que ignoran. El segundo es
que, histéricamente, la sociedad presenta rasgos pronunciados que, de vez en
cuando, permiten reconocer su caracter. En la época de Marx era la industria; en la
nuestra, son las ARMI, el régimen de la absoluta disponibilidad, en todos los



sentidos del término. Por muy parciales que sean en apariencia, estas formas de
organizacion nos permiten captar la totalidad. Lo que tiene lugar en el mundo de
internet no es (como se sostiene a veces de manera vaga) un triunfo incondicional
del capital (afirmacién con la que concuerda bastante poco), sino, para ser mas
exactos, una militarizacion.

El sujeto que sufre la disposicion de las ARMI no se vuelve en absoluto
«estupido», tal y como se ha afirmado en ocasiones:*? estd mdas bien —de acuerdo
con la tesis de fondo de este libro— movilizado. Lo cual, por otra parte, resulta
obvio: desde el momento en que tienes un sistema organizado de transmision de
documentos, tienes la esencia de un aparato [apparato] militar. El trabajo que se
desempena tiene, por lo general, la cualidad del servicio debido y gratuito propio
de las funciones militares. Y la plusvalia que se acumula es antes que nada una
acumulacion automatica de poder.

La motivacion antropoldgica: la dependencia

La cuarta y ultima motivacion tiene que ver con las concepciones que —
desde el cristianismo al Anticristo—% han insistido en el caracter estructuralmente
dependiente del ser humano. Se trata de una motivacién que personalmente
considero convincente porque nos ayuda a liberarnos de la imagen del ser humano
como figura autéonoma y autotransparente. Antes que como un punto de partida,
autonomia, transparencia y critica, han de concebirse como el fin de un proceso
interminable (y que podria no iniciar nunca). El ser humano vive en una
dependencia constitutiva, que es, en primer lugar, dependencia de la técnica como
protesis, como reemplazo de sus deficiencias naturales, de su escasa fuerza fisica,
de la lentitud en su adquisicion de autonomia con respecto de los cuidados
paternos. No hay que sorprenderse de la facilidad con la que ese ejemplar medio
de humanidad que soy yo pueda someterse con docilidad a las érdenes que le
llegan del mévil.

Sociodependencia, no socioconstruccion. No hay que descuidar un asunto
esencial, que reduce nuestra supremacia sobre el propio mundo humano. Por
supuesto, pequenas porciones de realidad social estan socialmente construidas: por
ejemplo, las leyes sobre las que delibera el Congreso de Estados Unidos o el precio
de la cerveza en los bares parisinos. Sin embargo, que las leyes o los precios sean
fruto de una construccion social no significa que permanezcan en poder de la
imaginacion. Las leyes y los precios se escriben, y de aqui en adelante su existencia



ya no depende de las intenciones del constructor, sino, tal y como mencioné al
hablar de los objetos sociales, del hecho de estar registrados en un soporte y, como
tales, de ser permanentes, accesibles ptblicamente y textualmente inalterables. Es
decir, son partes del mundo externo del mismo modo que las mesas, sillas y
montanas. Es evidente que podran cambiarse, pero a través de otras leyes y otros
precios, no de meros actos de fantasia o intencionalidad.

Ademas, vale la pena observar que la mayor parte de la realidad social no
estd socialmente construida, sino que es socialmente dependiente: el patriarcado, la
esclavitud, Japiter y Juno, las relaciones de subordinacion, el carisma no habrian
existido si no hubiera habido humanos pero resulta dificil de imaginar la escena de
dos personas que inventan a Jupiter, el carisma o la esclavitud. Es mucho mas facil
imaginar a dos personas que critican el patriarcado o la esclavitud (con una critica
que se puede traducir en la construccidn social de instituciones alternativas). En
otros términos, hay partes importantisimas (probablemente, las mas relevantes) de
la sociedad que hunden su origen en nuestro pasado animal y que, por tanto, nos
encontramos solidamente instaladas a nivel filogenético cuando se refind nuestro
proceso de hominizacion.

A nivel ontogenético, ademas, nuestra relacion con la realidad social no es,
ante todo, la de constructores, sino mds bien la de receptores pasivos. Durante una
buena parte de nuestra vida social seguimos las reglas ciegamente,* sin que ni
siquiera las percibamos como reglas (esto explica, por otra parte, por qué pueden
surgir conflictos interculturales, en los que lo implicito del mundo social se vuelve
explicito). Obviamente, también en este caso es posible —obligado, en caso de
injusticia— efectuar una critica de las reglas; pero que las reglas se puedan criticar
no significa de por si que hayan sido construidas, y, como es obvio, menos atiin que
hayan sido construidas por mi o por vosotros. Esto explica por qué motivo
podemos llegar a ser tan pasivos con respecto a las normas, tan propensos a la
movilizacion.

La sociedad es algo que nos preexiste y la hallamos hermosa y acabada,
definida en casi todos sus detalles. De esta estructura preexistente, cuya trama esta
compuesta de educacién, lenguaje, normas, obtiene su origen nuestra
intencionalidad individual. Si admitimos (y hacerlo parece una consideraciéon de
sentido comun) que la alimentacion, la educacién, el lenguaje y la cultura
desempenan un papel constitutivo en la formacion de nuestra conciencia, entonces
resultard verdaderamente dificil pretender que la intencionalidad sea constitutiva
de la documentalidad y de la normatividad. Es decir, son las estratificaciones
sociales las que determinan las intenciones, lo que de paso explica el motivo por el



cual, incluso ante una prestacion laboral no retribuida como la que por lo general
propone internet, la mayor parte de los actores sociales estan encantados de
participar en el espectdculo y son proclives a interpretar el proceso como un
elemento de autovaloracion.

En concreto, sin una estructura social definida de manera altamente
detallada resultaria inconcebible no solo la esfera de nuestras obligaciones y
derechos, sino también la de nuestras intenciones y aspiraciones. Resulta bastante
obvio que, sin una sociedad, expresiones como «hay que pagar impuestos» o
«nadie puede ser arrestado sin motivo» carecerian de sentido. Pero no siempre se
presta atencion al hecho de que, sin una sociedad, no tendrian algtin sentido frases
como «bautizo este barco Queen Mary», «tomo a XY como legitima esposa», «dejo
este reloj en herencia a mi hermano». Por mucho que parezca que manifiestan una
intencionalidad no derivada, encuentran su condicién de posibilidad en una
estructura social que hace concebibles actos como el bautismo, el matrimonio, la
herencia.

La norma. El modo esencial de ponernos en relacion con la realidad social no
es el del legislador, sino el de quien esta sujeto a las normas, y esto vale también
para el legislador en tanto que individuo histdérico concreto. En este marco, la
nocion de «norma», al contrario que en la vision kantiana, que transforma a todo
sujeto moral en legislador, es sobre todo algo recibido del exterior, dado y no
construido.

Buena parte de la realidad tiene origenes inaccesibles a cualquier
reconstruccion. Nosotros simplemente podemos suponer que, durante el largo
recorrido filogenético que nos conduce de la vida animal a la vida social, hubo
momentos, tal vez con una gradualidad que requirié miles de afios de los que no
sabemos nada (y que, como es obvio, aun no ha concluido), en los que se produjo
la realizacion progresiva del mundo social tal y como lo conocemos. Pero todo lo
que conocemos acerca de la humanidad nos presenta una imagen de ella (de
manera totalmente evidente, dado que el concepto de una humanidad en estado
natural es contradictorio) como ya dotada de unas normas sociales que ejercen una
funcién normativa con respecto a la intencionalidad colectiva, la cual, por tanto, de
acuerdo con la tesis que estoy defendiendo, no puede ser vista como el origen de la
normatividad, sino como un efecto de ella.

Dicha normatividad se sittia en el corazén de nuestra época, la cual se
considera completamente absuelta de la normatividad. Conviene cambiar nuestra
perspectiva con respecto al mundo, tanto natural como social. Hemos de dejar de



pensarnos como sujetos otorgadores de sentido capaces de transformar un feo
tinelo marron en un lugar hermosisimo, una jornada aburrida en un paraiso vy,
hablando de cosas mas serias, un grupo humano que pretende destruirse en un
simple caso de mala voluntad. Las cosas no son en absoluto tan simples ni tan
transparentes. El mundo, con sus caracteres y sus conflictos, nos moviliza, para
bien o para mal. Y por eso nos orientamos hacia el mundo de una manera tan
radical, porque sabemos que de este universo de objetos (que incluye, asimismo, a
aquel tipo de objetos conocidos como sujetos) nos puede llegar un sentido.

Del mismo modo que nadie tiene necesidad de conocer el funcionamiento de
los ascensores para usar uno, muy pocos conocen las normas que aceptan, y que
han sido inculcadas por la educacién y por las costumbres, esto es, por los
elementos esenciales en la construccion del mundo social. Este mismo mecanismo
constituye el motivo esencial por el cual asumimos cominmente que el dinero
tiene un valor intrinseco y la policia urbana tiene derecho a retirar el carné de
conducir. Tal vez mds tarde, de manera repentina, en ciertos casos y en ciertas
personas, se produce una toma de conciencia. Sin embargo, esta es una posibilidad
que podria no tener lugar nunca, no es el modelo de estar en el mundo social y
mucho menos su presupuesto. En lugar de proyectar un mundo a total disposicion
del sujeto, la esfera de los objetos sociales nos revela la inconsistencia del
solipsismo: que en el mundo hay mas cosas, ademas de nosotros, esta probado por
la existencia de dichos objetos, que carecerian de razon de ser en un mundo en el
cual no hubiera mas que un sujeto.

No somos legisladores, estamos sujetos a las leyes. Si abrazamos este cambio de
perspectiva (digamos que una revolucion copernicana que nos pone en la posicion
de sujetos subordinados a normas en lugar de constructores de la realidad social),
podemos justificar la prioridad de la documentalidad sobre la intencionalidad.
Como dije, buena parte de la realidad social escapa a toda reconstruccion. Y
aquella parte de la realidad social cuyos constructores podemos sefialar, como por
ejemplo la sentencia de muerte de Luis XVI, obtiene a su vez su legitimidad de
documentos. Decir que «el descontento del pais condujo a la Revolucién francesa»
es una frase que explica muchas cosas, pero seria dificil sostener que «el
descontento del pais» sea una fuente de normatividad. La normatividad es
reconocible mas bien en la sentencia de la Convention Nationale, autoconstituida
en tribunal, que el 15 de febrero de 1793 condené a muerte a Luis XVI por
«conspiracion contra la libertad publica y la seguridad general del Estado», con 707
votos sobre 718 votantes. Ahora bien, este ejemplo parece demostrar que la
normatividad proviene de la documentalidad: sin documento no hay normas,
intenciones, revoluciones. Aun mas evidente es el papel de la documentalidad en



la construccién de ese tipo de normatividad que son los valores econéomicos, los
cuales, de acuerdo con Adam Smith y contra Kant, no son distintos, en su génesis,
de los valores morales.

Documentalidad e intencionalidad. La fuente de la normatividad es, por tanto,
la documentalidad, y la base de la documentalidad es el mecanismo de emersion
social que examiné en el capitulo anterior. Obviamente, podria objetarse que una
inscripcion en sentido estricto es inerte y solo adquiere significado si es
interpretada por un sujeto cualquiera dotado de intencionalidad. La objecién se
articularia del siguiente modo. Admitiendo que la mente sea una tabla de
inscripciones, si las inscripciones son inertes, entonces es preciso postular un sujeto
intencional que las interprete; si, por el contrario, no son inertes y estan dirigidas
desde si mismas hacia su propio significado, entonces estdn dotadas de
intencionalidad.

Por tanto, la documentalidad como teoria de la mente parece presuponer en
cualquier caso alguna nocion de intencionalidad. En este sentido, se ha sugerido la
existencia de mental files,*® «documentos mentales» que, al contrario que los
documentos en papel, son intrinsecamente intencionales. Lo cual supone un modo
de corroborar (con Brentano) que el cardcter propio de lo mental es la
intencionalidad y que (con Platén y Aristdteles) la mente se puede representar
como un soporte escritural o, como diriamos hoy, como un archivo. Aparte de esta
(relativa) modernizacion, queda preguntarse en qué difiere dicha «intencionalidad
mental» de un suplemento de alma anadido al mero dato de la documentalidad y
el registro.

Ahora bien, nadie sostiene que los documentos avancen por si solos o se
lean por si solos (en ese caso serian instrucciones, y esto, por lo demas, sucede:
paso el cddigo de barras del billete y las puertas se abren permitiéndome embarcar
en el avion). En lo que no estoy de acuerdo es en el hecho de postular una
intencionalidad colectiva que deberia preceder a la intencionalidad individual. Y
sobre todo en considerar la intencionalidad individual como algo en absoluto
distinto ni trascendente con respecto a la documentalidad.

La alienacion. Una ultima cuestion. Podria dar la impresion de que nos
encontramos ante un puzle: los objetos sociales, lo hemos visto, son dependientes
de la mente, pero independientes del conocimiento (esto es, también de la
conciencia). Un matrimonio del que se hayan dejado de tener noticias en cualquier
caso ha existido, del mismo modo que podria haber una recesién aunque nadie
sospeche de su existencia.®® ;Como es posible? ; Acaso no significa sostener que los



objetos sociales son a la vez dependientes e independientes de la mente? No. La
contradiccion subsistiria en el caso de que la «dependencia de la mente» estuviera
entendida como dependencia de wuna mente, como si cualquiera pudiera
determinar el curso del mundo social. Pero esta hipotesis queda desmentida por
cualquier experiencia del mundo social (mi mente no hace las leyes, ni los precios,
como mucho escribe este libro), ademas de que, en muchos casos, nuestra propia
mente parece ser independiente de si misma, como por ejemplo cuando
desarrollamos pensamientos obsesivos que no quisiéramos tener. Si bien ya no hay
una contradiccion entre «dependencia de la mente» e «independencia de la
conciencia», de lo que se trata es, sin embargo, de explicar como los objetos sociales
tienen validez incluso cuando no tenemos conciencia o conocimiento de ello.

En resumidas cuentas, como diria Marx, esta es la alienacion. Pero no esta
claro que sea tan facil librarse de ella y no responder a la llamada.



LA RESPUESTA
¢(Es posible no responder?
(Como se responde?
(Qué se responde?

(Es posible no responder? Claro que si. ;Hay algo mas facil?

No, evidentemente no es tan facil. No funciona asi. Y no solo porque, si no
respondemos a la llamada, nos arriesgamos a ser dejados de lado y a quedarnos sin
trabajo. Hay mucho mas, algo que tiene que ver con nuestra cualidad de animales
politicos, esto es, como acabamos de ver, animales dependientes de otros animales
(similares o distintos a nosotros) y de la técnica. Al no responder se pone en riesgo
mucho mas que el trabajo, se pone en riesgo quedarse, como dice Homero, «sin
parientes, sin leyes, sin hogar». No responder es, entonces, inhumano, dado que,
como decia Aristoteles, solo el animal o el dios pueden prescindir de la sociedad,
es decir, de aquello que he descrito en este libro como «aparato» [apparato]. Sin
embargo, esto no significa que la respuesta sea obligatoria ni, sobre todo, que haya
de reducirse a reafirmar el estado de servidumbre voluntaria que parece ser una
constante antropoldgica que emerge con particular evidencia en la época de la
movilizacion total.

La deconstruccion

(Qué hacer, entonces? Y, sobre todo, ;qué pensar? En la idea de
«deconstruccién»®” hay un elemento que aun hoy tiene plena validez. A saber, la
idea de que las verdaderas transformaciones no se pueden llevar a cabo por medio
de un cambio radical o un ataque frontal. Esto se debe a que, si la situacion que he
descrito hasta aqui es correcta, la alienacion y la dependencia son elementos
constitutivos de la naturaleza humana, una condiciéon de la cual no se puede
prescindir. Descuidar este estado de cosas ha comprometido a un gran nimero de
proyectos politicos emancipadores de la edad moderna. Su fracaso reafirm¢6 de
manera indirecta a los conservadores, que se hacen fuertes en una concepcion de la
humanidad mucho menos optimista que la de los emancipadores.

Por tanto, parece una mejor idea tomar a la humanidad y a la sociedad tal y
como son descritas por los conservadores y, partiendo de ese estado de cosas,



proceder a una deconstruccion que, de acuerdo con mi concepcion, implica antes
que nada una relectura de la antropologia politica conservadora con vistas a la
emancipacion. Para poner de manifiesto esta operacion me serviré del vocabulario
de la tradicion catdlica, aunque evidentemente podrian emplearse otras tradiciones
y vocabularios.

El pecado original

Permitidme que empiece con un relato militar que, en la retdrica
predominante hoy en dia, podria clasificarse como un «choque de civilizaciones».
Estd extraido del Antonio y Cleopatra de Shakespeare, acto tercero, decimotercera
escena. Antonio y su proyecto oriental han sido derrotados, Octavio y Occidente
han vencido. Cleopatra le pregunta a un dignatario de la corte, Enobarbo: «;Qué
podemos hacer?». Y Enobarbo responde: «Pensar y morir». En esta respuesta
encontramos la indicacion de un sentido minimalista de la cultura por el que
personalmente siento un gran apego.

La vision cristiana del pecado original capta la realidad antropologica
mucho mejor que la del buen salvaje, y es probable que, sustituyendo el pecado
original por aquello que he descrito como «dependencia», esto es, secularizandolo,
podria obtenerse una excelente descripcion de la sociedad tal y como es, lo cual no
quiere decir que la sociedad deba permanecer igual a si misma. La referencia al
pecado original no es —y esto es lo minimo que se puede decir— original. Sin
embargo, querria que fuera explicita, en lugar de implicita, tal y como sucede con
la nocion de «estado de yecto»®® en Heidegger, que describe la estructura del
pecado original, si bien, como sucede a menudo en Heidegger, la reescribe en otros
términos. La mejor exposicion de las consecuencias sociales del pecado original se
encuentra en las Veladas de San Petersburgo de Joseph de Maistre, una obra no
menos profunda que El capital, aunque, en general, goce de peor prensa. Sin
embargo, mientras que en el planteamiento de de Maistre la referencia al pecado
original justifica el derecho divino, en mi planteamiento es el presupuesto
imprescindible para un proceso de emancipacion.

Efectivamente, la humanidad (como decia Kant) es un fuste torcido, pero ese
no es un buen motivo para no intentar enderezarlo. Y que estemos alienados de
manera congénita no es solo una limitacion, sino también un recurso. Después de
todo, y esto lo comprendiéd bien Hegel, la propia cultura es una forma de
alienacion. Esta alienacién no nos restituye a nosotros mismos, sino que, al



contrario, nos aleja de aquello que somos volviéndonos asi mejores. El optimismo de la
voluntad es algo excelente, siempre y cuando no vaya en detrimento del
pesimismo de la razon, el cual nos ensefia que la gran actividad fundamental es
inconsciente y concierne a fuerzas de las cuales no tenemos conciencia.

Esta es la gran ensefianza de Guerra y paz. Como hombres modernos,
surgidos de la Ilustracidn, tenemos el deber moral y politico de identificarnos con
Napoledn, con su activismo y su decisionismo. Con su constructivismo, en ultima
instancia. Pero los verdaderos movimientos son aquellos de los que surgid
Napoledn, sin ser su artifice. Y que habran de provocar su fin por medio de la gran
armada convertida en un gran animal herido, de la gran guerra patridtica del
pueblo ruso, que no tiene la mas remota idea de lo que hace, del invierno y del
barro y del viejo Kutuzov arrodillado frente a los iconos.

Esto no significa en modo alguno que se haya de «devenir naturaleza»,
aceptar la naturaleza, seguir el instinto de muerte. Significa comprender el caracter
imprescindible de la cultura, que no estd hecha solo para potenciar técnicamente al
mundo, sino también para empujar a la muerte un poco mas alld, como en los
relatos de Sherezade. Comprender no es mucho, y no siempre implica transformar,
pero es la posibilidad mas grande que nos ha sido dada a los seres humanos. Es
evidente que esta vision resulta odiosa. Pero, repito, es lo mas grande que tenemos
y, en cualquier caso, es algo que de verdad tenemos, no algo que sofiemos,
prometamos o apostemos.

Archirrobinsén. Como decia al inicio, no responder no es nada sencillo, y en
esta dificultad no solo encontramos un elemento fundamental de esa nocién tan
compleja y problematica que es la «naturaleza humana», sino también la razén de
aquella que es definida como una servidumbre voluntaria y que, sin embargo, es
un modo fundamental del ser social. Las teorias del rebelde, la critica de la moral
del rebafio, no tienen en cuenta el hecho de que incluso la critica mas radical del
sistema tiene su origen en el propio sistema.

No somos nosotros los constructores de nuestros tétems ni de nuestros
tabues: son ellos los que nos construyen. El sentido del mundo social no va de la
mente al mundo, sino del mundo (social y natural) a la mente,® y la mejor
demostracion del hecho de que el sentido estd mucho mas presente en el mundo
que en la cabeza es precisamente el aparato [apparato]. Por tanto, hemos de
imaginar una larga cadena del ser que interacttia y conduce progresivamente a la
emersion de todo, impuestos y vacaciones incluidos.



Para ilustrar este punto, serd suficiente con un simple experimento mental.
Imaginemos a un Archirrobinson que fuera el primer y ultimo hombre sobre la faz
de la Tierra. ;De verdad podria corroerlo la ambicion de convertirse en
contralmirante, millonario o poeta de corte? Desde luego que no, asi como no
podria aspirar de manera sensata a seguir las modas, o bien a coleccionar cromos
de futbolistas o bodegones. Y si, de manera hipotética, intentara fabricarse un
documento, se embarcaria en una mision imposible, porque para hacer un
documento son necesarios, al menos, dos: el que escribe y el que lee. En realidad,
nuestro Archirrobinséon ni siquiera tendria un lenguaje y dificilmente podria
decirse que «piensa» en el sentido corriente del término. Ademas, resultaria dificil
afirmar que es orgulloso, arrogante o que estd enamorado, mas o menos por el
mismo motivo por el que resultaria absurdo pretender que tenga amigos o
enemigos.

No hay pensamiento social sin normatividad, ni normatividad sin bafio
social,” lo cual sugiere que la normatividad deriva, obviamente, de ese complejo
de elementos que he llamado «disposicion». Pensar la transformacion implica, en
primer lugar, medirse con la disposicion.

Salid de la caverna. Plantear salidas de la caverna es siempre una excelente
idea, con la condicién de que se reconozca que la caverna es también un refugio, y
que salir de ella ni es simple ni se puede dar por sentado. Antes que nada, en la
caverna no somos espectadores encadenados, sino actores movilizados y
responsabilizados por un aparato [apparato]. La movilizaciéon no consiste en una
intencionalidad individual que dicta disposiciones, como podria concluirse de una
enésima reproduccion del paradigma de la conciencia y la ideologia (en mi
planteamiento no hay ideologia: dejémosela a Destutt de Tracy). Antes bien, describe
un reticulo de documentos que asume una vida propia, superando toda forma de
planificaciéon individual y, en definitiva (tal y como muestran, por ejemplo, los
automatismos que conducen a las crisis econdmicas o a las guerras), toda forma de
control. Mds que a una intencionalidad colectiva, una vez mas nos enfrentamos a la
confusa interaccion de intencionalidades individuales guiadas por una
documentalidad fragmentada y extendida. A un conjunto de odrdenes cuya
caracteristica primera no es que sean comprendidas, sino mds bien que sean
ejecutadas; a una competencia que precede a la comprension. En este sentido, la
documentalidad puede ser considerada una rama de la filosofia de la accioén, dado
que el objetivo de los documentos, en tanto que registros de actos, es producir
otros actos.

Esta no es, sin embargo, una perversion de lo que somos, sino, como



siempre, una revelacion de nosotros a nosotros mismos. La responsabilidad —he
aqui lo que quisiera expresar — encuentra en el registro su mas potente condicion
de posibilidad. En este sentido, el Yo, el sujeto puro de la voluntad —que Kant
interpreta como un primitivo independiente de cualquier determinacion empirica
(esto es, como un alma en el sentido cristiano del término), como el homunculus que
se agita en nosotros—, se presta a ser descrito como una tabla en la cual se
inscriben impresiones, roles y pensamientos, y que precisamente por efecto de
estas inscripciones deviene capaz de iniciativa moral.

Si en el orden de las justificaciones puede decirse que la intencionalidad ha
generado una normatividad que a su vez se ha manifestado a través de una
documentalidad, en el orden genético-ontoldgico tenemos una intencionalidad que
deriva de la normatividad (seguimos casi todas las reglas ciegamente durante casi
toda nuestra vida) que a su vez obtiene su origen de una documentalidad (las
normas no estdn en el aire, estdn inscritas y son transmitidas bajo la forma de
dichos, proverbios, leyes, instrucciones). La pasividad del registro se transforma en
la actividad de la movilizacion. Si no fuera posible llevar un control no tendriamos
mente, pensamiento, intencion. Pero sin la posibilidad de la inscripciéon no
existirian ni siquiera los objetos sociales, que consisten en el registro de actos
sociales, empezando por el de la promesa, que es fundamental. De este modo, en el
mundo social no habria nada ni nadie en ningtin lugar nunca.

En lo que respecta a nosotros, actuamos por imitacidn; esta se inscribe en
nuestras mentes a través de la educacion y la cultura,” y de este modo nos
volvemos capaces de acciones morales. La imagen de la paloma que percibe el aire
como un estorbo pero que precisamente del aire, de la friccion con el mundo,
obtiene la posibilidad de volar, es valida principalmente en el mundo de la razén
practica y en el mundo social. La espontaneidad y la creatividad que percibimos en
nosotros, el hecho de poseer contenidos mentales e ideas y de referirnos a
cualquier cosa del mundo, son operaciones que no contradicen en modo alguno la
busqueda del origen de todo esto en registros e inscripciones. Desde luego,
sentimos con gran vivacidad que tenemos una vida mental que es nuestra y, en
particular, una vida moral en la que el homunculus que habita en nuestra cabeza se
agita y nos atormenta como un espectro. Ahora bien, esta vida y este tormento son
auténticos, lo cual no excluye, empero, que en el origen del homunculus hubiera
una tabla, un sistema de inscripciones y registros, del mismo modo que el hecho de
que se exprese en tercetos no le quita nada de su autenticidad al sentimiento.

El derecho divino



Igual que sucede en el caso del pecado original, con el derecho divino
también nos enfrentamos a una intuicion que explica la sociedad en términos mas
creibles que la hipotesis del constructivismo y del contrato social. Salvo que la
explica postulando un poder y una organizacion social que provienen de Dios, a
pesar de que es posible recurrir, como he intentado hacer en este libro, a la
hipotesis de una emersion de lo social desde lo natural.

Independencia de la intencionalidad. Frente al estado de cosas planteado por la
emersion, el comportamiento que ha de guiar a un proyecto de emancipacion no es
la solucion facil del «basta con quererlo». No, no basta con quererlo. Hay que
entenderlo. Partamos de la circunstancia de fondo, esto es, como dije, que la mayor
parte de los objetos sociales se presenta, para los sujetos, como socialmente
dependiente, pero no como socialmente construida. La idea de «construccion», en
la teoria de la intencionalidad cldsica, se vuelve ambigua al indicar a la vez actos
constitutivos singulares (por ejemplo, una promesa) y la construccion de la
realidad social en su conjunto. En cambio, de lo que se trata es de distinguir entre
el primer nivel (en el que tiene lugar, efectivamente, un acto constitutivo) y el
segundo nivel, el de la construccion de la realidad social en su conjunto, donde se
propone como alternativa la teoria de la dependencia social, observable de manera
facil en el caso de internet, cuya génesis consistid en una creciente conexion,
socialmente dependiente (sin sociedad no habria internet) pero no socialmente
construida, ya que nadie disefio internet en su totalidad y su desarrollo fue
autéonomo.

Este elemento de independencia con respecto a la intencionalidad merece ser
tenido en consideracion mas de lo que suele suceder. Las crisis economicas pueden
producirse con la misma fuerza y autonomia que las catastrofes naturales. Aqui la
dependencia de los objetos sociales con respecto a los seres humanos es meramente
ontoldgica y negativa, ya que, si no existieran los humanos (o si fueran amnésicos),
no habria crisis econdmicas. Pero en modo alguno se puede hablar de una
dependencia epistemolodgica y positiva: la epistemologia social puede tratar de
intervenir en el mundo social —lo cual, por suerte, en ocasiones sucede con éxito—
pero de ninguna manera puede concebirse esta intervencion como un fiat. Es
simplemente un modo de acercarse a una realidad que no es menos independiente
que la de los objetos naturales. A la luz de lo que se ha dicho hasta aqui, la
diferencia entre socialmente construido y socialmente dependiente, de la que ya
hablé, pero sobre la que conviene regresar, se vuelve central.



Socialmente construido y socialmente dependiente. Resulta evidente que la
sociedad estd llena de objetos socialmente construidos. Por ejemplo, el contrato
entre mi editor y yo para la publicacion de este libro es, con total seguridad, un
objeto socialmente construido. Pero seria mucho mas dificil aplicar la categoria de
lo «socialmente construido» a elementos tan arcaicos y, sin embargo, tan presentes
y tan influyentes a nivel social como las orientaciones religiosas, por no hablar de
las inmensas cantidades de inconsciente que ocupan un lugar central en el mundo
social. Precisamente por este motivo estoy intentando conducir la atencion hacia lo
esencial.

Si bien no tengo dificultad alguna en aceptar que el monoteismo de
Akenaton estuviera socialmente construido, desde el momento en que poseemos
testimonios historicos de la decisiéon de un faradn de imponer (sin éxito, el impact
factor de Moisés fue mucho mas elevado) un culto solar monoteista, tengo enormes
dificultades para aceptar la idea de que el monoteismo, el politeismo o la religion
en general estén socialmente construidos.”? Entramos en antigiiedades inmensas,
en las que el concepto de «construccion social» resulta problematico y, a fin de
cuentas, ridiculo. Sostener que los animales tienen una organizacion social es
antropomorfismo; la reina de las abejas no es una reina y el Plinio que habla de la
religion de los elefantes cae bien, pero solo eso.

Por supuesto, puede reconocerse una continuidad entre el macho alfa de las
manadas de lobos y los ejecutivos de las multinacionales o los chulitos de
Facebook. Pero esto demuestra que la nocién de «macho alfa» no esta socialmente
construida, ya que es resultado de un pasado en el que no se puede —si las
palabras tienen un sentido y si no estamos dispuestos a sostener con seriedad la
tesis segtin la cual el cangrejo ermitafo es el antepasado de los okupas— encontrar
nada mas que el antecedente remotisimo de la sociedad tal y como la conocemos.

El caso de las sociedades animales pone claramente de manifiesto el
predominio de la emergencia sobre la construccion. En las manadas de lobos no se
entierran los cadaveres, no se administra la justicia, no se celebran matrimonios, no
hay tabuties con respecto al incesto ni al canibalismo. Sin embargo, hay relaciones
de supremacia y de subordinacion cuya continuidad es posible observar en un
consejo de facultad cualquiera de una universidad contemporanea. Y, a su vez, la
sepultura de los muertos, las diversas formas de unién entre sexos, la
administracion de la justicia y los tabties, mds que estar «socialmente construidos»,
marcan, antes que el pasaje de la naturaleza a la cultura, la division de dos esferas en
origen indiferenciadas, pero que desde el inicio estan dotadas de espiritu y estaran
hasta el final hechas de materia.



Una vez que se ha formado una sociedad, segin un proceso tan gradual
como el paso de las grutas de Altamira al salon Guermantes, se llega a
construcciones sociales (la monarquia absoluta, el interés bancario) y a
justificaciones o deslegitimaciones sociales de hechos naturales. Una cultura
ilustrada desaprobara al macho alfa, los fans de Clint Eastwood lo exaltaran; pero
el macho alfa ni esta socialmente construido, ni es socialmente dependiente, ni
mentedependiente. El macho alfa es naturaleza desde el momento en que la
naturaleza admite estructuraciones jerarquicas, es madas, es intrinsecamente
jerarquica; y todo el esfuerzo de la cultura consiste en deconstruir esta jerarquia y
en reducir la desventaja fisica con respecto a la naturaleza por medio de la técnica.

Transformacion.  ;Reconocer la dependencia significa rechazar la
transformacion? Todo lo contrario. Hay que relacionarse con el mundo social y con
la conciencia de que sus estructuras son mucho mas sdlidas y menos transparentes
de lo que resultaria de seguir el camino, demasiado simple, de la construccion
social y que, por tanto, la lucha, necesaria, serd mucho mds dura que la que tiene
lugar en una asamblea de vecinos.

Esto nos permite afrontar un punto decisivo. Si pensaramos que la sociedad
es el resultado de contratos humanos, entonces seria verdaderamente dificil
explicarse por qué es tan dificil cambiarla, y se desencadenaria (como de hecho
sucede, y en internet mas que nunca) una conflictividad cuya principal causa es la
idea de que las injusticias sociales son el simple resultado de la maldad humana.
No es asi. Las injusticias sociales existen, pero, por lo general, no estdn causadas
por un corazén duro e incapaz de arrepentirse. Precisamente esto hace que sean
tan dificiles de reparar, pero una reparacion y una transformacion solo seran
posibles con la condicion de que se observe a la sociedad con el ojo de la emersion
y no con el de la construccidon. Crear entidades mitoldgicas tales como la maldad
del capital o la voluntad de poder implica sencillamente encontrar chivos
expiatorios para el odio social (o, mas sencillo, para poder llevar a cabo criticas de
bajo coste). Sin embargo, decir que el capital quiere que actuemos de cierta manera
(cuando ni siquiera €l sabe lo que quiere) no es, en principio, algo distinto a
cebarse con los campesinos de Pizzo Calabro que en 1815 acogieron el desembarco
de Murat de una manera distinta (denuncidndolo a la policia) a como acogieron el
desembarco de Napoleon los habitantes de Golfe-Juan.

La cultura



Un tercer y ultimo elemento que se ha de tener presente para la perspectiva
emancipadora que propongo reside en la idea de cultura, es decir, de aquello que,
si hemos de creer al mito biblico, nunca se habria desarrollado si el hombre no
hubiera pasado de la condicion edénica. Una condicion de la que los descendientes
de Adan y Eva no tienen demasiados motivos para sentirse nostalgicos, aunque
mas no sea porque en el paraiso no hay nada que leer y el deseo de saber se ve
hasta tal punto desalentado que su tnico abogado es el diablo. Y tener cultura
significa saber qué responder a la movilizacién, no secundarla ciegamente. En
otras palabras, las ARMI se pueden usar de muchos modos y su potencia, neutra
en si misma, se puede destinar, por asi decir, a fines civiles.

Con esto no pretendo en lo mds minimo referirme al dicho, demasiado
catastrofista, y excesivamente esperanzador al mismo tiempo, de Holderlin «alli
donde hay peligro crece también aquello que salva», ni —tratandose de las
ARMI— al pasaje nibeltingico de Wagner «cierra la herida solo la lanza que la
abrio». Sencillamente, percibo que nunca ha habido tanta cultura como en nuestros
tiempos. Por supuesto, que internet represente una explosion de la escritura no
conlleva de por si un crecimiento de la cultura” (y hay motivos suficientes para
verlo incluso como una amenaza en su contra). Y, por otro lado, es una evidencia a
los ojos de todos que hoy la cultura humanista, al contrario de lo que ocurria aiun
mucho tiempo después del advenimiento de la sociedad de masas, ya no dispone
de una justificacion social garantizada.” Pero precisamente por esto, es necesario
reconsiderar las humanities, aquello que Derrida, jugando con el doble sentido de
«humanidad» como género humano y como conjunto de las disciplinas
humanisticas, llamo6 «<humanidad por venir».”

En otras palabras, lo que hoy se plantea mejor con respecto al pasado es un
uso politico de la cultura, de acuerdo con la nociéon de «hegemonia» de Gramsci,
lamentablemente viciada por un idealismo de fondo que comprometia el resultado
de sus andlisis.” La version realista de la hegemonia sonaria del siguiente modo: es
acertado ver en la cultura una herramienta de emancipacion politica, pero, para
ello es necesario reconocer que si la cultura puede desempenfiar este papel es en
virtud de condiciones historicas y materiales. Dichas condiciones no existian en la
época de Gramsci, pero pueden plantearse hoy, en el mundo de la movilizacién
total, que es también el mundo de la explosidon de la escritura. Esta explosion
puede generar una transformacion, con la condiciéon de no dejarnos ofuscar por los
idola que desfilan por la caverna.

No son en absoluto los idola del conformismo y del consumo, de la técnica o
de otro tipo, sino, por el contrario, las perspectivas autolimitadoras con las cuales



la cultura se ha mirado a si misma. Al contrario que Bacon, me limito a seleccionar
dos: el idolo de la escision y el de la unidad. Lo que quisiera demostrar de manera
concluyente es que no es cierto que la modernidad (o la posmodernidad) esté mas
escindida entre ética, estética y saber, o que esté mas dominada por el imperativo
de lo util con respecto a cualquier época historica precedente.

El idolo de la escision. Tomemos al primer idolo, el de la escision. Una larga
tradicion, de Marx a Weber y de Lyotard a Habermas, ve en la modernidad no solo
la época de la division del trabajo, sino también la época de la pérdida de esa
armonia entre ética, estética y conocimiento que habria caracterizado a las edades
anteriores. El hombre moderno no ha de desempenar solo un trabajo especializado,
sino que se convierte (;0s acordais?) en un «hombre unidimensional». El <hombre
completo» del cual se despide la modernidad es el que La ideologia alemana
recupera, sin demasiada conviccion, como utopia a seguir: la utopia de una
sociedad emancipada, en la que se puede ir de caza por la manana, pescar por la
tarde, criar al ganado al atardecer (;por qué al atardecer?) y, después de la cena,
ejercer de critico.

De manera similar, leemos en un discurso de Weber en el Verein fiir
Sozialpolitik, de 1909, que es «terrible pensar que un dia el mundo podria estar lleno
unicamente de pequenios dientes de engranaje, de pequenos hombres aferrados a
pequenas ocupaciones que ponen en marcha otras mas grandes». E1 Marx de la
burguesia concluye que se trata (de manera menos ecuménica que el Weber del
proletariado) «de preservar a una parte de la humanidad de este desmembramiento
del alma» (las cursivas son mias). Sin embargo, tres afios antes del discurso de
Weber, en Kant und Goethe, Simmel habia hablado de la modernidad como del
lugar del conflicto entre dos almas: la kantiana, obsesionada por el limite, y la
goetheana, consagrada a la hibridacion de las disciplinas. Si las palabras tienen
algtn valor, esto implica reconocer que la hibridacién goetheana no es lo arcaico, el
pasado, lo ingenuo contrapuesto a lo sentimental, pero no es menos moderna que
la escision kantiana.

Por mi parte, me limito a preguntar: ;donde habria tenido lugar la escision?
(Cuando? ;Por qué no nos han advertido? El ideal weberiano de separacion de los
saberes no se ha llevado a cabo (por tanto, nunca hemos sido modernos),”” y ahora
menos que nunca, pues construimos objetos hibridos, a la vez técnicos y cientificos,
y no estamos en condiciones de separar la esfera publica de la politica y la
cientifica.

Ahora bien, ;no es la realizacion del sueno de Marx? O, de manera mas



precisa, jno es acaso, mas que una nueva victoria de la alienacién, un paso
adelante en la realizacion de los ideales humanos? Se trata de impulsar, contra el
descrédito posmoderno del saber, el ideal de la cultura, que precisamente en la era
de internet puede disponer de recursos antes inimaginables. Sé muy bien que esto
no es mucho, pero es todo lo que se puede esperar de un profesor que no se ha
resignado a la idea de que ya solo un dios puede salvarnos.

Y no se trata de un simple optativo. En la era del registro, si hay algo que
pueda ser impulsado a lo grande —algo radicalmente inconcebible en la época de
los medios de masas y el pop— es precisamente el ideal de cultura. Por primera
vez, la humanidad dispone de una biblioteca, filmoteca y discoteca infinitas. Es ahi
donde hemos de dirigir nuestra mirada. Por tanto, hay que redisenar las distintas
formas de institucion cultural (universidad, cadenas televisivas, casas editoriales,
periodicos) en el ambito humanistico, dado que viven en una situacion
extrafiisima: la de considerarse inactuales, superadas, definitivamente inttiles, en
un mundo que rebosa de obras de arte, novelas, peliculas, canciones, blogs, y que
nunca como ahora ha sentido la necesidad de una Bildung capaz de superar la
especializacion, en un tiempo en el cual las transformaciones son rapidisimas y las
especializaciones estdn expuestas a un proceso de obsolescencia, por asi decir,
instantanea.

El idolo de la utilidad. Llegamos al segundo idolo, el de la utilidad. En 2011,
Martha Nussbaum, en Sin fines de lucro, defendié la importancia de la cultura
humanistica para la democracia, y critico la ceguera que supone querer
profesionalizar a toda costa las disciplinas humanisticas. Son ideas ampliamente
aceptables, y ampliamente compartidas, si se considera que, desde hace dos afos,
La utilidad de lo initil de Nuncio Ordine es un best seller indiscutible del ensayo en
Italia y Francia. La pregunta es: la tentacion de subordinar la cultura humanista a
imperativos de rentabilidad, ;es una caracteristica de nuestra época degradada
(conectada de algin modo al espectro de la escision como estigma de la
modernidad)? Aqui, mi respuesta es también no. Baste con decir que el texto de
Ordine aporta en el apéndice un articulo de Abraham Flexner —que se remonta a
1939— en defensa de la importancia de las investigaciones desinteresadas
desarrolladas en el Institute for Advanced Studies de Princeton.

Son ideas antiguas. Enumeremos en sentido cronoldgico inverso algunos
discursos filosoficos sobre la universidad de los ultimos tres siglos: Husserl, La
crisis de las ciencias europeas, 1935; Heidegger, La autoafirmacion de la universidad
alemana, 1933; Weber, La ciencia como vocacion, 1919; Nietzsche, Sobre el porvenir de
nuestras escuelas, 1872; Kant, El conflicto de las facultades, 1798. Podrian citarse otros



muchos, desde los textos de Schleiermacher, Humboldt y Hegel, hasta la época de
la fundacion de la universidad de Berlin o las Lecciones sobre el método de los estudios
académicos de Schelling, la Mision del intelectual de Fichte y, obviamente, las Cartas
sobre la educacion estética de Schiller. Todo un pantedn; mdas atn, un Valhalla
filosofico aunado por una conviccion, la de que los saberes humanistas no han de
abdicar frente a los imperativos de lo util y de la profesionalizacion.

(Quién se ha convertido en portador de dichos imperativos? ;Quién los
suscribio? Weber, en 1919, escribia con ironia y escandalo: «Del maestro que tiene
enfrente, el joven americano tiene la siguiente opinion: me vende sus nociones y
métodos a cambio del dinero de mi padre del mismo modo que la verdulera le
vende coles a mi madre». Y proseguia citando a Tocqueville, La democracia en
América, la natural pasion estadounidense por lo util. Por supuesto. Pero que el
mercado pida rentabilidad entra en el orden de las cosas. Lo que, en cambio, no
entra en el orden de las cosas es que, secundando al mercado, anticipandolo, sean
los propios humanistas los que quieran desembarazarse de las humanities. No me
extiendo en este punto’ y me limito a una consideracion.

Entre los mas convencidos defensores de la auto-negacion, de esta —por asi
decirlo— Selbstniederung de la universidad, y de la necesidad de transformar las
facultades de humanidades de acuerdo a exigencias profesionales tanto mas
imperiosas cuanto mds absurdas y fracasadas, no han sido, de hecho, los
cientificos, ni los politicos, sino muchos humanistas, tal vez decepcionados de si
mismos y deseosos de un cupio dissolvi, de un apres moi le déluge, como si fueran
presa de un sindrome autoinmune que, para proteger a la universidad, la destruye.
Al contrario, lo que hemos visto hasta aqui es precisamente la reducciéon de la
motivacion econdmica y utilitarista dentro de la accion social. No es un resultado
en absoluto obligado que a la economia le haya de suceder la militarizacidn, y tal
vez la llamada que nos alcanza en la noche no sea tan solo presagio de ansia,
aburrimiento o catdstrofes.

No esta cerrado el mundo de los espiritus. Los dos idola que he intentado ilustrar
son opuestos pero complementarios. El primero pretende que la modernidad sea
una reduccion de la humanidad a una masa de especialidades inconexas, y decreta,
por tanto, la inactualidad de la cultura humanistica. El segundo deplora la
inutilidad de la cultura humanistica. El hecho, por muy loable que sea, de que se
reivindique la utilidad de lo inatil o la necesidad de un hombre de mas
dimensiones, no quita que el presupuesto del que se parte sea precisamente la
inactualidad y la inutilidad de la propia condicion y formacion.



Ahora bien, este es precisamente el presupuesto que he intentado poner en
discusion: es, de hecho, pura y llanamente falso que la modernidad haya
determinado la obsolescencia y la inutilidad del humanismo. Como hemos visto,
pocas épocas han sido tan vertiginosamente humanistas como la articulacion
temporal conocida como «modernidad» y, después (sin solucién de continuidad, a
mi parecer), posmodernidad. Y pocas épocas han demostrado la utilidad de la
cultura humanista como la nuestra: Steve Jobs, por evocar al icono cuasi religioso
de una época que se cree secularizada, estudié caligrafia, como un mandarin chino.
Ya lo habian hecho Durero y Leonardo, aunque no estoy seguro de que Jobs lo
supiera.

Decir que la cultura salvard al mundo no es distinto que afirmar que la
belleza salvard al mundo: es mera retdrica que sucumbe a los contraejemplos mas
elementales. Haber estudiado el romanticismo aleman no parece haber mejorado la
indole del doctor Goebbels, y el doctor Fausto tiene excelentes motivos para
quejarse de la vanidad de sus estudios. Y recordar, con Richard Rorty, que los
profesores son mejores que los torturadores parece algo minimalista, y no es
necesariamente cierto. Sin embargo, queda la evidencia: hay mucha mas cultura
que en el pasado, y esta cultura puede pasar (y, de hecho, muy a menudo pasa) a
través del mismo aparato [apparato] que origind la movilizacion total. De hecho,
nuestra dependencia estructural es también apertura cultural, y con total
seguridad hoy, mas aun que en la época de los medios de masas, la cultura es
accesible a un nimero infinitamente grande de personas. Por tanto, puede incidir
en la realidad social con una fuerza inimaginable mientras que (hace pocas
décadas) el analfabetismo era la condiciéon normal de gran parte de la humanidad.

No es posible prever lo que es capaz de hacer una humanidad
mayoritariamente alfabetizada. Los conservadores, creo, sostendrian que, una vez
liberada de las dulces cadenas de la ignorancia y la subordinacion, daria lo peor de
si. Personalmente, no lo creo, no tanto por una desmedida confianza en la
humanidad (y antes que nada en mi mismo), sino mas bien por la constatacion,
empiricamente facilisima, de los desastres que, a lo largo de la historia, ha sabido
producir una humanidad en su mayoria analfabeta. En definitiva, si durante la
noche del sabado un profesor se encuentra respondiendo a un correo, eso quiere
decir que no estd ocupado en una hoguera de brujas. No es mucho, pero ya es algo.



PALABRAS CLAVE

Absoluto. En la época histdrica y técnica actual, es internet, que ha de
entenderse como un vinculo que no estd relacionado con nada, salvo la
electricidad. El potenciamiento que ofrece internet es de tres tipos: técnico
(automatizacion, dinamizacion, hiperresponsabilizacion); topoldgico
(desmaterializacidn, deslocalizacidn, centralizacidn); ontoldgico (realizacion, esto
es, la caida de la distincion entre social y mediatico). El absoluto, a través del
proceso de la —emersion, revela la estructura profunda de la sociedad.

Efectivamente, la existencia de un nivel profundo de la sociedad que se
revela por emersidn, sustrayéndose al control pleno de la construccion social, es
una tesis fundamental de muchas instituciones filoséficas: desde la mano invisible
del mercado de Adam Smith hasta la relacion estructura/superestructura en Marx,
o la microfisica del poder de Foucault. Asimismo, cuando Derrida escribe que «la
justicia es lo indeconstruible», formula una sentencia que puede ser leida del
siguiente modo: la justicia no se construye (a diferencia del derecho), sino que
emerge; sin embargo, lo mismo vale para otros muchos hechos sociales. La justicia
no es una excepcion cuasi mitica (como parece en ocasiones en Derrida), sino mas
bien un caso paradigmatico del predominio de la emersion sobre la construccion.

La red confiere una visibilidad particular a estas intuiciones, unifica y
visibiliza el funcionamiento de la realidad social y muestra de manera plastica, a
través de las ARM], la estructura que conecta a los actores sociales, revelandonos
una constante antropoldgica: la permanente conexion de los seres humanos a la red
de registros movilizadores constitutiva de la sociedad. Internet nace como red de
investigadores, fuera de cualquier proyecto politico, econdmico o social, pero
evoluciona como red social y posteriormente tiende a absorber y unificar de
manera progresiva la red de registros publicos que compone la realidad social.
Antes de internet, esta red existia bajo una multiplicidad de formas heterogéneas,
fragmentarias y accidentadas. El aspecto crucial de este proceso es que tiene lugar
delante de nuestros ojos y, por tanto, no hay que recurrir a conjeturas, necesarias
para (supongamos) el nacimiento de la sociedad industrial y, por tanto, més ain
para los origenes de la escritura o, peor incluso, de la conciencia.

Aparato [apparato]. Es la estructura que determina la movilizacion, a través
del terminal ofrecido por las —ARMI. Su base fisica es el —registro, es decir, la
capacidad de hacer el seguimiento de una transformacion fisica; su articulacion



social es la —documentalidad, es decir, la produccién de documentos que registran
unas acciones y determinan otras; su potenciamiento tecnoldgico es internet, el
cual incrementa con una fuerza antes inimaginable las posibilidades de registro y
documentacion. En la version contempordnea, el aparato no duerme nunca,
contintia su accion de movilizacion incluso cuando no nos percatamos de ello.
Estar necesariamente conectados al aparato es la condicion que nos define como
«animales sociales» («animales racionales en tanto que sociales»).

ARMI (Aparato [apparecchi] de Registro y Movilizacion de Ila
Intencionalidad). Terminales fisicos de la movilizacion. En la actualidad
predominan las herramientas de conexidon a internet (smartphones, tablets, etc.).
Antes eran distintos tipos de herramientas: dinero, titulos, documentos de
identidad, ordenanzas, divisas de grado o funcién. En este sentido, las ARMI estan
emparentadas con lo que Foucault y, mas tarde, Agamben definieron como
«dispositivo», es decir, son la causa tecnologica de la movilizacion. Sin embargo,
con respecto a las anteriores nociones de «dispositivo», puntualizaria que, en
primer lugar, el dispositivo (al contrario de lo que asevera Foucault) no construye
lo real, sino que emerge de ello. Y, al contrario de Agamben, no hay que considerar
el dispositivo como un modo de alienacion, sino como una forma de realizacion.

Disposicion. Tendencia (lo que Aristoteles analiza como hexis, «hdbito»,
«comportamiento») que determina la acogida y ejecucion de la —movilizacion.
Mientras que en el caso de la emersion podemos reconocer un mecanismo unitario,
la disposicion tiene varios componentes, algunos de los cuales se han desarrollado
histéricamente: la intencionalidad colectiva, es decir, la tendencia a compartir el
propio mundo social, y, por tanto, también sus normas; el capital, es decir, la
motivacion econdémica de la accién; el dispositivo, es decir, la motivacion
tecnoldgica, el hecho de que haya —ARMI capaces de transmitir peticiones o de
generar y planificar acciones; la dependencia, es decir, la motivaciéon
antropologica, el hecho de que la naturaleza humana sea dependiente o esté
necesitada de manera estructural y, por tanto, propensa a defenderse por medio de
una segunda naturaleza (técnica, sociedad, lenguaje).

La disposicion, por lo tanto, tiene dos vertientes: una es la subjetiva, estar
predispuesto a algo, en el sentido aristotélico de la hexis. La otra vertiente es
objetiva, y atafie a la movilizacion: el estado de estar a disposicion, a la manera de
un «existencial» heideggeriano.

Documentalidad. Articulacion social del registro, que se manifiesta de
manera particularmente evidente en la produccién de documentos. Tiene tres



funciones.

La objetivacion de la accion, esto es, la construccion de objetos sociales por medio
de la regla Objeto = Acto Registrado (el objeto social es el resultado de un acto
social que tiene lugar entre por lo menos dos personas, o entre una persona y una
maquina en la que se haya delegado, y con la caracteristica de ser registrado en un
soporte cualquiera, incluida la mente de los actores sociales).

La organizacion de la accion por medio de la planificacion, que permite a otros
actores sociales compartir los objetivos y los comportamientos, lo cual revela como
la intencionalidad colectiva que las ontologias sociales constructivistas sitian en el
centro de la realidad social no es un primitivo social, sino mas bien una funcioén
derivada de la documentalidad en tanto que estructura de planificacion.

La articulacion de la accion por medio de un sistema de actos documentales que
representan la versidon concreta de la microfisica del poder. Por «actos
documentales» se entienden los distintos tipos de cosas que se pueden hacer con
un documento y los diferentes modos por los que un documento se puede
transformar en otro tipo de documento; las maneras en las que, llevando a cabo
actos que implican documentos, podemos no alcanzar los objetivos fijados
previamente (y la posible aparicion de resultados imprevistos); los sistemas
institucionales a los que pertenecen los documentos en dreas como el matrimonio,
la ley, el gobierno, el comercio, la credencializacién, la identificacion; los distintos
roles y posiciones que ocupan en estos sistemas aquellos que estan implicados en
la ejecucion de los actos; la proveniencia de los documentos, es decir, los procesos
por los cuales se crean a partir de actos documentales de tipos especiales y los
modos de autentificacion y proteccion de los documentos por medio de aparatos
[apparati] de seguridad.

Emersién. Con este término indico la linea continua que lleva del mundo
natural al mundo social: interacciones en un entorno fisico se desarrollan de
manera progresiva hasta transformarse en interacciones sociales y producciones de
significado. El —absoluto se revela, no lo construyen los sujetos. No se explica a
través de una ideologia, sino de la emersion de algo inconsciente. No somos
constructores, ni siquiera en el nivel de la motivacion y del significado. Una de las
tesis de fondo de las que parto en este libro es que la realidad social no estd, con la
excepcion de una porcion minima, construida. Sus estructuras fundamentales, las
manifestadas por el —aparato, son el resultado de una emersion.

De acuerdo con la hipoétesis de la emersion, la realidad social no es algo que



los actores sociales decidan forjar, sino mas bien algo que evoluciona segin una
dindmica auténoma y termina por forjar a los actores sociales. La realidad social no
es algo que creen o modifiquen los actores sociales alrededor de una mesa: cuando
los actores sociales se sientan alrededor de una mesa, la sociedad ya esta
realizando desde hace tiempo su trabajo. Y, entre todos los objetos sociales
fundamentales —del mito al lenguaje, de las relaciones de poder al dinero—, seria
dificil, o, lo que es mas probable, inutil, encontrar un momento constitutivo. Se
trata de fenomenos que se dan en escalas temporales muy amplias y en procesos
demasiado largos como para que seamos capaces de captar su desarrollo,
aproximadamente por los mismos motivos de escala por los que no somos capaces
de captar la esfericidad de la Tierra en la experiencia cotidiana.

Este estado de cosas esta cargado de consecuencias, ya que pone en tela de
juicio muchas tesis, implicitas o explicitas, de las ontologias sociales clasicas y
contemporaneas. Que la sociedad emerja exactamente del mismo modo que lo hizo
internet demuestra que no deriva ni de un contrato, como pretende la linea
Rousseau-Searle, que sitia en el centro de la realidad social a la intencionalidad
colectiva, ni de un complot, esta vez poniendo en duda la linea Rousseau-Marx,
que concibe la realidad social como un artificio cuya finalidad es la alienacion de la
humanidad, perfecta en el estado de naturaleza. Por otra parte, la hipdtesis de la
emersion pone en duda las perspectivas que conciben la realidad social como un
procedimiento planificado de superacion del conflicto (linea Hobbes-Searle) o de
enmascaramiento del conflicto (linea Hobbes-Marx).

Llamada. Apremio con valor normativo intrinseco transmitida por el
aparato [apparato]. La llamada tiene el valor de un llamamiento en el sentido
disciplinario del término (como el de las expresiones «llamamiento disciplinario»,
«llamamiento al orden» y otras similares). La llamada es individual y
responsabilizadora. Esto se manifiesta de manera particular en la era de internet.
Al contrario de lo que sucede con los medios antiguos, se dirige a mi de manera
singular, y la mayoria de las veces exige una accion, que en su modalidad minima
puede ser una respuesta, esto es, no se limita a la transmision de una informacion.

Movilizacién. Comportamiento que sucede a la —llamada. Los movilizados
no son, digamos, auto-moéviles. Los moviliza la responsabilidad (movilizacion
moral), el trabajo (movilizacion utilitaria), el reconocimiento (movilizacién
antropoldgica: esta transformacion también se puede transformar en critica, pero
de este modo la critica confirma y exalta lo criticado). En el punto de vista que
defiendo en este libro, que la movilizacion provenga del exterior no se considera
un simple signo de alienacién, como si los movilizados (esto es, todos nosotros)



estuvieran simplemente desposeidos de sus motivaciones. Sostengo, por el
contrario, que la motivacion —es decir, aquello en lo que consiste, de la
antropologia filosdfica de Aristoteles en adelante, el sentido mas adecuado para
definir la naturaleza humana (contrapuesta de manera discutible a la naturaleza
animal), el hecho de poseer movimientos y fines propios— esta vinculada de
manera inseparable a la movilizacion. Usando una formula, sin movilizacién no
hay motivacion, o, si se prefiere, sin alienaciéon no hay naturaleza humana.

Registro. Lo trascendental (es decir, la condicion de posibilidad) de la —
emersion, en la medida en que, por medio de su funcién fundamental, la de llevar
el control de una impresion, consiente la creacion de estructuras articuladas. En
primer lugar, consiente la interaccion de los vivos en un entorno; en segundo
lugar, el desarrollo de estructuras sociales complejas; en tercer lugar, en el interior
de dichas estructuras sociales, el nacimiento de los significados y de la esfera de la
mente. Este proceso consiste en una emersion, que he descrito en el tercer capitulo
de este libro como un conjunto de interacciones fisicas y de affordances (propiedades
de los objetos) en un entorno, cuyo resultado es la creacién de un sentido, es decir,
del mundo de los significados, mentales o sociales.

Revelacion. Aquello que se presenta a nivel ontologico (es decir, del ser)
como emersion, se presenta a nivel epistemoldgico (es decir, del conocer) como
revelacion. Por mucho que el nombre pueda parecer mistico, el caracter propio de
la revelacion reside, por el contrario, en que nos muestra estructuras de la realidad
social y de la responsabilidad moral visibles para todos, pero que, precisamente
por ser evidentes, se nos escapan. Con el término «revelaciéon» indico, por tanto, el
hecho de que en la emersién concedida por la naturaleza, la técnica y la sociedad,
se manifiestan nuestras estructuras antropoldgicas fundamentales. La tecnologia
militar muestra del mejor modo posible la agresividad humana, la de la
comunicacion es una ilustracion de la idea de que los humanos son seres sociales,
la del registro es la revelacién de la imprescindibilidad de los archivos y los
documentos para la existencia de la realidad social.
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NOTAS

1 E. Jiinger, «La movilizacion total» (1930), en Sobre el dolor: seguido de La
movilizacion total y Fuego y movimiento, Barcelona, Tusquets, 2003.

2 En la obra se lleva a cabo una distincién lingtiistica entre los términos
apparato y apparecchio, que en castellano se corresponden con «aparato». (N. del T.)

3 La eleccion de este acronimo es intencionado por parte del autor, ya que
«armi», en italiano, significa «armas». (N. del T.)

4 Un caso emblematico: el «doble check» de Whatsapp que revela si el
destinatario ha recibido el mensaje.

5Y el estudio de la movilizacién total que propongo en las paginas que
siguen representa un desarrollo en el terreno practico de las tesis del nuevo
realismo que he delineado tedricamente en otro lugar, Cfr. en particular
Documentalita. Perche e necesario lasciar tracce, Roma-Bari, Laterza, 2009; Manifesto del
nuovo realismo, ibid., 2012 [trad. cast.. Manifiesto del nuevo realismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2013]. Este libro desarrolla tesis expuestas por primera vez en mi
articulo «Total Mobilization», en M. Ferraris, y L. Caffo (eds.), Documentality, The
Monist, 97, 2, 2014, pp. 201-222.

6 Michel Wieviorka, desde una perspectiva mas ligada a la sociologia del
trabajo, hablo con justicia de «imperativo digital» (Cfr. L'impératif numérique, Paris,
CNRS Editions, 2013). Cfr. también C. Formenti, Felici e sfruttati. Capitalismo digitale
ed eclissi del lavoro, Mildn, Egea, 2011 y E. Pasquinelli, Irresistibili schermi, Milan,
Mondadori, 2012.

7 Me refiero, en particular, a E. Jinger, El trabajador (1932), Barcelona,
Tusquets, 1990; G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris,
Aubier-Montaigne, 1958 [trad. cast.: El modo de existencia de los objetos técnicos,
Buenos Aires, Prometeo, 2008]; A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole (1965) [trad.
cast.: El gesto y la palabra, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1971]; J.
Derrida, De la grammatologie (1967) [trad. cast.: De la gramatologia, México, Siglo
XXI, 2008].

8 J.R. Searle, The Construction of Social Reality (1995) [trad. cast.: La



construccion de la realidad social, Barcelona, Paidds, 1997].

9 Para un analisis paralelo, Cfr. J. Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of
Sleep, Londres, Verso Books, 2013 [trad. cast.: 24/7. El capitalismo tardio al asalto del
suefio, Barcelona, Ariel, 2015].

10 C. Emmenegger, F. Gallino, D. Gorgone, «Investire se stessi. Capitalismo
e servitu volontaria», en Donaggio, E. (ed.) C’e ben altro. Criticare il capitalismo 0ggi,
Milén-Udine, Mimesis, 2014.

11 Evidentemente, podemos preguntarnos: ;por qué motivo deberiamos
considerar «trabajo» publicar fotos de las vacaciones en una red social? ;No se
trata de una extension completamente improcedente, un poco como cuando Freud
habla de «trabajo onirico»? Y, suponiendo que no se logre responder a este
interrogante, ;por qué deberia sorprendernos que no esté retribuido aquello que
no puede ser considerado en ningin caso trabajo? La pretension de que nos
paguen por reordenar nuestros cajones sonaria bastante excéntrica, jpor qué
deberian pagarnos por actividades que, después de todo, no son tan distintas?
Aqui mis repuestas son dos. Primero, nadie (por lo menos en edad adulta) nos
pide que reordenemos nuestros cajones, mientras que la presion social para
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El punto de partida del autor es un hecho de lo mas comun: en pleno fin de
semana y a altas horas de la noche recibimos un e-mail del trabajo, lo leemos y lo
respondemos. ;Qué nos lleva a responderlo como si fuera una verdadera llamada a
las armas? ;Coémo es posible que, tantas décadas después y en tiempos de paz, se
haya cumplido el ideal de la «movilizacion total» expresado por Ernst Jiinger en
los afios treinta?

No cabe duda de que la relacion establecida entre tecnologia y ser humano
es desigual. Sin embargo, Ferraris se aleja de la visién para la cual detrds de la
emergencia tecnologica hay una estrategia de dominacion y aborda esta cuestion
desde el punto de vista del Nuevo Realismo. Propone una antropologia del homo
cellularis, que acepta inicialmente la concepcion del ser humano en tanto que ser
técnico -y por lo tanto, constitutivamente dependiente y alienado-para luego
deconstruirla, abriendo asi la posibilidad a un panorama realista de emancipacion
que no descuide el programa de la Ilustracion y el Humanismo.

Tal vez por primera vez en la historia del mundo, el absoluto esta en
nuestras manos. Pero tener el mundo en las manos es también, de manera
automatica, estar en manos del mundo.
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