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VII

INTRODUCCIÓN

1. Un Marx para el siglo XXI

L as circunstancias históricas en las que aparece esta 
nueva traducción de El dieciocho brumario de Luis Bo-

naparte promueven una lectura diferente en varios aspectos 
de aquellas que se desarrollaron en períodos anteriores. 
Durante las últimas décadas ha tenido lugar una intensa 
renovación de los estudios sobre la vida y la obra de Marx. 
En especial, han surgido reevaluaciones novedosas de El 
capital y, en términos más generales, de todo el conjunto 
de obras marxianas dedicadas a la crítica de la economía 
política. La definitiva caída en descrédito de las doctrinas 
del Marxismo-Leninismo promovidas por los regímenes 
del llamado «socialismo real» desde el momento en que 
se produjo la caída de estos ha contribuido al surgimiento 
de estas interpretaciones renovadoras. Estas también se 
vieron propiciadas por los progresos de la edición MEGA2 
y por el creciente acceso a los manuscritos y cuadernos de 
anotaciones de Marx. Pero acaso más gravitante ha sido, en 
el plano global, la expansión (e imposición) de programas 
neoliberales desde comienzos de la década de 1970. Ante 
todo, en la medida en que tales programas de restauración 
del poder de clase, implementados con notable violencia 
física e ideológica (y, en ocasiones, mediante la imposición 
de sangrientas dictaduras, como las que hemos padecido 
en varios países de Latinoamérica), desacreditaron toda fe 
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en la existencia efectiva y duradera de un capitalismo con 
rostro humano. Bajo estas condiciones, se tornó evidente la 
necesidad de recuperar una teoría como la del Marx tardío, 
cuyo propósito no era caracterizar una etapa particular 
dentro de la historia del capitalismo (digamos: la época 
«liberal» o la «monopólica e imperialista»), sino delinear 
los rasgos fundamentales de este. O, para emplear una 
expresión del autor de las Teorías sobre la plusvalía: descri-
bir «la concatenación interna, [...] la fisiología del sistema 
burgués» (Marx, 1980: II, 145). El proyecto se proponía 
entender el capitalismo como un sistema regido por una 
lógica totalmente distinta de las que habían dominado en 
otras eras de la historia humana. Concretamente: como un 
sistema de dominación abstracta, que en cuanto tal se diferencia 
de las formas personales de dominación que habían gobernado 
en todos los modos de producción precedentes. La lógica 
del capital –el impulso hacia el incremento desmesurado y 
continuo de las ganancias; el imperativo de una valorización 
incesante, indefinida, que se expande como una espiral fuera 
de control– se impone en un mundo en el que el valor se ha 
convertido en un sujeto automático (Marx, 1975: I/1, 188) o 
en «una sustancia en proceso, dotada de movimiento propio, 
para la cual la mercancía y el dinero no son más que meras 
formas» (ibíd.: 189). Bajo el imperio del capital, los procesos 
económicos se desarrollan, como dice a menudo Marx, a 
espaldas de los seres humanos, quienes se ven compelidos a 
observar la dinámica social como un movimiento de cosas 
bajo cuyo control ellos se encuentran, en lugar de controlarlo. 
Los procesos económicos, tal como postula Marx específica-
mente a propósito de las magnitudes de valor, tienen lugar 
«independientemente de la voluntad, las previsiones o los 
actos de los sujetos» (ibíd.: 91). Si, en una praxis económica 
no orientada a la acumulación de capital, las mercancías son 
ofrecidas a cambio de un dinero que se emplea para comprar 
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otras mercancías (M-D-M),1 la fórmula D-M-D”2 expresa una 
práctica en la cual el valor «se vuelve valor en proceso, y en ese 
carácter, capital. Proviene de la circulación, retorna a ella, 
se conserva y multiplica en ella, regresa de ella acrecentado 
y reanuda una y otra vez, siempre, el mismo ciclo. D-D”, 
dinero que incuba dinero –money which begets money– reza la 
definición del capital en boca de sus primeros intérpretes, 
los mercantilistas» (ibíd.: 189).

La intención de captar la lógica de toda una era explica 
en parte el alto grado de abstracción en el que se inicia El 
capital. De manera lenta y progresiva, el análisis va despla-
zándose desde la dinámica estructural a los niveles más su-
perficiales, hasta alcanzar, en el libro III, las categorías que 
expresan las relaciones capitalistas en su manifestación em-
pírica y, con ellas, la forma en que este modo de producción 
se presenta inmediatamente a la conciencia cotidiana. La 
abstracción del punto de partida obedece a otra convicción 
del Marx maduro y tardío: corrigiendo las posiciones más 
tempranas (por ejemplo, la del Manifiesto Comunista, 1848), 
en que el desarrollo de la sociedad burguesa era visto como 
en sí progresivo y como un avance que permitiría que los 
seres humano se vieran «por fin, obligados a contemplar 
con una mirada sobria su posición en la vida, sus relaciones 
recíprocas» (Marx, 2008: 28), el autor de El capital sostiene 
que el capitalismo posee una capacidad totalmente excep-
cional para encubrir sus propias lógicas de funcionamiento. 
La Modernidad capitalista se encuentra subyugada bajo di-
versos fetichismos y mistificaciones que nacen de la relación 
de capital; se trata de fenómenos que no constituyen meras 
ilusiones, engaños de la conciencia que podrían de ser di-
sipados por la ilustración científica. Son, antes bien, conse-

1.  Mercancía-dinero-mercancía.
2.  Dinero-mercancía-más dinero.
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cuencia necesaria de las formas de praxis correspondientes 
a las sociedades orientadas a la producción y el intercambio 
de mercancías (Heinrich, 2016a: I/, 175).3 Varios análisis 
recientes han insistido en afirmar que la fase neoliberal del 
capitalismo ha llevado las mistificaciones y fantasmago-
rías a un nivel cuantitativa y cualitativamente más alto que 
cualquier etapa anterior de la Modernidad. Este hecho, que 
ayuda a explicar numerosos fenómenos de nuestro tiempo  
–entre ellos, la eficacia con que los modelos ideológicos afi-
nes con la visión del mundo neoliberal continúan modelan-
do las maneras de pensar y sentir de millones de seres hu-
manos, persuadiéndolos de actuar en contra de sus propios 
intereses–, es una de las razones para la renovada atención 
que ha despertado El capital en las últimas décadas. Vere-
mos luego que algunos temas centrales del Dieciocho Bru-
mario de Luis Bonaparte se conectan con esta problemática. 

A la vista de que el propósito de la crítica de la econo-
mía política de Marx es describir la estructura fundamental 
del capitalismo, inaccesible para la conciencia cotidiana (y 
esto es mucho más válido para nuestra época que para la 
de Marx), cabría preguntarse cuál es la relación que este 
proyecto de tan vasto alcance mantiene con los análisis de-
dicados al estudio de coyunturas específicas. En términos 
más concretos para nosotros: ¿qué relación existe entre las 
investigaciones científicas sobre la lógica del capital y los en-
sayos dedicados a inspeccionar la Francia del Segundo Im-
perio? Marx era consciente de que las diferentes sociedades 
capitalistas no mantienen una relación de analogía simple, 
ni son una suerte de reproducción fotográfica de la «fisiolo-
gía» del capitalismo tal como aparece descripta en El capital. 
Ninguno de los capitalismos existentes en su propia época 
es la perfecta encarnación de esa fisiología, y sería erróneo 

3.  Cuando no se indica algo diferente, las traducciones son nuestras.
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suponer que Marx se limitó a generalizar y sistematizar los 
atributos particulares del capitalismo inglés, juzgado como 
expresión idónea de una fase «liberal». Cuando Sartre opo-
ne los estudios de casos realizados por Marx con los de sus 
sucesores dogmáticos, subraya correctamente que, en estos, 
el análisis de la situación particular ha quedado resumida 
en «una simple ceremonia»: «el análisis consiste únicamente 
en desembarazarse del detalle, en forzar la significación de 
ciertos acontecimientos, en desnaturalizar los hechos o aun 
en inventarlos para reencontrar “nociones sintéticas” inmu-
tables y fetichizadas» (Sartre, 1960: 40). En cambio:

En ningún caso, en los trabajos de Marx, esta puesta en 
perspectiva pretende impedir o volver inútil la apreciación 
del proceso como totalidad singular. Cuando él estudia, por 
ejemplo, la breve y trágica historia de la República de 1848, 
no se limita –como se haría hoy– a declarar que la pequeña 
burguesía republicana ha traicionado al proletariado, su 
aliado. Intenta, al contrario, presentar esta tragedia en el 
detalle y en el conjunto. [...] Así, el marxismo vivo es heurístico: 
en relación con su indagación concreta, sus principios y su 
saber anterior aparecen como reguladores. Jamás, en Marx, se 
encuentran entidades: las totalidades (por ejemplo, «la pequeña 
burguesía» en El dieciocho brumario) son vivas; se definen por 
sí mismas en el cuadro de la investigación (37-38).

Es significativo que, en este contexto, Sartre mencione 
como ejemplo justamente El dieciocho brumario. Nos ocupa-
remos luego de considerar en detalle las particularidades 
del análisis sociohistórico desplegado en este ensayo; con-
vendría resaltar ahora que la circunstancia de que, en sus 
estudios históricos, Marx dedique tanta atención al análisis 
concreto de la situación concreta no significa que tales estudios 
carezcan de toda relación con la crítica de la economía polí-
tica. Pero, a la hora de explorar esa relación, es preciso tener 
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presente que, en el momento de escribir el ensayo que nos 
ocupa, Marx se encontraba recién en el inicio de la primera 
fase (1850-57) del período de más intensa ocupación con el 
proyecto de crítica de la economía política. Esta fase estuvo 
dedicada, ante todo, a la tarea de extractar citas de variedad 
de obras, y surgieron muy pocas elaboraciones propias. El 
trabajo más exhaustivo tuvo lugar durante la segunda etapa 
(1857-63) –en que, sobre la base de un plan tentativo en 
seis volúmenes, tiene lugar la redacción de los Grundrisse y 
de las Teorías sobre la plusvalía–, y durante la tercera y más 
importante (1863-81), en que Marx emprende la escritura de 
El capital, para el que estaban previstos cuatro volúmenes 
(cf. Heinrich, 2016b: 73). De esto se infiere que, durante 
la génesis de El dieciocho brumario, aún estaban ausentes en 
Marx muchos de los elementos fundamentales de su carac-
terización crítica más desarrollada del capitalismo. Para 
un pensamiento continuamente en movimiento –es decir: 
dialéctico– como el de Marx, marcado por una disposición 
autocrítica y autorreflexiva, este señalamiento histórico tie-
ne una importancia sustancial. Sugiere estar atentos para 
no leer el ensayo publicado por primera vez en 1852 como 
si fuera contemporáneo de los grandes escritos posteriores, 
pero también tener en cuenta que en estos, como en otros 
ensayos tardíos –ante todo, La guerra civil en Francia (1871)–, 
se retoman problemáticas que han sido consideradas en El 
dieciocho brumario.

La ausencia de perspectiva histórica es común a mu-
chos comentarios dedicados al ensayo que aquí presenta-
mos. En dicha ausencia puede verse una de las principales 
razones para los errores e inexactitudes frecuentes en las 
apreciaciones. Cualidad característica de nuestra época, el 
debilitamiento del sentido histórico suele ir de la mano, en 
muchos análisis dedicados a la obra de Marx en general y al 
El dieciocho brumario en particular, de una tendencia a simpli-
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ficar la teoría marxiana de la sociedad y de la historia hasta 
reducirla a una serie de enunciados simples y universales; a 
un número limitado de reglas de índole dogmática que resul-
tarían aplicables a cualquier contexto. Esta simplificación, 
que es la estrategia empleada usualmente para cuestionar el 
presunto determinismo de Marx, suele apoyarse con fatal 
insistencia en la «Introducción» a Contribución a la crítica de la 
economía política (1859). Por un lado, a raíz de las deficiencias 
teóricas reales de ese texto. Por otro, porque la brevedad de 
la «Introducción», así como la presencia en ella de fórmulas 
generales, dotadas de concisión aforística, se prestan hoy 
especialmente para las operaciones orientadas a rebajar el 
pensamiento de Marx a un esquema logicista, del mismo 
modo que, en circunstancias distintas, habían contribuido 
anteriormente a la canonización del «materialismo histó-
rico» como una suerte de verdad revelada. La apelación a 
la «Introducción» servía, por otra parte, para eximir a los 
críticos de la obligación de entregarse al arduo trabajo del 
concepto. Lidiar con las argumentaciones dinámicas y com-
plejas, con la estructura enorme e intrincada de los Grundris-
se y de El capital habría requerido un esfuerzo intenso del que 
no pocos críticos se consideran exentos, en la medida en que 
creen haber encontrado ya en la «Introducción» la síntesis 
más acabada de la teoría marxiana. 

La razón para estas declaraciones es que un lugar común 
en las consideraciones, ante todo de las últimas décadas, 
sobre El dieciocho brumario es la coincidencia entre, por un 
lado, una condena del programa teórico del materialismo 
histórico –de naturaleza supuestamente reduccionista y de-
terminista–, que encontraría su expresión más conspicua en 
la «Introducción»; y, por otro, una celebración de la ducti-
lidad y la apertura de miras de los puntos de vista trazados 
en El dieciocho brumario. Así, Mark Cowling y James Martin 
destacan el hecho de que El dieciocho brumario no representa 
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«una aplicación directa del principio» de la «“concepción 
materialista de la historia” o del “materialismo histórico” 
[...] a la práctica. [...] en ningún punto afirma realmente 
Marx que esta obra se basa en una teoría del materialismo 
histórico» (Cowling/Martin, 2002: 6). Marx «no está apli-
cando el principio en ningún sentido estricto. Se garantiza 
un considerable grado de autonomía y de efecto indepen-
diente a las ideas, ideologías y otros elementos de la “super-
estructura”» (ibíd.). Los autores hacen visible su satisfacción 
ante las «frecuentes desviaciones» en el ensayo de Marx res-
pecto «de una visión lineal o determinista de la historia y 
la política» (ibíd.: 11). Estos posicionamientos, unidas a una 
supuesta aproximación de Marx a aquellas posiciones según 
las cuales la política se constituye a través del lenguaje y las 
representaciones no se dejan explicar a partir de los intere-
ses materiales, permitirían aseverar, a ojos de estos autores 
que «El Dieciocho brumario es ciertamente uno de los lugares 
en que Marx se aproxima más al postmodernismo» (ibíd.: 
9-10). Una peculiaridad de esta clase de lecturas es que en 
ellas se advierte, por regla general, un tenue conocimiento 
de la obra marxiana. En el caso de Cowling y Martin, ade-
más de la «Introducción» de 1859, la única obra de Marx 
considerada es el Manifiesto Comunista. Se trata, como puede 
verse, de dos escritos recurrentes en las antologías introduc-
torias; y la interpretación que ofrecen de ambas obras los 
autores no hace mucho más que reproducir, sin revisarlos, 
un conjunto de clichés ampliamente divulgados por la in-
dustria cultural. El fundamento de semejante banalización 
es, como en numerosos casos análogos, una interpretación 
superficial de nuestro presente y de la Modernidad tout court 
según la cual no hay alternativa a las estructuras fetichizadas 
del capitalismo realmente existente. Los autores explican 
que «el análisis de clase en general y el análisis de clase 
marxista más específico han dejado de estar de moda en los 
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años recientes» por el hecho de que «el conflicto de clase no 
ha sido agudo en Europa desde la Segunda Guerra Mun-
dial» y porque «la clase trabajadora, en el sentido de gente 
que depende de su trabajo para vivir [!], sigue siendo muy 
numerosa, pero es extremadamente diversa, y partes de ella 
son muy prósperas» (ibíd.: 9). Aún más contundente es la 
sentencia de Cowling y Martin «sobre la cuestión de la polí-
tica»: en su opinión, un «juicio corriente sobre Marx es que 
no logró prever el ascenso de democracias que funcionen»: 

Estas pueden no ser perfectas, pero el mundo capitalista 
avanzado está siendo gobernado ahora por sistemas en que 
los partidos pueden organizarse libremente, los resultados 
de las elecciones son respetados en lo básico por las fuerzas 
militares y el servicio civil y los cambios de gobierno sobre la 
base de elecciones hacen alguna diferencia. Marx tenía poca 
experiencia acerca de tales sociedades (ibíd.: 10).

En realidad, el autor y los lectores de este prólogo, a la 
luz de las circunstancias políticas y económicas globales, 
también tenemos poca experiencia acerca de sociedades 
como las descriptas. El cándido entusiasmo de Cowling 
y Martin ante la opulencia de las clases trabajadoras de 
nuestro tiempo resulta llamativo en vista de la ofensiva de 
las políticas neoliberales sobre los derechos laborales en el 
plano internacional desde hace al menos cincuenta años; 
algo de los que los autores deberían estar bien enterados, 
ya que la compilación editada por ellos incluye un artículo 
sobre «El Dieciocho brumario y el thatcherismo». La descrip-
ción de las democracias burguesas contemporáneas –que 
en optimismo podría superar ampliamente al del Pangloss 
de Voltaire– no se aviene demasiado bien con una realidad 
marcada por una avanzada sobre la democracia en cuanto 
visión del mundo y en cuanto modo de vida y de organiza-
ción de la política como la que está teniendo lugar, a nivel 
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global, desde hace ya varias décadas. Ni la expansión de las 
nuevas derechas radicales en el centro y el este europeos, ni 
el establecimiento de dictaduras militares en Latinoamé-
rica parecen avalar particularmente bien el diagnóstico (y 
los pronósticos) formulado por Cowling y Martin en 2002. 
Pero tampoco la evolución social y política que ha tenido 
lugar en Europa occidental o en Estados Unidos desde los 
años setenta del pasado siglo ofrecen un sustento particu-
larmente sólido para las tesis de estos autores; y así como 
las políticas de Margareth Thatcher y Ronald Reagan no 
han contribuido esencialmente a la prosperidad de las clases 
populares, tampoco las administraciones de Donald Trump 
y Boris Johnson, o –todavía más– las bases sociales que las 
han sustentado, permiten hablar de una consolidación de las 
estructuras democráticas en un sentido genéricamente bur-
gués. Todavía más: el surgimiento de movimientos y parti-
dos neofascistas en escenarios mundiales muy diferentes, o 
la resistible ascensión de Jair Bolsonaro y otras figuras si-
milares en Nuestra América vuelven tan irreales las tesis de 
Cowling y Martin como actuales las reflexiones de Marx en 
torno al bonapartismo. Si la relectura de El dieciocho brumario 
se tornó indispensable durante el período de expansión de 
los fascismos europeos, bien puede volver a serlo hoy para 
ayudar a la comprensión de nuestro presente. 

Pero existe un sentido más amplio y más urgente en el 
que la actualidad del pensamiento de Marx resulta especial-
mente visible, en vivo contraste con las perspectivas opti-
mistas y las ilusiones de progreso de un liberalismo hace ya 
tiempo trasnochado. La fase neoliberal ha significado la más 
intensa acometida del capital en contra de la naturaleza. Un 
capitalismo finalmente globalizado y empeñado en impul-
sar un brutal retroceso de las barreras de lo mercantilizable 
ha creado un escenario en el que, como subraya Kohei Sai-
to, con la profundización de la crisis ecológica, el fin de la 
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historia pronosticado por Fukuyama luego del colapso de la 
URSS no se ha revelado como una pronta instauración de 
la libertad y la democracia en todo el mundo, sino como fin 
de la historia de la civilización humana: 

De hecho, la crisis ecológica ha seguido acelerándose de 
diversas formas, como el colapso del clima, la acidificación 
de los océanos, la alteración del ciclo del nitrógeno, la deser-
tificación, la erosión del suelo y la extinción de especies. Es 
precisamente el triunfo de la globalización neoliberal en los 
últimos treinta años lo que contribuyó a la profundización 
de la crisis ecológica global que, en última instancia, está 
conduciendo a la ruptura de los ecosistemas y amenaza la 
propia existencia de los seres humanos (Saito, 2023: 18). 

Esta crisis ecológica «está relacionada con el rápido au-
mento de todos los impactos que han tenido las actividades 
humanas sobre el planeta Tierra luego de la Segunda Guerra 
Mundial, período que se caracteriza generalmente como la 
era de la “gran aceleración”» (ibíd.). Este proceso se aceleró 
con «el triunfo del capitalismo global neoliberal, luego de 
la década de 1990. Un ejemplo basta para confirmar este 
punto: la mitad de todo el consumo de combustibles fósiles 
de la historia de la humanidad tuvo lugar a partir de 1990» 
(ibíd.). Toda una serie de estudios recientes ha mostrado 
que el pensamiento tardío de Marx encierra una vasta ca-
racterización del potencial inmanentemente destructor de 
la naturaleza que define al capital. Estas consideraciones 
críticas, que representan un giro categórico respecto de las 
expectativas previas de Marx en la índole progresista –y 
civilizadora– de un desarrollo irrestricto e ilimitado de las 
fuerzas productivas, desembocan en la conclusión general 
de que las fracturas metabólicas son el problema más gra-
ve del capitalismo. Y el carácter inevitable de esta fractura 
bajo condiciones capitalistas se deriva de la propia ley del 
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valor: este, en cuanto mediador del metabolismo entre los 
seres humanos y la naturaleza, no podría crear las condicio-
nes para una producción sostenible. La teoría marxiana del 
valor explica que el capital, «debido a su impulso hacia la 
autovalorización infinita, contradice el carácter fundamen-
talmente limitado de las fuerzas y recursos naturales. Esta 
es la contradicción central del modo de producción capita-
lista»; el análisis de Marx apunta a discernir «los límites que 
operan sobre este impulso ilimitado hacia la acumulación 
del capital, en el seno de un mundo material» (ibíd.: 301).

Podría parecer que con estas consideraciones nos hemos 
alejado de nuestro tema. No podrían, sin embargo, ser más 
pertinentes, ya que permiten entender en qué medida la 
crítica de la economía política de Marx, que constituye su 
mayor aporte a la comprensión de la Modernidad, posee una 
intensa actualidad como herramienta para comprender la 
realidad de nuestro propio tiempo. De ahí la invitación a po-
ner El dieciocho brumario en relación con ella, y no tanto con 
obras anteriores –menos penetrantes y complejas– como el 
Manifiesto o la «Introducción» de 1859. Esta constelación 
permite, por cierto, colocar los hechos examinados por 
Marx en el Segundo Imperio en el marco más abarcador de 
la «fisiología» del capitalismo, y encierra, al mismo tiempo, 
una invitación a examinar, en ocasión del análisis de cada 
contexto sociohistórico particular, el enlace entre los fenó-
menos de superficie y el nivel de la estructura o la esencia, 
cuyos rasgos definen toda una era. Ante todo, porque, en 
el capitalismo, el nivel superficial de la dinámica social al 
mismo tiempo expresa y vela la esencia; y ha señalado apropia-
damente Postone que una teoría inspirada en Marx debería 
captar tanto la superficie como la dinámica subyacente de 
la realidad social (Postone, 2003: 89). Esta tarea se hace 
tanto más urgente cuanto que, en la fase neoliberal que con-
tinuamos atravesando, se ha vuelto particularmente difícil la 
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percepción de ese enlace. Toda una serie de análisis teóricos 
y críticos ha destacado que, bajo las condiciones vigentes 
durante las últimas décadas, el sentimiento de desorienta-
ción frente al orden social dominante y las posibilidades de 
transformarlo se ha impuesto, para la conciencia cotidia-
na, con una amplitud e intensidad nunca antes conocidas 
durante el capitalismo. Fredric Jameson ha escrito que «ha 
habido pocos momentos de la historia social moderna en 
que la gente en general se haya sentido menos poderosa; 
pocos momentos en los cuales la complejidad del orden so-
cial haya parecido tan imponente e inaccesible» y en que, 
a la vez, «la sociedad existente, al tiempo que está atrapada 
en un cambio cada vez más rápido, haya parecido dotada 
de una permanencia tan sólida» (2013: 446). La prolifera-
ción de fetichismos y mixtificaciones (y de reflexiones so-
bre estos) que mencionamos anteriormente se encuadra en 
esta situación de «desamparo trascendental», para emplear 
una conocida expresión del joven Lukács. Los sentimientos 
de confusión e impotencia acreditan el convencimiento del 
Marx tardío en que la sociedad burguesa no avanza en el 
sentido de una creciente destrucción de todos los mitos del 
pasado y del presente históricos, sino que reproduce de ma-
nera continua y necesaria representaciones mixtificadoras 
que emanan de la relación de capital. Ahora bien: ha sido el 
capitalismo postfordista el que, como venimos diciendo, ha 
intensificado en una medida extraordinaria tales procesos. 
Con razón indicó Mark Fisher, en un análisis que conecta el 
«realismo capitalista» de nuestro tiempo con la estructura 
integral de la Modernidad, que «no existe una tendencia 
progresiva del capitalismo a desnudarse, desenmascararse 
y mostrarse “tal como es”: rapaz, indiferente, inhumano». 
Por el contrario, «el rol principal de las “transformaciones 
incorpóreas” realizadas por el branding, la publicidad y las 
relaciones públicas muestra que, para operar efectivamente, 
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la rapacidad del capitalismo depende de la utilización de 
diversas formas de enmascaramiento» (Fisher, 2021: 80).

La dificultad con la que se enfrenta el pensamiento co-
tidiano para localizar puntos de referencia precisos para 
orientarse es una de las razones que explican otra de las 
marcas de identidad de nuestro tiempo: el debilitamiento 
extremo de los impulsos utópicos. Uno de los logros de la 
visión del mundo neoliberal ha sido haber implantado efi-
cazmente en la conciencia de millones de personas la su-
perstición de que el capitalismo es la mejor de las distopías 
posibles e incluso la fe en que no existe alternativa a ella. 
Después de las derrotas de los movimientos contrainsur-
gentes a finales de los años sesenta, las fantasías colectivas 
se privatizaron y canalizaron en una medida considerable 
hacia aquellas promesas de felicidad que solo se cumplen 
a través de la incesante adquisición de mercancías, en una 
época a la que no en vano se ha designado como la era del 
consumismo indiferenciado (Harvey, 2007: 50). El vitalis-
mo promovido por las estéticas de la mercancía y por los 
aparatos de propaganda de los partidos neoliberales en sus 
vertientes (y sus fases) optimistas, la promoción de las lla-
madas «filosofías positivas» y, en sí, la exigencia compulsiva 
de felicidad (Dunker, 2021) que caracteriza a las ideologías 
dominantes en nuestro presente tiene como contraparte la 
propagación de un ánimo sombrío de cara a las perspecti-
vas de una transformación profunda y colectiva de las cir-
cunstancias vigentes. Aunque el individualismo neoliberal 
se empeña en privatizar la depresión, reduciéndola a una 
dolencia que afecta «clínicamente» a ciertos individuos, la 
conexión entre una enfermedad especificada como definito-
ria de nuestro presente y los procesos sociales, económicos 
y culturales más amplios es demasiado íntima. Mark Fisher 
precisa muy bien esta dialéctica cuando dice que «el popti-
mismo de la cultura oficial, siempre exhortándonos a estar 
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excitados por el último producto cultural, a la vez sombrío 
y resplandeciente, y hostigándonos porque no conseguimos 
ser lo suficientemente positivos» y «evangelizándonos so-
bre los infinitos placeres que estarían disponibles si tan solo 
consumiéramos un poco más», encuentra su contraparte y la 
«pasividad y resignación» generalizadas (Fisher 2022, 245).

Ante este panorama se ha vuelto especialmente necesa-
rio revisitar la obra tardía de Marx. Su determinación de 
realizar un análisis inmanente del capitalismo, despojado 
de falsas esperanzas y de falsos temores, resulta más actual 
que el optimismo del Manifiesto o las fórmulas taxativas de 
la «Introducción» de 1859. La convicción del autor de El 
capital de que la fractura metabólica producida por la valori-
zación indefinida solo podría conducir a la extinción de toda 
vida apela a una era en la que, como ha dicho Jameson, es 
más fácil imaginar el fin del mundo que el del capitalismo. 
Pero también la sobria anatomía del Segundo Imperio –en 
la que el liderazgo carismático de «Napoleón el Pequeño» 
consiguió seducir a amplios sectores de las clases medias y 
populares francesas luego del período que se había abierto 
con la Revolución de 1789 y que se había cerrado transitoria-
mente con el aplastamiento de las insurrecciones de junio de 
1848– habla elocuentemente a un tiempo como el nuestro, 
marcado por una ola de contrainsurgencias, sostenida por 
una ofensiva contra los ideales y las políticas democráticos, 
por la expansión de derechas radicales y por la emergencia 
de liderazgos que en varios aspectos reeditan la teatralidad 
carismática de la política escenificada por primera vez por 
Napoleón III. El análisis marxiano del bonarpartismo encie-
rra, como veremos, elementos productivos para la compren-
sión de nuestro presente. Esta potencialidad fue advertida 
ya por Marcuse, quien especificó que el examen que hace 
Marx «del desarrollo de la revolución de 1848 en dirección 
a la dominación autoritaria de Luis Bonaparte anticipa la 
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dinámica de la sociedad burguesa tardía: la liquidación de 
su período liberal, que se consuma sobre la base de su propia 
estructura» (1965: 143). Este proceso no se realiza sin apelar 
a la mixtificación de masas: según Marcuse, en El dieciocho 
brumario, Marx con una notable conciencia anticipatoria, 
da cuenta de que la sociedad capitalista en desarrollo «debe 
contar en una medida creciente con las masas, debe incorpo-
rarlas al estado normal económico y político, debe tornarlas 
solventes e incluso (hasta un cierto grado) capaces de ejercer 
el dominio» (ibíd.: 146). El «análisis modelo de la dictadu-
ra plebiscitaria» pone al descubierto la complicidad entre 
las instituciones de la democracia burguesa y el liderazgo 
carismático: «El Estado autoritario necesita de la base de 
masas democrática; el Führer debe ser elegido... por el pue-
blo, y es elegido. El sufragio universal, que es negado por 
la burguesía de facto y luego de jure, se convierte en arma del 
poder ejecutivo autoritario contra los grupos hostiles de la 
burguesía» (ibíd.). Si, como sugiere Marcuse, este proceso es 
la matriz inicial para los ulteriores fascismos, también lo es, 
con explicables diferencias, para una variedad de regímenes 
de nuestro pasado reciente. 

En la medida en que el «compromiso de la dialéctica 
marxiana con la realidad concebida prohíbe el compromiso 
dogmático» (ibíd.), la brusca colisión con una realidad nueva 
obligó a Marx a repensar sus propias posiciones teóricas y 
políticas. Esto es lo que vemos, según Marcuse, en El diecio-
cho brumario: un pensar que es consciente de su propia duc-
tilidad y por eso, en el fondo, de su propia fragilidad, y que 
ha pagado sus progresos con el duro precio de la derrota:

La conciencia de la derrota, incluso de la desesperación, 
pertenece a la verdad de la teoría y de su esperanza. Esta 
fragilidad del pensamiento –signo de su autenticidad ante 
la realidad quebrada– define el estilo de El dieciocho brumario: 
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contra la voluntad del que la escribió, la obra se convierte en 
gran literatura. El lenguaje se convierte en un concepto de 
la realidad que resiste a los horrores del acontecer mediante 
la ironía. Ante esta no subsiste ninguna fraseología, ningún 
cliché... ni siquiera los del socialismo (ibíd.: 147).

Estas reflexiones nos permiten colocar bajo otra luz las 
ya mencionadas referencias a la atenta observación de la 
realidad, a la ductilidad y el antidogmatismo evidenciados 
en El dieciocho brumario. Marcuse conecta estas actitudes 
con las cualidades que definen a un pensamiento genui-
namente dialéctico. Este, en efecto, debería caracterizarse 
por la oposición a todo lo fijado y por un continuo aprendi-
zaje de la realidad; por la resolución de revisar y modificar 
constantemente sus propios enfoques a partir del contacto 
con los objetos. Un pensamiento dialéctico se niega a hacer 
violencia a sus objetos: su intención es plantear al objeto 
como algo prioritario, y el esfuerzo del pensamiento debe 
estar volcado a amoldarse del modo más profundo posible 
a las particularidades del objeto. Dicho de otro modo: la 
dialéctica extrae los conceptos de la cosa, y no le impone 
coercitivamente a esta un concepto a priori. Adorno ha es-
crito, en este sentido, que la dialéctica «intenta una y otra 
vez no quedarse detenida [...] una y otra vez se corrige 
según los datos de las cosas mismas. Tentativa de una defi-
nición: la dialéctica es un pensar que no se conforma con el 
orden conceptual, sino que lleva a cabo el arte de corregir 
el orden conceptual a través del ser de los objetos» (34 y s.). 
Un procedimiento de esta clase, autorreflexivo y dinámi-
co, se encuentra identificado, como también dice Marcuse 
a propósito de El dieciocho brumario, con lo provisorio y 
la precariedad. De un modo parecido apuntó Adorno, en 
una anotación de tenor metodológico para las lecciones de 
1964-/65 sobre dialéctica negativa:
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La verdad es solo lo que no tiene cinturón de seguridad, lo que se arroja 
à fonds perdu. Lo vertiginoso es la experiencia de lo abierto; en medio 
del hechizo, lo esencialmente moderno (Baudelaire, Poe) es le goût du 
néant: [...] Red, no argumentación. Contra los libros usuales. [...] Lo que 
antaño quería imponer a los fenómenos el sistema de coordenadas debe 
ser buscado únicamente en ellos. El pensamiento no tiene garantizado de 
antemano ni que eso esté allí, ni que no lo esté (Adorno, 2021: 267).

En su gran ensayo sobre el Segundo Imperio, Marx se 
aboca precisamente a la tarea de rastrear la verdad tantean-
do entre los fenómenos y sin imponerles a estos un sistema 
de coordenadas. Este proceder, que es hijo de la derrota y la 
pérdida de las ilusiones previas, es también el que adoptará 
el Marx de los Grundrisse y de El capital. Es este Marx el que 
apela de manera especialmente persuasiva y provocadora a 
los lectores del siglo XXI.

2. Dinámica y dinamismo de El dieciocho brumario

El ensayo que presentamos se enmarca en el período de 
ocupación más intensa y regular de Marx como periodis-
ta profesional (1852-1862). Su producción estuvo destina-
da ante todo al New-York Daily Tribune, para el cual redactó 
alrededor de 350 artículos propios, a los que se suman 12 
redactados en colaboración con Engels. Con una tirada de 
200.000 ejemplares, el Tribune era por entonces el diario de 
mayor circulación del mundo; su director, Charles Dana, 
había sido miembro, junto Hawthorne, Emerson y otros 
intelectuales y escritores de renombre, del falansterio de 
Brook Farm, y la simpatía por el fourierismo era perceptible 
en el periódico. Dana, que había cubierto como periodista 
la insurrección parisina de junio de 1848, conoció a Marx 
en Colonia en ese mismo año, y había quedado fuertemente 
impresionado por él. De ahí que lo invitara, en 1850, a cola-
borar como corresponsal europeo para el diario. La impor-
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tancia que llegó a tener Marx para Dana puede inferirse, tal 
como se expresa en una carta que el segundo envió al pri-
mero el 8 de marzo de 1860, de que, en sus casi diez años de 
colaboración, el autor alemán escribió para el Tribune «cons-
tantemente, sin una interrupción de una sola semana, que yo 
recuerde», y se convirtió en «no solo en uno de los colabo-
radores más altamente estimados, sino también en uno de 
los mejor pagados del diario». La única objeción que pudo 
formular Dana sobre las contribuciones de Marx es que este 
ocasionalmente mostró «un tono de sentimiento demasiado 
alemán para un diario europeo. Este fue el caso en lo que se 
refiere a Rusia y Francia. En cuestiones que se relacionan 
con el zarismo y el bonapartismo, a veces pensé que usted 
manifestaba demasiado interés y demasiada ansiedad en la 
unidad e independencia de Alemania». Cabe destacar esta 
última observación: Dana percibe agudamente dos objetos, 
no solo del interés, sino también –y en particular– del odio 
de Marx. Como señala Stedman Jones, como «en el caso de 
sus escritos sobre Rusia, había hacia Bonaparte una dimen-
sión extra para esta hostilidad alimentada por la amargura 
y la decepción ocasionadas por las derrotas de 1848 y 1851» 
(2016: 347). 

Aunque destinado a otro lugar de publicación, El diecio-
cho brumario está impregnado por esta hostilidad menciona-
da por Dana a propósito de los artículos para el Tribune. La 
animosidad no actúa aquí, sin embargo, en desmedro de 
la solidez científica o de la perfección formal, y con razón 
ha escrito José Paulo Netto que este escrito, redactado «en 
pocas semanas, en medio de penosas condiciones de vida», 
es «tal vez, entre las piezas ensayísticas que Marx dedica a 
una coyuntura determinada, la mejor realizada en térmi-
nos formales y en términos de rigor analítico» (2020: 256). 
Compuesto entre diciembre de 1851 y marzo de 1852, El 
dieciocho brumario fue escrito con vistas a ser publicado en el 
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semanario Die Revolution, editado en Nueva York por Jose-
ph Weydemeyer, un amigo de Marx y Engels. Dificultades 
financieras ocasionaron que solo aparecieran dos números 
de esa revista, en enero de 1852. Los artículos de Marx lle-
garon tarde a destino y no pudieron ser incluidos en estos 
números. A instancias de Marx, Weydemeyer publicó el 
ensayo en mayo de 1852 en la primera entrega de la revista 
Die Revolution. Eine Zeitschrift in zwanglosen Heften (La revo-
lución. Una revista en fascículos de aparición irregular) bajo 
el título –modificado por el editor– de El dieciocho brumario 
de Luis Napoleón. Por falta de fondos, Weydemeyer no pudo 
retirar la mayor parte de la edición de este número en los 
depósitos de la imprenta, y solo llegó a Europa un número 
reducido de ejemplares. Los intentos de publicar el escrito 
en Londres fracasaron, y la segunda edición solo apareció 
en 1869, en Hamburgo, en una versión revisada. La tercera 
edición tuvo lugar en 1885 –es decir: luego de la muerte 
de Marx– al cuidado de Engels, y reprodujo, al margen de 
algunos cambios estilísticos menores, la edición de 1869. A 
partir de entonces, las ediciones en alemán y las traduccio-
nes a multitud de lenguas se sucedieron en forma continua. 

El ensayo describe e indaga un segmento de historia fran-
cesa que se extiende desde la revolución de febrero de 1848 
hasta el 2 de diciembre de 1851; es decir, de acuerdo con el 
calendario establecido por la Revolución Francesa, hasta el 
18 de brumario, en que Luis Bonaparte disuelve, mediante 
un golpe de Estado, la ya debilitada república parlamentaria. 
Se trata, en esencia, de explicar el fracaso de una revolución 
y el origen de un régimen autoritario. La revolución que, en 
los inicios de 1848, se había llevado adelante con un amplio 
e intenso apoyo popular, y que el 4 de mayo de 1848 había 
designado, sobre la base de elecciones generales y secretas 
de la población masculina, una Asamblea Legislativa, había 
otorgado el poder hegemónico a la fracción republicana de 
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la burguesía. El levantamiento de los trabajadores parisinos 
en junio de 1848 introduce un primer punto de viraje en el 
período: duramente aplastada, la insurrección genera una 
ola de contrainsurgencia que se expresa, ante todo, median-
te la declaración del estado de sitio y la aprobación de una 
Constitución dotada de dos cabezas: un parlamento y un 
presidente elegidos por el pueblo. El presidente es electo en 
el otoño de 1848, inmediatamente después de la aprobación 
de la Constitución; el parlamento, medio año más tarde. La 
Constitución le concede al presidente amplios poderes, y 
este, de acuerdo con la interpretación de Marx, cuenta so-
bre todo con el apoyo del campesinado: una clase remisa a 
organizarse como tal y proclive a identificarse más con una 
figura de autoridad cautivante que con las deliberaciones 
de los cuerpos legislativos. La elección presidencial del 10 
de diciembre de 1848 marca decisivamente las circunstan-
cias políticas al crear un escenario en que el poder ejecutivo 
dispone de un poder cada vez mayor, en tanto la Asamblea 
va perdiendo todo su ascendiente, a pesar de representar 
los intereses de diversas clases y fracciones. Las elecciones 
del 28 de mayo de 1849 no hacen otra cosa que agudizar 
la crisis del parlamento. La fracción jacobina, sustentada, 
según Marx, en la pequeña burguesía urbana, luego de las 
protestas contra el bombardeo de Roma que había resuelto 
unilateralmente el presidente violando la Constitución, va 
siendo prontamente liquidada mediante la promulgación de 
leyes especiales, desplazada de todas las posiciones de poder 
y, finalmente, encarcelada o enviada al exilio. La burgue-
sía y los enemigos monárquicos de la república se fusionan 
entonces en el Partido del Orden con el propósito de en-
frentarse mancomunadamente en contra del proletariado, 
concebido en cuanto «partido de la anarquía, del socialismo, 
del comunismo» (infra, p. *). Dicho partido, como resume 
Hauke Brunkhorst:
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quebrantará muy a menudo su propia Constitución en la 
Asamblea Nacional Legislativa hasta que el ejecutivo, bajo 
la conducción de Luis Bonaparte y su apéndice armado en el 
lumpemproletariado, pudo arrebatar completamente el poder 
que le había caído del cielo mediante una nueva y definitiva 
violación de la Constitución (2018: 20). 

El golpe de Estado, que, a ojos de Marx, colocó al frente de 
un Imperio autocrático a una figura totalmente mediocre, ter-
mina de perfilar el verdadero rostro de la República, al liqui-
dar las libertades y sustituirlas por un régimen militarista. De 
ahí en más, el ejecutivo, como un poder plenamente autono-
mizado, consumará la liquidación del proceso revolucionario 
iniciado en 1789. El ensayo de Marx retrata en estos términos 
la génesis de un período que se extenderá hasta 1871, cuando 
la Guerra Franco-Prusiana y la Comuna de París completarán 
el hundimiento de la dominación de Napoleón III. 

Bob Jessop ha mostrado que el ensayo de Marx ofrece 
«una periodización compleja de la historia contemporánea 
antes que una simple cronología» y que esto «lo convierte en 
un modelo de análisis político que inspiró muchos análisis 
marxistas subsiguientes y que también obtuvo el respeto de 
muchos historiadores ortodoxos por su poder teórico y su 
análisis empírico» (2002: 183). Los tres períodos principales 
identificados por Marx son: 1) el período que va del 24 de 
febrero al 4 de mayo de 1848, en que, una vez derrocado 
Luis Felipe, se prepara el escenario para la república; este 
es el período del gobierno provisional; 2) el período en que 
se organiza la Asamblea Constituyente; 3) el período de la 
república constitucional o de la Asamblea Nacional Legis-
lativa. Por otro lado, Marx ofrece tres interpretaciones de 
cada uno de los períodos:

Al distinguir los períodos, hace referencia en primer lugar 
a su significación coyuntural inmediata; luego, a la sede 
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institucional primaria en la cual y en torno a la cual se desa-
rrolla la dramaturgia política. Además, cada período (y sus 
fases, cuando se las establece) es discutido en términos de su 
pasado, su presente y –en la medida en que se encontrara ya 
públicamente registrado o Marx lo considerara reconocible– 
su significación futura (ibíd.: 184).

Jessop afirma asimismo que Marx no se limita a ofrecer 
una cronología en una escala de tiempo unilineal, sino que 
construye una periodización que opera con varias escalas 
de tiempo. Así, el ensayo está cargado de «referencias a ho-
rizontes temporales que se intersecan y solapan, a repeticio-
nes accidentales y deliberadas, a inversiones dramáticas y 
retiradas forzosas tanto como a cambios de rumbo y avan-
ces, y a acciones y eventos cuya auténtica significación solo 
emergería en el curso ulterior de los eventos» (ibíd.). En se-
gunda instancia, Marx no se reduce a exponer simples coin-
cidencias o sucesiones temporales, sino que se concentra en 
coyunturas más complicadas: «clasifica acciones, eventos 
y períodos en escenarios de acuerdo con sus implicancias 
coyunturales [...] para las acciones de diferentes actores, 
identidades, intereses, horizontes de acción, estrategias 
y tácticas»; además, Marx «interpreta los períodos desde 
diversas perspectivas» (ibíd.). Por último, en lugar de pro-
porcionar una sola explicación narrativa identificando una 
sola serie temporal de acciones y eventos, Marx se basa «en 
una estructura interpretativa orientada a la interacción con-
tingente, sobredeterminada, de más de una de esas series» 
(ibíd.). En función de esto, el ensayo despliega una narración 
marcada por «repetición y aplazamiento, tragedia y farsa, 
política elevada y baja astucia, teatro político y violencia 
colectiva», y esto ante un trasfondo en el cual «se está con-
solidando gradualmente un capitalismo nacional francés y 
moderno a la vez en la ciudad y el campo, en el contexto 
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más amplio de un mercado mundial crecientemente inte-
grado. Esto provee la base para una narrativa compleja» 
(ibíd.: 184-185). 

El dinamismo narrativo y teórico de El dieciocho brumario 
ha sido destacado positivamente por numerosos intérpre-
tes. Como expresiones de esta disposición esencialmente 
dialéctica se mencionan la actitud lúcida y no intransigente 
con que Marx considera el comportamiento de las diversas 
clases fracciones –así: de la aristocracia terrateniente, de 
la pequeña burguesía, del campesinado, o del capital in-
dustrial comercial y financiero– y de sus intereses en parte 
contradictorios (Schmidt, 2018: 53). Asimismo, se celebra 
el alto grado de autonomía que las creencias, ideas y, en 
general, los diversos componentes de la «superestructura» 
ideológica poseen en relación con la «base» material. En 
particular, Marx advierte «contra cualquier concepción 
vulgar o mecanicista de la relación entre una clase y sus 
representantes, principalmente intelectuales» y advierte 
para que «no se identifique la condición de los representantes 
de una clase social con la condición de masas de esa clase. 
Los ideólogos que expresan los intereses de los shopkeepers 
no son necesariamente shopkeepers» (Netto, 2021: 258). Es 
así que, por ejemplo, la fracción de los republicanos «puros» 
es apenas una camarilla político-intelectual unificada solo 
por las antipatías políticas y por los sentimientos naciona-
listas compartidos por sus integrantes, lo que evidencia que 
Marx no reconoce la existencia de «una proporción de uno 
a uno entre el partido y los intereses de clase económicos» 
( Jessop, 2002: 186). También en las consideraciones sobre 
el Estado en general y sobre el bonapartista en particular 
se ha visto una superación de las anteriores concepciones 
de Marx acerca de la relación entre la clase capitalista y 
las instituciones estatales. Pero esto requiere un tratamiento 
más detallado. 
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3. La teoría del Estado

Una observación recurrente acerca de El dieciocho bruma-
rio es que las ideas acerca del Estado que en él se desarro-
llan representan un avance respecto de ciertas concepciones 
mecanicistas presentes en escritos anteriores. El término de 
comparación habitual es nuevamente el Manifiesto, donde se 
dice que, desde el momento en que la burguesía «conquistó 
finalmente por medio de la lucha, desde la creación de la 
gran industria y del mercado mundial, el dominio político 
exclusivo en el Estado representativo moderno», el poder 
estatal moderno «es solo una comisión que administra los 
negocios comunitarios de la integra clase burguesa» (Marx, 
2008: 28). Vale la pena comentar de pasada que la fórmula 
«no es más que» habría de tener una lastimosa presencia en 
la historia posterior del marxismo. En tiempos de ascenso 
del fascismo, Arthur Rosenberg aseguró que este no es más 
que una forma moderna, enmascarada como populista, de 
la contrarrevolución capitalista burguesa. Se ha dicho con 
razón que la derrota de los partidos de izquierda en Italia 
y Alemania aporta la categórica desmentida práctica para 
este «no es más que» (Kracauer, 2013: 12). La formulación 
presente en el Manifiesto, por un lado, se aviene mejor con 
una pieza propagandística y programática que con un aná-
lisis histórico minucioso como el que se desarrolla en el 
ensayo publicado en 1852, o con la rigurosidad teórica y 
científica que caracteriza a los escritos dedicados a la crítica 
de la economía política. Pero, por otro lado, es pertinente 
indagar si las ideas sobre el Estado presentes en El dieciocho 
brumario muestran alguna alteración respecto de los juicios 
anteriores. Se ha identificado en Marx una tensión entre 
dos concepciones acerca del Estado: una que entiende a 
este como un instrumento controlado por la clase capitalis-
ta, y otra que tiende a reconocer la autonomía relativa del 
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Estado respecto de la clase. Suele decirse que la primera 
concepción, cuestionada por su reduccionismo y designada 
como instrumentalista, es aquella que mejor define la teoría 
de Marx y, genéricamente, la del marxismo. En un estudio 
sólido sobre el tema, Paul Wetherly asegura rotundamente 
que el concepto instrumentalista, que incluye la posibilidad 
«de que el Estado sea usado como un instrumento por la 
clase trabajadora es la idea más obvia dentro de un simple 
marco marxista», pero «podríamos fácilmente identificar 
una variedad de intereses que podrían buscar controlar el 
poder estatal, incluyendo clases no capitalistas y fuerzas 
sociales que no son clases» (2002: 197). Esta aseveración 
encierra varios equívocos. En primer lugar, cae en la usual 
simplificación de concebir al marxismo como una suerte de 
orden religiosa o como una entidad emplazada en el reino 
platónico de las ideas de la cual los marxistas individuales 
serían tan solo una encarnación unívoca y simple. Por efecto 
de una cosificación tal, quedan borrados tanto la historia 
como el disenso. En segunda instancia, imagina que el pro-
pósito de Marx era meramente convertir el poder estatal en 
un instrumento del proletariado. Marx, sin embargo, insiste 
en que este es producto y parte integrante del capitalismo 
antes que su genuina negación, y que la realización de un 
futuro emancipado significaría la abolición de la clase tra-
bajadora –junto con la de la ley del valor y el trabajo abs-
tracto– antes que su conversión en una «clase universal». En 
relación con esta problemática podría colocarse un pasaje 
de la carta a Louis Kugelmann del 12 de abril de 1871, donde 
Marx sugiere lo siguiente: 

Si vuelves a leer el último capítulo de mi Dieciocho brumario, 
verás que expreso allí la idea siguiente: el próximo intento 
revolucionario en Francia no deberá hacer pasar de unas 
manos a otras el aparato burocrático-militar, como ha suce-
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dido hasta ahora, sino destruirlo. Y esta es la condición previa 
para cualquier verdadera revolución popular en el continente 
(Marx et al., 1975: 207).

Estos puntos de vista sobre el Estado aparecen desarro-
llados con mayor detalle en La guerra civil en Francia (1871), 
donde se advierten las expectativas puestas por el Marx en 
que el proletariado se apodere del poder estatal con vistas 
a suprimirlo. La represión y el aplastamiento de la Comu-
na, aunque no menos sangrientos que los de la insurrección 
parisina de 1848, no dejaron en Marx la misma impresión 
de derrota. El pensador alemán celebró a aquella como 
una anticipación notable de lo que podrían conseguir los 
levantamientos revolucionarios si se mostraran dispuestos 
a transformar desde la base las instituciones burguesas, y 
solo lamentó el «sacro respeto» con que los insurrectos se 
detuvieron «respetuosamente ante las puertas del Banco de 
París. Esto fue también un serio error político. El Banco en 
manos de la Comuna: esto valía más que diez mil rehenes» 
(Marx, 2021: 232). Esto significaba «la presión de toda la 
burguesía francesa sobre el gobierno de Versalles a favor de 
la paz con la Comuna» (ibíd.). Marx aplaude los numerosos 
aciertos de la Comuna: la renuencia a todo compromiso y, 
ante todo, la creatividad de los communards, cuyas medidas 
atacaban el centro del orden burgués; persuadidos de que la 
clase trabajadora «no puede simplemente apoderarse de la 
maquinaria de Estado ya concluida y ponerla en movimien-
to para sus propios fines» (ibíd.: 289), establecían que todas 
las ocupaciones debían ser asumidas por esa misma clase, 
a través de funcionarios elegidos mediante sufragio univer-
sal, responsables y revocables, de modo que se consiguiera 
realmente un gobierno del pueblo y para el pueblo. Asimis-
mo, se proponían eliminar el ejército y la policía heredados, 
instrumentos de represión para la defensa del orden bur-
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gués; los jueces y magistrados debían ser elegidos también 
por sufragio y revocables en cualquier momento; desde los 
miembros de la Comuna hacia abajo, los servidores públicos 
debían recibir salarios de trabajadores.

Toda esta reflexión, que completa y amplía la de El die-
ciocho brumario, apunta a subrayar el carácter inédito de que 
una clase social no solo decida, sino que también logre so-
meter a sus propios designios conscientes el funcionamiento 
de las instituciones políticas y de la economía, y que en el 
marco de ese proyecto se disponga la supresión del Estado. 
Esto ya se aparta de la postulación que hace Wetherly de 
una «administración proletaria» como objetivo de Marx. 
Pero el problema es todavía más complejo: cuando le atri-
buye a Marx la creencia de que el Estado es un instrumento 
de la clase capitalista, Wetherly desconoce una de las bases 
de todo el pensamiento tardío de Marx: el hecho de que, a 
diferencia de las dominaciones personales del pasado, el capi-
talismo es un sistema de dominación abstracta; un sistema que, 
surgido históricamente como producto de la acción huma-
na, posee sin embargo un carácter impersonal, autónomo, 
cuasi objetivo, que se les contrapone a las personas como 
una suerte de destino. En condiciones tales, los procesos 
económicos se desarrollan, como dice a menudo Marx, a 
espaldas de los seres humanos, quienes, al margen de su 
situación de clase, se ven compelidos a observar la dinámi-
ca social como un movimiento de cosas bajo cuyo control 
ellos se encuentran, en lugar de controlarlo. Los procesos 
económicos, tal como sostiene Marx específicamente a pro-
pósito de las magnitudes de valor, tienen lugar «indepen-
dientemente de la voluntad, las previsiones o los actos de los 
sujetos» (Marx, 1975: I/1, 91). Reducidos los seres humanos 
a objetos manipulables, es el capital –una sustancia inorgá-
nica, muerta– quien asume el papel activo de determinar el 
proceso socioeconómico; y en este sentido ha podido hablar 
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Marx del valor como sujeto automático (ibíd.: 188), o como 
«una sustancia en proceso, dotada de movimiento propio, 
para la cual la mercancía y el dinero no son más que meras 
formas» (ibíd.: 189). En este sentido, podría a lo sumo plan-
tearse la hipótesis de que el Estado, bajo las circunstancias 
fetichizadas de la sociedad burguesa, es un instrumento, no 
de la clase capitalista, sino del capital. Esta es una diferencia 
más profunda de lo que podría acaso suponer a primera 
vista. Explica que el ascenso político de Napoleón III haya 
significado la consolidación de condiciones que favorecie-
ron notablemente la acumulación del capital, más allá de los 
intereses expresos de los agentes individuales o colectivos. 
El propio Wetherly confirma esto, aun cuando su formula-
ción resulte en parte equívoca: 

el régimen bonapartista, a pesar de su independencia respecto 
de la clase capitalista, salvaguarda la sociedad capitalista. Así, 
en efecto, parece importar poco si la clase capitalista es capaz 
o no de apropiarse del poder político, ya que, en cualquier 
caso, el contexto estructural del Estado induce la misma misión 
de asegurar los intereses de la clase dominante (Wetherly, 2002: 198; 
las bastardillas son nuestras).

Habría sido ciertamente más apropiado escribir: los inte-
reses del capital. De hecho, Marx muestra de manera expre-
sa hasta qué punto la clase capitalista francesa se ve constre-
ñida una y otra vez a realizar acciones que se oponen a sus 
propios intereses. Esto puede verse, por ejemplo, en relación 
con el Estado francés, lo que en sí contradice cualquier de-
finición de este como mero instrumento al servicio de dicha 
clase. Así, Marx comenta de qué modo la Asamblea Nacio-
nal tenía que reducir la administración estatal si quería ro-
bustecer su propio poder. Pero esto no resultaba sencillo, por 
un lado, porque «el interés material de la burguesía francesa 
se encuentra precisamente imbricado del modo más íntimo 
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con la preservación de aquella amplia y vastamente rami-
ficada maquinaria estatal» (infra, p. *). Por otro, porque «su 
interés político la obliga a ampliar a diario la represión y, por 
ende, los medios y el personal del poder estatal», mientras 
que, a la vez, debía «llevar adelante una guerra ininterrum-
pida contra la opinión pública, y debía mutilar y paralizar 
recelosamente los órganos motrices independientes de la 
sociedad cuando no conseguía amputarlos por completo» 
(p. *). De esta manera, la burguesía francesa se vio compe-
lida «a raíz de su posición de clase, a aniquilar, por un lado, 
las condiciones de vida de todo poder parlamentario, aun 
las del suyo propio; por otro, a volver irresistible el poder 
ejecutivo, que le era hostil» (p. *). En medio de estas y, en 
sí, de toda una multiplicidad de antagonismos, se gestaron 
las condiciones para que Luis Bonaparte ejecutara su golpe 
de Estado, aprovechando el triunfo en los sufragios para 
suspender las propias condiciones que lo llevaron al poder. 
Dicho de manera más concreta: el presidente legitimado 
por las elecciones es precisamente quien en primer lugar 
las restringe y luego las suprime. Esta paradoja requiere dar 
cuenta del particular régimen político de Napoleón III y del 
modelo de liderazgo que lo legitimó durante dos decenios. 

4. La definición del bonapartismo

La discusión sobre si el modelo de gobierno gestado 
durante el Segundo Imperio representa una instancia to-
talmente excepcional que, en cuanto tal, se distingue del 
funcionamiento «normal» de la Modernidad capitalista o si, 
en cambio, constituye una posibilidad concreta y recurrente 
ha sido retomada una y otra vez después de la publicación 
del ensayo de Marx. Debates similares se han desarrollado 
a propósito de otras dimensiones del pensamiento marxiano 
(pensemos, por ejemplo, en las controversias en torno a la 
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excepcionalidad de la acumulación originaria, retomadas 
en relación con las diversas modalidades de acumulación por 
desposesión propiciadas por la neoliberalización). En 1865, 
Engels todavía caracteriza al bonapartismo como un fenó-
meno inusual: lo define como «una suerte de reacción que, 
en el último tiempo, ha tenido mucho éxito y que, en el caso 
de ciertas personas, está muy de moda» (Engels, 1962: 71). 
El bonapartismo es 

la forma de Estado necesaria en un país en el que la clase 
trabajadora, que se encuentra en un nivel elevado de desa-
rrollo en las ciudades, pero es sobrepasado numéricamente 
por los pequeños campesinos en el campo, ha sido derrotado, 
en una gran lucha revolucionaria, por la clase capitalista, la 
pequeña burguesía y el ejército (ibíd.).

La definición engelsiana describe condiciones tan espe-
cíficas que parece difícil aplicarla a circunstancias diferen-
tes de las que dieron lugar al Segundo Imperio. La reseña 
del escenario político francés en 1848 no hace otra cosa que 
realzar esa peculiaridad: una vez aplastada la insurrección 
de junio, la burguesía no poseía la fortaleza suficiente para 
sustentar su hegemonía. A la cabeza del gobierno se hallaba 
el ejército –«el verdadero triunfador»– apoyado en la clase 
campesina, que demandaba paz y estabilidad frente al pro-
longado caos provocado por los tumultos urbanos. La forma 
de esta dominación, según Engels, fue «obviamente, el des-
potismo militar; su jefe natural, su sucesor hereditario, Luis 
Bonaparte» (ibíd.). La función más concreta del bonapartis-
mo sería, frente a esta situación, obstruir transitoriamente un 
enfrentamiento abierto entre capitalistas y proletariado. Por 
un lado, «protege a la burguesía de los ataques violentos de 
los trabajadores, propicia una pequeña escaramuza pacífica 
entre ambas clases y sustrae, en lo demás, a unos y otros de 
todo rastro de poder político» (ibíd.). Quedan cancelados el 
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derecho de asociación, el derecho de reunión, la libertad de 
prensa, las elecciones abiertas; una parte de la burguesía y 
de los trabajadores son directamente comprados: aquella, 
«mediante colosales estafas crediticias a través de las cuales 
el dinero de los pequeños capitalistas es atraído al bolsillo de 
los grandes»; estos, «mediante colosales obras públicas que 
concentran en las grandes ciudades, junto al proletariado na-
tural, autónomo, a un proletariado artificial, dependiente del 
gobierno» (ibíd.: 71-72). Finalmente, el orgullo de la nación 
es halagado «mediante guerras aparentemente heroicas que, 
sin embargo, son llevadas adelante, con el alto permiso de las 
autoridades europeas, contra el chivo expiatorio universal del 
momento, y solo bajo condiciones tales que la victoria esté ga-
rantizada desde el vamos» (ibíd.: 72). Lo máximo que puede 
prometer un gobierno de estas características es que traba-
jadores y burguesía encuentren un reposo de las habituales 
luchas, y que la industria se desarrolle de manera intensa, de 
modo que terminen por conformarse los elementos para una 
lucha nueva y más intensa que se desencadenará en cuanto ya 
no exista la necesidad de ese punto de reposo: «Sería la más 
alta cúspide de la estupidez esperar más para los trabajadores 
por parte de un gobierno que precisamente solo existe a fin 
de contener a los trabajadores frente a la burguesía» (ibíd.). 

Se advierte, sin embargo, una cierta ambivalencia en los 
análisis de Engels. Por un lado, un convencimiento (susten-
tado, a la vez, por una buena medida de deseo) de que el 
bonapartismo es una excepción respecto de la «legalidad» 
burguesa; por otro, el reconocimiento de que, como se lee 
en una carta a Marx del 13 de abril de 1866, dicho régimen, 
«que promueve los grandes intereses materiales de la bur-
guesía» es «realmente la verdadera religión de la burguesía 
moderna». La así llamada teoría del balance ha sido un modo 
de conceptualizar –y generalizar– el fenómeno; en El origen 
de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884), se lee que 
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el moderno Estado representativo es el instrumento de que 
se sirve el capital para explotar el trabajo asalariado. Sin 
embargo, por excepción, hay períodos en que las clases en 
lucha están tan equilibradas que el poder del Estado, como 
mediador aparente, adquiere cierta independencia momentá-
nea respecto a una y otra. En este caso se halla la monarquía 
absoluta de los siglos XVII y XVIII, que mantenía a nivel 
la balanza entre la nobleza y la burguesía; y en este caso 
estuvieron, también, el bonapartismo del primer imperio 
francés y, especialmente, el del segundo, valiéndose de los 
proletarios contra la clase media y de esta contra aquellos. 
La más reciente producción de esta especie, donde opresores 
y oprimidos aparecen igualmente ridículos, es el nuevo im-
perio alemán de la nación bismarckiana: aquí se contrapesa 
a capitalistas y trabajadores unos con otros y se les extrae el 
jugo sin distinción en provecho de los Junkers prusianos de 
provincias venidos a menos (Engels, 2007: 260-261). 

Esta ampliación, que permite incluir variedad de regí-
menes además del Segundo Imperio –desde la monarquía 
absolutista a la Alemania de Bismarck–, fue aprovechada 
luego para dar cuenta de nuevas circunstancias históricas. 
En la década de 1930, Trotski buscó ampliar las teorías de 
Marx y Engels en sus análisis del nazifascismo; más tarde, 
«amplió aún más la analogía y la aplicó al centralismo bu-
rocrático de Stalin, al que denomina “bonapartismo sovié-
tico”» (Celikates/Loick, 2016: 128). El análisis del Segundo 
Imperio en cuanto anticipación de los regímenes fascistas 
ocupa un lugar prominente en las investigaciones de Walter 
Benjamin y Siegfried Kracauer durante la década de 1930. 
Carlos Eduardo J. Machado ha evidenciado, en varios aná-
lisis, el modo en que ambos pensadores consideran 

la historia de Francia, particularmente de la ciudad de París, 
durante el Segundo Imperio como forma originaria de la 
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Modernidad: el gobierno de Napoleón III, como la primera 
dictadura moderna; aspecto decisivo del análisis original que 
ambos desarrollaron sobre los orígenes de la Modernidad, un 
elemento obliterado por la literatura secundaria sobre los dos 
autores, es decir, la forma en que interpretan la dinámica cul-
tural de la lucha de clases del período (Machado, 2007: 95-96).

En ensayos como «El París del Segundo Imperio en 
Baudelaire» (1938) y «Sobre algunos temas en Baudelaire» 
(1938), así como en los materiales para el proyectado libro 
sobre los pasajes parisinos, Benjamin deja entrever algunas 
de las semejanzas básicas entre la Francia de Napoleón III 
y la Alemania de Hitler. El irracionalismo de los lúmpenes 
manipulados políticamente por Louis Bonaparte –según 
Marx, el «jefe del lumpemproletariado»– y de los conspira-
dores de profesión es la prefiguración de las hordas fascis-
tas. El «embellecimiento estratégico» de París planificado 
y ejecutado por Hausmann, la estetización de la política 
destinada a embotar la penetración política de las masas, 
la militarización de la sociedad son otras tantas afinidades 
que ponen en evidencia que la Alemania del Tercer Reich 
bien podría hacer suya la cita de las Cartas desde París de Karl 
Gutzkow que Benjamin coloca como epígrafe del parágrafo 
final del exposé «París, la capital del siglo XIX»: «Mi buen 
padre estuvo en París» (Benjamin, 2005: 48). En el caso de 
Kracauer, el rastreo de semejanzas es aún más intensivo. 
Enzo Traverso ha mostrado, a propósito de Offenbach y el 
París de su tiempo (1937), que, por un lado, el libro

se refiere al Tercer Reich y al Segundo Imperio, dos dicta-
duras militares que, surgidas de la aniquilación del movi-
miento obrero, habían intentado asentar su poder, más allá 
de la represión, en la distracción de las multitudes [...]; por 
otro lado, Kracauer no podía dejar de ver, en la bohemia 
cosmopolita y «extraterritorial» de los bulevares parisinos 
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en la época de la Monarquía de Julio y, a continuación, del 
Segundo Imperio [...], la imagen anunciadora de los exiliados 
alemanes, antifascistas y judíos, de los años treinta del siglo 
XX. Sin duda había algo del exiliado Kracauer en su retrato 
del f lâneur que, «errando sin norte» por las calles parisinas, 
se sentía arrastrado por «la nada que experimenta en él y a 
su alrededor» (Traverso, 2010: 48-49).

Olivier Agard ha señalado que en la «lectura claramente 
“bonapartista”» que ofrece Kracauer acerca del nacionalso-
cialismo en el Offenbach es ostensible la influencia de la His-
toria de la revolución rusa (1932) de Trotski, donde la categoría 
es aplicada al stalinismo. Para la elaboración del Offenbach,

Kracauer ha leído meticulosamente El dieciocho brumario de 
Luis Bonaparte, y la tesis central del libro, a saber: que el Se-
gundo Imperio es un régimen de opereta que la opereta de 
Offenbach permite desenmascarar, le ha sido inspirada por 
Marx. [...] La idea marxiana de la farsa siniestra es reempla-
zada por Kracauer por la idea de opereta, lo que le permite 
evidentemente establecer la conexión con Jacques Offenbach 
(Agard, 2010: 219).

Como el Führer, también Napoleón III busca estetizar la 
política y disfraza, bajo un diluvio de imágenes, los antago-
nismos sociales más profundos, cuya exteriorización susci-
taría una acción revolucionaria. Enmascarado bajo ilusorias 
fantasmagorías, el Segundo Imperio es, para Kracauer, una 
farsa o una sociedad de opereta que, en cuanto tal, habría 
encontrado en Offenbach su expresión artística más acaba-
da. La significación histórica del músico alemán radicado 
en París, un alter ego de Kracauer, se debe sobre todo a que el 
género cultivado por él con mayor éxito –la opereta– consti-
tuía el vehículo de representación más apropiado para una 
realidad que se había vuelto esencialmente satírica: la alta 
seriedad, la elevación trágica que pudieron caracterizar tal 
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vez a los tiempos de la gran Revolución o del Primer Impe-
rio se habían tornado inútiles para dar cuenta del mundo 
prosaicamente degradado que sucede al aplastamiento de 
la insurrección de junio de 1848. 

El estudio Totalitäre Propaganda [Propaganda totalitaria], 
compuesto entre 1936 y comienzos de 1938, representa el 
intento más exhaustivo y ambicioso, por parte de Kracauer, 
para elaborar una teoría propia sobre el fascismo. Es signifi-
cativo que la figura tutelar a la que se remite Kracauer para 
justificar sus posiciones sea el Marx de El dieciocho brumario, 
quien había declarado que la banda agrupada en torno a 
Napoleón III no puede ser clasificada en un estrato social 
determinado: «En la corte, en los ministerios, en la cima de 
la administración y del ejército, se apiña una muchedumbre 
de sujetos; del mejor de ellos puede decirse que no se sabe 
de dónde viene. Se trata de una bohemia ruidosa, de mala 
fama, ávida de saqueos» (infra, p.). En otro pasaje, Marx 
define con mayor detalle la composición abigarrada de esa 
banda: 

roués arruinados [...], junto a depravados y aventureros 
vástagos de la burguesía, vagabundos, soldados despedidos, 
convictos liberados, esclavos evadidos de las galeras, estafa-
dores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas, prestidigitadores, 
jugadores, maquereaus, rufianes, estibadores, literatos, orga-
nilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en suma, 
toda aquella masa indeterminada, difusa y arrastrada de un 
lado a otro a la que los franceses llaman la bohème (infra, p. *).

La naturaleza socialmente irracional del lumpemprole-
tariado se transfiere al comportamiento de los conspirado-
res, pero también encuentra su correlato en la política de 
Napoleón III, a quien no en vano definió Marx como jefe del 
lumpemproletariado; un jefe que «en esta escoria, desecho, 
residuo de todas las clases reconoce a la única clase en la 
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que puede apoyarse incondicionalmente» (infra, p. *). Si aquí 
Napoleón III es el precursor de Hitler, y la bohemia de cons-
piradores, un antecedente de la horda fascista, en Totalitäre 
Propaganda se resalta la afinidad existente entre la irracio-
nalidad política expresa de Hitler o Mussolini y el nihilismo 
que define a la variopinta base social del fascismo, en la que 
confluyen, junto con el lumpenaje urbano, «los empleados 
proletarizados, los pequeños rentistas desempoderados, los 
trabajadores autónomos arruinados, los ex oficiales, los re-
presentantes de las sobreabundantes profesiones libres, los 
académicos, los intelectuales», además de «los grupos de 
los campesinos, los funcionarios movilizados» (Kracauer, 
2013: 116). Si la posición de esta bohème, en su reacción fren-
te a la expansión del capitalismo monopólico, es confusa y 
anárquica, también lo es la propaganda impulsada por el 
aparato fascista y la conducta básica de sus líderes; según 
indican unas reflexiones de Hans Michael Müller citadas 
por Kracauer, el Nacionalsocialismo «surgió a través de la 
afirmación de lo incalculable, de la renuncia a la claridad 
programática, de la voluntad por lo incierto, en virtud de la 
certeza que está viva en él. Indeterminación de la postula-
ción de fines, condicionada por intereses divergentes» (ibíd.: 
24). Esta voluntad por lo incierto, es decir, según Kracauer, 
«la voluntad de no admitir consolidaciones, de no reconocer 
ninguna instancia objetiva» es lo que diferencia «fundamen-
talmente al movimiento fascista y al nacionalsocialista del 
comunismo» (ibíd.). La pasión de la bohemia fascista por la 
guerra, que viene a satisfacer su voluntad de poder, traza un 
arco entre las fantasías totalitarias de las camarillas fascistas 
y el afán de destrucción que definía al antepasado de aque-
llas catervas, la tradición conspirativa. Esta irracionalidad 
se alimenta de un resentimiento que, en tiempos de crisis, 
promueve la transformación de las masas en una mob domi-
nada por impulsos masoquistas y sádicos. La influencia del 
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ensayo de Marx sobre Totalitäre Propaganda podría ser detec-
tada en otros aspectos, que no podríamos desarrollar aquí. 

La influencia de la teoría del bonapartismo ha sido tam-
bién significativa en Latinoamérica. A propósito de su gra-
vitación sobre el pensamiento político argentino, Horacio 
Tarcus ha observado el modo en que diversos trotskistas 
apelaron «a la categoría “bonapartismo” para intentar des-
cifrar la súbita consolidación del gobierno del coronel Juan 
D. Perón» (2023: 43). No solo se trazaron semejanzas entre 
Napoleón III y Perón, sino también entre las políticas de 
Estado del Segundo Imperio y la planificación del primer 
Justicialismo:

El Estado peronista daba la sensación de autonomizarse de 
pronto, por encima de las clases en pugna, para arbitrar las 
pujas no solo entre el capital y el trabajo, sino también entre 
el imperialismo inglés en ref lujo y el imperialismo estadou-
nidense en franca expansión. Así lo entendieron, aunque con 
acentos distintos, Jorge Abelardo Ramos desde las páginas de 
la revista Octubre y Nahuel Moreno desde el periódico Frente 
Proletario (ibíd.).

La amplitud de la teoría permitió «a Ramos apoyar al 
peronismo como un “bonapartismo progresista” y a Mo-
reno resistirlo como un “bonapartismo regresivo”» (ibíd.: 
44). Sin embargo, la apelación al bonapartismo otorgó a los 
trotskistas «una ventaja epistémico-política sobre sus riva-
les socialistas y comunistas, quienes al combatir sin más al 
peronismo como un régimen de tipo fascista no lograban 
entender la férrea lealtad forjada entre el líder bonapartistas 
y las masas trabajadoras» (ibíd.). Tarcus añade que la cate-
goría de bonapartismo «aparecía tan vívidamente ajustada 
a la figura de Eva Perón que Milcíades Peña, con su humor 
habitual, la denominó “el bonapartismo con faldas”» (ibíd.). 
Un empleo sui generis de la categoría hace David Viñas a la 
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hora de caracterizar los desplazamientos sinuosos de Ernes-
to Sábato dentro del campo intelectual argentino posterior a 
la caída del peronismo. En la medida en que «la obsesión cen-
tral de Sábato y su proyecto es convertirse en una moneda sacra, en 
un símbolo objeto de culto, en un cuerpo espiritualizado al máximo» 
(1974: 111), el novelista argentino –recuperando un ademán 
adoptado anteriormente por Lugones– querría petrificarse 
en estatua predicando la conciliación entre las clases. El cul-
to mitologizador de los héroes juega un papel central en ese 
programa: Sábato condena el «infantilismo» de los argenti-
nos, que no saben honrar a sus figuras heroicas, y le enfrenta 
como modelo positivo y «maduro» el talante conciliatorio 
de la capital francesa, donde «saben “honrar” a Bonaparte 
aun quienes no lo aguantan» (ibíd.: 112). En la base de esta 
alabanza de la celebración de lo heroico se encuentra, según 
Viñas, el recóndito deseo del propio Sábato de ser inmor-
talizado como estatua; en suma: «la Argentina empezará 
una nueva era y será un país adulto el día que le levante una 
estatua a Sábato [...] y el equilibrio bonapartista, por fin, se 
habrá recuperado» (ibíd.: 112-113). Este afán de equilibrio, 
que mueve al novelista a proponer que se honre con estatuas 
simétricas a Sarmiento y a Facundo, representa por un lado 
lo muerto: «Estatuas, museos, historia congelada»; por otro, 
funda una política de la conciliación: «Bien con todos. Aris-
tocracia, clases medias, obreros. [...] Literatura de fachada» 
(ibíd.: 13). En la demanda de monumentos para Sarmiento 
y Facundo se oculta el deseo de coagular la historia: 

¿Hay que consentir? Consintamos: ¿por qué no la estatua del 
obrero frente a la estatua del señor? A ver si así se congelan las 
más concretas diferencias y su bonapartismo equidistante y heroico 
termina por ser coherente. [...] Por todo eso: si el bonapartismo 
de conciliación de clases con un eje sólido y el correlativo 
bonapartismo de estatuas heroicas y simétricas termina trá-
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gicamente en el Lugones de 1930, con el Sábato de cuarenta 
años después ya concluye en farsa (ibíd.: 115). 

La espectacularización de la política durante la actual 
fase neoliberal –todavía hegemónica, pero en crisis al me-
nos desde 2008– del capitalismo autorizaría el desarrollo 
de análisis que, radicalizando las caracterizaciones mencio-
nadas, definan ciertos modelos de liderazgo y de adminis-
tración política y económica de nuestro tiempo como farsas 
de la farsa.

5. El liderazgo carismático de Napoleón III 

Más allá de los méritos frecuentemente resaltados de la 
anatomía marxiana del Segundo Imperio, la investigación 
histórica posterior ha reconocido en ella una serie de fallas. 
Algunas tienen que ver con la descripción y la determina-
ción de las funciones de las diferentes clases. Se ha sugeri-
do que el campesinado francés de mediados a finales del 
siglo XIX no era congruente con la imagen de «idiotismo» 
político trazada en el Manifiesto y retomada en parte en El 
dieciocho brumario. Dorothea Schmidt ha mostrado que los 
campesinos no vivían, en Francia, en un vacío social, sino en 
comunidades jerárquicamente estructuradas que se habían 
distanciado de las condiciones feudales. Por otra parte, la 
Francia campesina no era homogénea, sino que presentaba 
diferencias de acuerdo con las relaciones de propiedad, las 
dimensiones de la propiedad rural, el peso de los remanen-
tes feudales y la educación de la población (Schmidt, 2018: 
43). La tesis marxiana de que la adhesión de los campesinos 
a Napoleón III obedecía a su escasa educación fue refutada 
por estudios recientes, que revelan que la situación es en 
realidad la inversa: la mayor simpatía por Luis Bonaparte 
se detectaba en la región del Nordeste, donde se registraban 
los más altos índices de alfabetismo. Había, en cambio, re-
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giones en que habían tenido lugar levantamientos ya contra 
Napoleón I, y que estimaban en una medida importante 
la independencia regional: «así, en el Norte, en Bretaña, 
en el Sur mediterráneo y al oeste del valle del Ródano; y, 
por cierto, especialmente entre los campesinos del Sur, las 
tendencias republicanas coincidían a menudo con las socia-
listas» (ibíd.). Es significativo que el golpe de Estado del 2 de 
diciembre de 1851 haya desencadenado, en varios distritos 
del centro y del Sur, diversas manifestaciones, ocupaciones 
de ayuntamientos y levantamientos armados contra la vio-
lación de la Constitución. La presidencia intervino rápida-
mente para declarar, en tales localidades, el estado de sitio 
y para ordenar el encarcelamiento o la ejecución de miles de 
insurrectos. Se formularon objeciones, asimismo, contra la 
caracterización marxiana del lumpemproletariado y de su 
papel en el ascenso de Napoleón III: según argumenta Sch-
midt, no fueron «grupos marginales de la sociedad que veían 
en Bonaparte a su salvador, sino miembros de los estratos 
sociales más diversos del centro de la sociedad quienes su-
cumbieron ante el mito nacional y confiaron en el “hombre 
fuerte”» (ibíd.: 53). 

Esta última observación incluye una referencia a una 
suerte de punto ciego en la argumentación de Marx: este 
comienza su ensayo declarando que su propósito es mostrar 
«cómo la lucha de clases creó en Francia las circunstancias y 
condiciones que permitieron que un personaje mediocre y 
grotesco asumiera el papel del héroe» (infra, p. *). Más allá 
de que el énfasis metodológico sobre el papel de las luchas 
de clases es un valioso correctivo frente a aquellos enfoques 
que sobreestiman el papel de los «grandes» hombres en los 
acontecimientos y procesos históricos modernos, Marx mi-
nimiza la incidencia que, en diferentes contextos, han tenido 
los liderazgos carismáticos precisamente bajo las condiciones 
de la Modernidad. La ascensión de los fascismos en la pri-
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mera mitad del siglo XX y la de diversas expresiones de 
neofascismo en nuestro presente confirman la necesidad de 
tomar seriamente en consideración la tendencia que mues-
tran las masas, en determinadas coyunturas, a depositar en 
un mesías o un mito –por ridículo que esto pueda parecer 
desde un punto de vista ilustrado– ciertas expectativas de 
compensación frente a las amenazas de una dinámica social 
que se les presenta a aquellas como abstracta y enigmática. 
Una enseñanza del nazifascismo es que la fuerza de atrac-
ción de los liderazgos suele intensificarse en circunstancias 
en que la autoestima de un pueblo se encuentra severamente 
dañada por reveses históricos. Este es el caso de la Francia 
de la Monarquía de Julio y la Segunda República. Buena 
parte de la adhesión que despertó Louis Bonaparte –y que 
encuentra una expresión contundente en el 75 % de los votos 
obtenidos en la elección para la presidencia el 10 de diciem-
bre de 1848– se explica a partir de una propaganda que supo 
invocar el pasado esplendor de Francia como un programa 
para el futuro y como una categórica antítesis de un presente 
concebido como una época de decadencia. Una pieza decisi-
va del programa fue la autopresentación de Louis Bonaparte 
como un directo continuador de Napoleón Bonaparte, al 
que se presentaba ligado tanto por la sangre como por las 
ideas. Se impone de inmediato preguntar cuál es la imagen 
del tío que diseñó el programa propagandístico del sobrino. 
Algunos de los trazos principales de esa construcción pue-
den extraerse de Des Idées Napoléoniennes (Ideas Napoleóni-
cas), un escrito del «príncipe Napoleón-Louis Bonaparte» 
publicado por primera vez en 1839: «un largo panfleto en 
que él exponía los méritos del gobierno napoleónico, los 
contrastaba con las decepciones que ahora tenían que sufrir 
los franceses y se presentaba a sí mismo como el heredero y 
guardián de la tradición bonapartista» (Watkins, 2002: 166). 
El autor del panfleto delinea una imagen de Napoleón I  
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como artífice de una venturosa síntesis de tendencias en apa-
riencia antitéticas. Heredero y garante de las conquistas de 
la Revolución Francesa, el emperador habría sido, a la vez, 
un impulsor del orden social y la estabilidad. Aun cuando 
es consciente de que no podría borrar, en el pueblo francés, 
la representación del emperador como admirado hombre 
de guerra, Luis Bonaparte sabe que los ánimos de un am-
plio sector de la sociedad francesa están orientados hacia la 
concordia y el sosiego y concluye su escrito afirmando que 

la idea napoleónica no es una idea de guerra, sino una idea 
social, industrial, comercial, humanitaria. Si, para algunos 
hombres, ella aparece siempre rodeada del relámpago de los 
combates, es que ella estuvo, en efecto, durante demasiado 
tiempo envuelta en el humo del cañón y la pólvora de las 
batallas. Pero hoy las nubes se han disipado, y se entrevé, a 
través de la gloria de las armas, una gloria civil más grande 
y más duradera (Bonaparte, 1860: 171).

Napoleón I habría sido, a los ojos de su sobrino, a la vez 
monárquico y republicano: si se coronó a sí mismo empera-
dor, lo habría hecho solo con vistas a afianzar los principios 
democráticos; y es así que a fin de «obviar esta carencia de es-
tabilidad y continuidad que es la mayor carencia de las repú-
blicas democráticas» se habría tornado necesario «crear una 
familia hereditaria que fuera la conservadora de esos intere-
ses generales y cuyo poder no estuviera fundado sino sobre el 
espíritu democrático de la nación» (ibíd.: 19). El «príncipe» 
Luis Napoleón no deja de subrayar que «todo lo que llevó 
adelante Napoleón para operar una fusión general lo hizo sin 
renunciar a los principios de la revolución» (ibíd. 33-34). El 
emperador habría contribuido «más que ningún otro a ace-
lerar el reino de la libertad salvando la influencia moral de la 
revolución y reduciendo los temores que esta inspiraba» (ibíd. 
11-12). La doble orientación del régimen imperial se encon-
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traría encarnada en las Constituciones imperiales, cuyos dos 
principios eran «La igualdad civil, de acuerdo con el principio 
democrático» y la «jerarquía, de acuerdo con los principios 
de orden y de estabilidad» (ibíd.: 81). Geoff Watkins desta-
ca la importancia de que ni Napoleón I ni su sobrino hayan 
profesado el «feroz anticlericalismo de los republicanos jaco-
binos, y que hayan preferido ver la religión como un modo 
de reforzar el orden civil. Luis Napoleón se refirió tanto a la 
necesidad de religión si es que ha de florecer la libertad como 
al hecho de que Napoleón había vuelto libre la adoración 
pública»; en su manifiesto presidencial, este se tomó el cui-
dado de «dar garantías a los católicos que pudieran sentirse 
amenazados por la nueva República» (2002: 168). En el pan-
fleto de 1839, se había atrevido incluso a trazar un paralelo 
entre la génesis de la libertad republicana y los orígenes de 
la religión cristiana. En sus comienzos, esta habría excitado, 
como aquella, «el temor y el odio de los pueblos»; tuvo a sus 
órdenes a «ejércitos y reyes; Constantino y Carlomagno la 
llevaron triunfante a través de Europa» (1860: 11). Pero ahora 
«la religión depuso sus armas de guerra; descubre ante los 
ojos de todos los principios de orden y de paz que encerraba 
y se convirtió en el elemento organizador de las sociedades 
[...]. Ocurrirá esto mismo con la libertad. Ella ha recorrido 
las mismas fases» (ibíd.). Así como se mostraba, al mismo 
tiempo, como el garante del orden y la estabilidad y como 
el promotor de la libertad democrática y la carrera abierta a 
los talentos, Luis Napoleón también se exhibía como amigo 
y protector de las clases populares. Explotando, también en 
este aspecto, el mito del primer emperador, Luis Napoleón

añadió sustancia política a aquellas imágenes recibiendo a los 
Republicanos Radicales en prisión, estableciendo conexiones 
con el diario de los artesanos progresistas L”Atelier y, sobre 
todo, escribiendo Sobre la extinción del pauperismo en 1845. En 
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esta obra, mostraba que estaba enterado de los apremios de 
los pobres en tiempos en que el gobierno parecía no ofrecer 
otra cosa que negligencia y proponía soluciones, incluyendo la 
idea de talleres nacionales muy próximos a los del republicano 
socialista Louis Blanc (Watkins, 2002: 169). 

Esta variedad de recursos contribuyó a cimentar la es-
tampa del candidato a presidente, tanto como la del pre-
sidente y el emperador, como un líder carismático. Es ca-
racterístico que la retórica en la que se basó la propaganda 
bonapartista haya sido una retórica que apela a las emocio-
nes y creencias de los destinatarios más que una fundada en 
argumentos teóricos e ideológicos. Entre los procedimientos 
que empleó Luis Bonaparte para conquistar la benevolencia 
popular se halla la instauración de diversas asociaciones en-
tre él y su tío como víctimas de la proscripción. Exponente 
significativo de esta estrategia es el escrito «Aux Mânes de 
l”Empereur» (A los Manes del Emperador, 1840), compues-
to en ocasión de la repatriación de las cenizas de Napoleón 
I, en diciembre de 1840, y de nuevo firmado, por quien sería 
luego presidente, como Napoleón-Louis Bonaparte. Encar-
celado, por entonces, en la ciudadela de Ham luego de un 
frustrado intento de golpe de Estado en agosto de 1840, el 
sobrino evoca la sombra del tío a fin de presentarse como el 
natural continuador de sus hazañas: 

Señor, el quince de diciembre es un gran día para Francia 
y para mí. Desde el centro de vuestro suntuoso cortejo, 
desdeñando ciertos homenajes, habéis arrojado durante un 
instante vuestros ojos hacia mi sombría morada y, recordando 
las caricias que habéis prodigado a mi infancia, me habéis 
dicho: «¡Tú sufres por mí; amigo mío, estoy contento contigo!» 
(Bonaparte, 1840: 2).

Todavía en 1848 seguía echándose mano a estos parale-
lismos; testimonio de esto es un volante en el que Napoleón 
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I aparece, con la chaqueta gris y el tricornio, presentándole 
a su sobrino una figura alegórica femenina que personifica a 
Francia. La imagen iba acompañada por cinco versos de una 
canción «dirigidos por el emperador a Francia; cada uno 
termina con el mismo llamamiento a devolver el amor que él 
siempre mostró hacia su país con un amor igual hacia el he-
redero por él escogido, quien, se nos recuerda, es su ahijado» 
(Watkins, 2002: 171). No menos enfático es un escrito pro-
pagandístico cuyo título es de por sí elocuente: Lettre adressée 
du Ciel par l”Empereur Napoléon à son Neveu le Prince Louis 
Bonaparte (Carta enviada desde el Cielo por el Emperador 
Napoleón a su Sobrino el Príncipe Luis Bonaparte, 1848), en 
que Napoleón I «insta a su sobrino a no esperar nada para él 
mismo, sino a pensar siempre en el “pueblo”; haz esto, dice, 
“y tendrás tu lugar a mi lado, y te bendeciré tal como bendi-
go a todos los que hacen contribuciones para nuestra bella 
Francia”» (ibíd.). Todos estos artilugios secundaron la eficaz 
configuración de Luis Bonaparte como líder carismático. 
Pero la permanencia del Segundo Imperio se fundará aún 
más que sobre ella en unas políticas de modernización que, 
entre otras cosas, favorecieron en una medida considerable 
la acumulación del capital.

6. París, la capital del siglo XIX.  
Políticas de modernización del Segundo Imperio

La efigie de Napoleón III como fascinante conductor 
político y espiritual del pueblo francés se apoyó en una 
amplia campaña propagandística que habría de funcionar 
como modelo para posteriores regímenes autoritarios. Con-
vencido de que una de las condiciones para su éxito como 
emperador debía ser la «pacificación» de Francia –en otras 
palabras: la extinción de cualquier conato revolucionario–, 
Luis Bonaparte desplegó una vasta campaña orientada a 
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convencer a las clases populares y a los sectores medios de la 
necesidad de consolidar el orden y la estabilidad. Una pieza 
clave dentro de este programa –y un medio para afianzar su 
propia autoridad– fue emprender una serie de giras por la 
provincia, durante las cuales, «empleando invariablemente 
el uniforme militar, el Emperador posaba como el símbolo 
de la unidad nacional y como el caudillo militar supremo. 
Este resurgimiento del Estado monárquico era glorifica-
do en la escuela, la iglesia y los mass media en desarrollo» 
(Price, 2002: 150). El emperador, que ya durante su gestión 
como presidente había hecho acuñar monedas e imprimir 
estampillas con su efigie, multiplicó las estrategias de ca-
nonización. Así, el 10 de mayo de 1852, «nuevas banderas 
y águilas imperiales fueron distribuidos en un desfile de 
60.000 soldados en el Campo de Marte, ante la mirada de 
400.000 espectadores, en medio de exclamaciones de: “Vive 
l”Empereur!”» (ibíd.: 151). La consolidación de una amplia 
base de sustento en las masas fue una pieza importante en 
el programa del Segundo Imperio; un papel preponderante 
debían jugar en ello tanto la Iglesia como el sistema escolar: 
«Ya las leyes de educación de 1833 y 1850 habían definido la 
“misión civilizadora” de la instrucción primaria. Las masas 
iban a ser asimiladas en un Estado policial bien ordenado» 
(ibíd.: 153). 

Otra de las bases del régimen de Napoleón III fue la mo-
dernización de Francia, siguiendo el modelo de Inglaterra. 
El Estado debía cumplir un papel activo en la consecución 
de ese logro. Toda una serie de proyectos se enmarcan en 
ese programa; entre ellos, la extensión de la red férrea y la 
reforma urbana. También la higiene pública, mediante la 
provisión de agua potable y la ampliación de las redes cloa-
cales, una empresa a la que la administración del Segundo 
Imperio imprimió una dimensión casi épica. En el corazón 
de este «romanticismo tecnocrático» (Roger Price) se en-
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cuentran los proyectos urbanísticos liderados por el barón 
de Haussman (1809-1891), quien, como consumación de una 
prolongada –y ascendiente– carrera en el servicio público, 
cumplió entre 1853 y 1870 la función de prefecto del depar-
tamento del Sena. La planificación haussmaniana incluía la 
construcción de anchas y rectas avenidas a través del intrin-
cado dédalo de pequeñas calles del París histórico, con el 
propósito declarado de acelerar el tránsito y conectar entre 
sí las terminales férreas. También comprendía tanto el esta-
blecimiento de parques en el centro de París, en Boulogne y 
en Vincennes, como las empresas netamente comerciales de 
intensificar la iluminación de las calles mediante la coloca-
ción de farolas, mejorar el pavimento y las aceras y favorecer 
la instalación de kioscos y cafés que animaran la circulación 
y el consumo urbanos. La edificación de la Ópera Garnier 
y del mercado central de Les Halles constituyeron avances 
en este mismo sentido. 

La oscura contracara de esa estetización e «higienización» 
de la capital eran, por un lado, las estrategias destinadas a 
ahogar cualquier tentativa de insurrección política. Según 
Michael Löwy, los «embellecimientos estratégicos» del ba-
rón Haussmann eran «un método racionalmente planificado 
de sofocar, antes de que pudiera desarrollarse, todo intento 
de revuelta; y –si esta tenía lugar a pesar de todo– de aplas-
tarla eficazmente haciendo uso del último recurso de los 
poderosos, según Benjamin: la sangre...» (Löwy, 2010: 20). 
En el resumen para la proyectada Obra sobre los pasajes, «Pa-
rís, la capital del siglo XIX» (1935), Walter Benjamin señala 
rotundamente que el verdadero objetivo «de los trabajos de 
Haussmann era proteger la ciudad de una guerra civil. Quería 
acabar para siempre con la posibilidad de levantar barrica-
das en París» (Benjamin, 2005: 47). Haussmann pretendía 
evitarlas de dos maneras: «La anchura de las calles ha de 
hacer imposible su construcción, y otras nuevas han de co-
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nectar del modo más expedito los cuarteles con los barrios 
de los trabajadores» (ibíd.: 47-48). Por otro lado, anticipando 
largamente ulteriores proyectos de urbanización –tales como 
los que ejecutó la neoliberalización económica y social en 
ciudades muy diversas–, la «puesta en valor» de la capital 
francesa tuvo devastadores efectos para las clases populares, 
que debieron abandonar el centro de la ciudad y hacinarse 
en las periferias. Benjamin examina el modo en que las em-
presas de Haussmann hacen que crezca continuamente «la 
población desarraigada de la gran ciudad», ya que el «alza 
de los alquileres arroja al proletariado a los suburbios» (ibíd.: 
47). Pero esta expulsión, junto con la destrucción de nume-
rosas edificaciones históricas –Haussmann se complacía en 
considerarse a sí mismo como un «artista demoledor»–, hace 
que los barrios de Paris pierdan su fisonomía: «Surge el cin-
turón rojo [...]. Entretanto, vuelve extraña a los parisinos su 
ciudad. Ya no se sienten en su casa. Comienzan a ser cons-
cientes del carácter inhumano de la gran ciudad» (ibíd.). La 
gran ciudad se constituye, pues, como el espacio privilegiado 
para la alienación. Si, como se ha dicho, toda cosificación es 
un olvido, aquella que promovió Haussmann estuvo ligada 
tanto al borramiento material del pasado histórico parisino 
como a la promoción de una entusiasta defensa de la abrupta 
y categórica ruptura con la tradición. El prefecto, según Da-
vid Harvey, necesitaba crear «alrededor de sí mismo y del 
emperador el mito de una ruptura radical, un mito que ha 
sobrevivido hasta nuestros días; demostrar que lo anterior era 
irrelevante, que ni él ni Luis Napoleón estaban de ninguna 
manera sujetos al pensamiento ni a la práctica del pasado 
inmediato» (Harvey, 2008: 16). Como la de los políticos y 
tecnócratas neoliberales de finales del siglo XX y comienzos 
del XXI, la programática de Haussmann estaba sustentada 
por la aseveración autoritaria de que no hay alternativa para 
sus métodos: «Esta negación [del pasado] realizaba una doble 
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función: por una parte, cimentaba la idea del mito que era 
esencial para el nuevo régimen; por otra, afianzaba la idea de 
que no había alternativa al benevolente autoritarismo del Imperio» 
(ibíd.; las bastardillas son nuestras).

Más allá de la efectividad que tuvieron tanto sus estra-
tegias propagandísticas como sus proyectos de moderniza-
ción, el modelo bonapartista no pudo evitar una situación 
general de crisis que derivó en la caída del Segundo Imperio. 
Una de las bases de esa crisis fue ocasionada por los pla-
nes del emperador para reubicar a Francia en el escenario 
geopolítico de la Europa contemporánea como el poder do-
minante. Los resultados de la política externa de Napoleón 
III fueron, sin embargo, «la creciente desconfianza inter-
nacional ante las intenciones de Francia y el aislamiento 
diplomático» (Price, 2002: 157). La creciente hostilidad 
entre Francia y Alemania, que derivó en la Guerra Franco-
Prusiana (1870), fue uno de los efectos más directos –y más 
catastróficos– de esta política externa. Convencido de que 
una guerra exitosa podría devolverle legitimidad al régimen 
y dotarlo de renovadas fuerzas en su ataque contra la opo-
sición liberal, el emperador emprendió el enfrentamiento 
bélico con los ejércitos de Bismarck:

Las noticias de la derrota y capitulación en Sedan y el 
difundido sentimiento de humillación nacional que esto en-
gendró volvieron casi inevitable el colapso del régimen. Su 
legitimidad había sido destruida. Desmoralizado ya por una 
sucesión de derrotas, los ministros quedaron pasmados ante 
la gravedad de estas noticias. Demostrarían ser incapaces 
de proporcionar un liderazgo efectivo. El 4 de septiembre 
de 1870, una revolución sin derramamiento de sangre tuvo 
lugar en París (Price, 2002: 158).

Por último, la Comuna de París –que pone fin a un sitio 
de más de cuatro meses por parte de las tropas prusianas– 
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sería la imponente coda para un régimen ya destituido. En 
la Comuna habría de ver Marx un ejemplo deslumbrante de 
autoorganización de los trabajadores y un modelo para los 
socialismos del futuro. La guerra civil en Francia, que recu-
pera y reescribe varios de los temas tratados en El dieciocho 
brumario, constituye la respuesta más detallada y concreta, 
por parte de Marx, frente a lo que a sus ojos representó 
todo este proceso sociohistórico. El derrumbe del régimen 
Napoleón III fue precedido por la declinación y caída de los 
proyectos urbanísticos de Haussmann, aunque estas hayan 
obedecido en principio a motivaciones diferentes que aquel. 
En medio del proceso de reconfiguración de Les Halles, el 
intendente pierde el norte de sus designios; en palabras de 
David Van Zanten:

A principios de la década de 1860, cuando los proyectos 
iniciales de 1853 estaban acabados o bien encaminados, 
algo sucedió. Se cambió la escala, se perdieron los objetivos, 
la coordinación falló, al mismo tiempo que se emprendían 
nuevos proyectos que eran inf lexiones, elaboraciones y ex-
tensiones del proyecto original [...] que parecían factibles por 
el éxito obtenido en la primera década de los trabajos, pero 
que ahora quedaron fuera de control y condujeron a la crisis 
financiera de 1867-1869 y a la destitución de Haussmann (cit. 
en Harvey, 2008: 132-133).

El diseño de Haussmann aspiraba a un control raciona-
lista total de la ciudad. Desde junio de 1853, cuando se le 
cedió el destino de la capital, el barón «construyó un relato 
mítico de la importancia de ese cambio e impulsó la percep-
ción de una ruptura total con el pasado, presentándose de 
manera inocente como un mero instrumento de la voluntad 
del emperador» (Harvey, 2008: 130). Pero, en la medida 
en que los seres humanos pueden hacer la historia, pero 
no de acuerdo con su propia voluntad, bajo circunstancias 
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elegidas por ellos mismos, Haussmann no advirtió –como 
tampoco lo había percibido el emperador– que sus proyec-
tos se escapaban de sus manos y que en el fondo él era menos 
el autor de las amplias reformas que inicialmente condujo 
que un mero instrumento de la voluntad del capital. Bien 
podría haber declarado, como Mefistófeles en Fausto: «A fin 
de cuentas, dependemos / de las criaturas que hemos hecho» 
(Goethe, 2015: 341, vv. 7003s.). Esto explica la dinámica 
autónoma de la transformación urbana una vez destituido 
Haussmann: «En el momento en que Haussmann se ve ce-
sado, los procesos de transformación urbana que había pues-
to en marcha habían alcanzado tal impulso que resultaban 
imposibles de detener. La haussmannización [...] continuó 
muchos años después de su cese» (Harvey, 2008: 131). 

La debacle del funcionario se precipitó a comienzos de 
1869, cuando se multiplicaron las objeciones a las inconsis-
tentes finanzas de Haussmann. Una pieza importante del 
ataque fueron las Comptes fantastiques d”Haussmann (Cuentas 
fantásticas de Haussmann, 1868; el título es una variación 
satírica respecto de los Cuentos fantásticos de Hoffmann) de 
Jules Ferry. Los acontecimientos ulteriores, como comenta 
Harvey, fueron extraños: «Por una parte, Haussmann se vio 
obligado a reducir la actividad de las obras públicas y retraer 
aún más el sector de la construcción y el industrial de París, 
exacerbando con ello el descontento social» (ibíd.: 389). Por 
otra parte, «ninguno de los que lo atacaban negaba la utili-
dad de sus obras, y muchos de ellos pedían la terminación 
en 1869 de esta o aquella parte de su proyecto, mientras 
otros, como Rothschild, simplemente estaban encantados 
de prestar a la ciudad tanto dinero como quisiera» (ibíd.). 
Cada vez más parecía como si Haussmann fuera «un mero 
blanco sustitutivo del emperador y que la exclusividad de 
su aparente patronazgo era lo que estaba en juego» (ibíd.). 
Las armas de la crítica fueron continuadas por la crítica de 
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las armas: los meses de mayo y junio de 1869 estuvieron 
signados por la agitación y la revuelta: 

En ese momento, los bulevares de Haussmann se convirtie-
ron en campos de batalla. Hasta entonces habían estado en 
manos de burgueses y paseantes, pero de repente se vieron 
tomados por una creciente masa de trabajadores desconten-
tos, estudiantes, pequeños comerciantes y gente de la calle. 
El 12 de junio la multitud llegó hasta la Ópera y levantó la 
primera barricada (ibíd.).

Existe una línea de desarrollo compleja, pero firme entre 
este reverdecer del descontento y la posterior irrupción de la 
Comuna. Gran parte de lo que en esta ocurrió, como indica 
Harvey, «tenía sus orígenes en los procesos y las consecuen-
cias de la transformación de París bajo el Segundo Imperio» 
(ibíd.: 392). 

7. Actualidad del análisis de Marx:  
los «nuevos bonapartismos»

Cuando Marx compuso El dieciocho brumario, bajo el 
efecto inmediato del golpe de Estado ejecutado por el pre-
sidente de la república, no podía prever toda esta evolu-
ción. Sin duda debe imputársele como un error haber sub-
estimado el alcance de la seducción carismática que Luis 
Bonaparte podía ejercer sobre amplios sectores del pueblo 
francés. Pero no solo la evolución del Segundo Imperio, 
sino también –y acaso: todavía más– las investigaciones 
sobre la lógica del capital deben de haber convencido a 
Marx de que fue en gran medida este quien creó en Francia 
las circunstancias y condiciones que permitieron que un 
personaje mediocre y grotesco asumiera el papel del héroe. 
Podrá preguntarse quizás si era plausible que una figura 
mediocre ejerciera un poder de atracción tan intenso en 
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el país de las Luces y la Revolución para que pudiera vis-
to, durante casi veinte años, como un salvador y como un 
héroe. La resistible ascensión de Hitler brinda en sí una 
contundente respuesta positiva a ese interrogante: las cir-
cunstancias alemanas posteriores a la derrota en la Primera 
Guerra y contemporáneas de la debacle económica de la 
República de Weimar generaron también condiciones en 
que una figura totalmente mediocre lograra ser vista como 
Führer por millones de personas. Toda una vasta galería de 
sátiras –de John Heartfield a Brecht, de Chaplin a Clément 
Moreau– han conseguido erosionar, pero no aniquilar el in-
flujo irracional que una figura indiscutiblemente mediocre 
produjo sobre una ciudadanía de masas. No se trata, por 
cierto, de un caso aislado: la experiencia de las últimas dé-
cadas evidencia que la fase neoliberal del capitalismo, por 
razones que no es posible desarrollar aquí, ha promovido 
–entre otras muchas mistificaciones– toda una galería de 
líderes cuyo carisma o, en todo caso, cuya atracción resulta 
tanto más intensa cuanto más débiles son sus capacidades; 
ante todo, las intelectuales. Los antologizados desatinos de 
George W. Bush no fueron un obstáculo particularmente 
significativo en su carrera política, y el fenómeno ha sido 
objeto de consideración recurrente por parte de la intelec-
tualidad de izquierda en el plano internacional. Mark Fis-
her ha llamado la atención, por ejemplo, sobre el hecho de 
que «la incompetencia lingüística de Bush, lejos de ser un 
impedimento para su éxito, ha sido crucial para alcanzarlo, 
ya que le ha permitido presentarse como un “hombre del 
pueblo”» (Fisher, 2022: 240), y a consideraciones parecidos 
han dado lugar «mitos» afines en Brasil y Argentina. Para 
la comprensión de fenómenos de esta clase es mucho menos 
productiva la desestimación elitista que el arduo trabajo del 
concepto, y para esta labor es posible encontrar herramien-
tas sumamente provechosas en el ensayo de Marx.
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Estas observaciones nos devuelven al tema del comienzo 
de esta introducción: la actualidad de El dieciocho brumario; 
sobre todo: su potencial para contribuir a la comprensión 
de nuestro presente. Esta vigencia no se refiere solo a de-
terminados modelos de liderazgo. Se refiere también, como 
han destacado distintos analistas, a una amplia variedad de 
«nuevos bonapartismos». Con un ánimo derrotista, Martin 
Beck e Ingo Stützle constataron en 2018 el afianzamiento 
de partidos y movimientos autoritarios y nacionalistas en 
diferentes latitudes del planeta:

Trump presidente de EE.UU., Kurz Kanzler de Austria y 
Erdoğan, ya desde 2014, jefe de Estado turco. En el este de 
Europa, gobiernan Putin en Rusia, Orban en Hungría y el 
partido Derecho y Justicia (PiS) de Kaczy ski en Polonia. No 
basta con esto: en Francia, una de cada tres personas, en las 
últimas elecciones presidenciales, votó por el Frente Nacional, 
y en Alemania la Alternativa por Alemania (AfD) representa 
la tercera fracción más fuerte en el Parlamento (2018: 8).

Más allá de las diferencias, estos regímenes revelan 
algunas afinidades externas: «Todas promueven una 
resurrección del nacionalismo como pilar ideológico básico 
y un estilo de gobierno autoritario, en general encarnado 
en personalidades de liderazgo (carismático)» (ibíd.). Tales 
modelos de liderazgo pretenden aportar la solución a las 
incertidumbres y ansiedades de millones de personas en 
escenarios muy diferentes. Los autores citan a Micha 
Brumlik, quien ha visto en Donald Trump a un Luis Bo-
naparte redivivo, y que «no solo traza algunos paralelos 
entre el carácter y el efecto de las personas, sino también 
entre las situaciones y los estratos que llevaron a ambos al 
poder» (ibíd.: 10). Mencionan, asimismo, declaraciones de 
Agnes Heller y Klaus Staeck, quienes denominan a Orban 
«explícitamente un nuevo Bonaparte» (ibíd.). Ingar Solty 
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sostuvo también en 2018 que está «fuera de duda, en todo 
caso, que el gobierno de Trump está caracterizado por una 
fuerte tendencia autoritaria y encierra el potencial para una 
transformación bonapartista» (2018: 91). Solty encontraba 
en Trump a un exponente de un nuevo modelo de «hombre 
fuerte» en el que debería percibirse una «personalización 
agudizada de la política y una orientación hacia figuras de 
liderazgo carismáticas». Estas actúan como «nuevos Césa-
res en estructuras partidarias desarrolladas; las estructuras 
partidarias, con todos sus recursos, son hechas a su medi-
da», y tales líderes «pueden, una vez asumido el poder [...] 
comunicarse a menudo también más allá de los canales es-
tablecidos para la vida política y la opinión pública y bus-
car acceso directo al pueblo (que los aclama)» (ibíd.: 74). 
El ascenso de este tipo de políticos marca «una tendencia 
política e ideológica contemporánea que debe observarse 
en relación con el desarrollo general de las formas de do-
minio autoritarias en el capitalismo global»; indicadores de 
este desarrollo son, «en primer lugar, el aumento de medi-
das políticas autoritarias orientadas a limitar los derechos 
de libertad política (por ejemplo, derecho de asociación y 
reunión y libertad de prensa) y el gobierno bajo estado de 
excepción» (ibíd.: 74-75). Solty coloca estos fenómenos en el 
marco de una crisis ideológica –y podríamos añadir: no solo 
ideológica– de la democracia que ha encontrado expresión 
en «la desilusión de muchos intelectuales orgánicos de la 
burguesía en relación con las capacidades de resolución de 
problemas de la democracia parlamentaria» (ibíd.: 75). Sin-
tomáticos de estos procesos son, según Solty, «los cambios 
en dos intelectuales rectores a nivel global como Thomas L. 
Friedman y Francis Fukuyama, que hoy se muestran apa-
sionados por las capacidades de ejecución autoritarias del 
Estado chino» (ibíd.). Bob Jessop establece un cotejo similar 
cuando propone ver «la era Thatcher (1979-1990) y la era 
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Blair (1997-2007)» como «dos momentos bonapartistas en 
la historia de la postguerra británica que se relacionan tanto 
con la crisis económica que comienza a fines de la década 
de 1960, como con la crisis estructural sostenida del Estado 
británico» ( Jessop, 2018: 93). Como se ve, más allá de los 
aciertos y desaciertos puntuales, el análisis marxiano conti-
núa revelándose sumamente fructífero para la comprensión 
de fenómenos de nuestro tiempo 

8. Los procedimientos satíricos  
y la forma del ensayo

Como en otros escritos de géneros y finalidades diferen-
tes, en El dieciocho brumario emplea Marx con frecuencia –y, 
en general, con eficacia– una variedad de procedimientos 
satíricos. Cabe decir que el recurso estético de la sátira suele 
encontrarse en Marx relacionado con una perspectiva ideo-
lógica e histórica de amplios alcances. Ya en la Crítica de la 
filosofía del derecho de Hegel. Introducción (1844) decía Marx: 

La historia es minuciosa y recorre muchas fases cuando lleva 
a la tumba una figura antigua. La última fase de una figura 
histórico-universal es su comedia. Los dioses de Grecia, que 
ya habían sido heridos de muerte de manera trágica en el 
Prometeo encadenado de Esquilo, debieron volver a morir có-
micamente en los diálogos de Luciano. ¿Por qué esta marcha 
de la historia? Para que la humanidad se despida jovialmente 
de su pasado. Este destino histórico jovial es el que vindicamos 
para los poderes políticos de Alemania (Marx, 1988: 382).4

Sobre la base de tales criterios concluye Marx que el 
ancien régime alemán moderno, a diferencia del histórico, 

4.  A la vista de las traducciones existentes, hemos preferido ofrecer 
una propia.
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es «un anacronismo, una contradicción flagrante contra un 
axioma universalmente reconocido: la nulidad expuesta a la 
vista del mundo del ancien régime» (ibíd.). Como en general 
los antiguos regímenes contemporáneos, es solo «el come-
diante de un orden mundial cuyos héroes reales han muerto» 
(ibíd.). Aun cuando ha desaparecido la nota de alegría que 
marca la despedida satírica de los figurantes anacrónicos 
en el escenario de la historia, la caracterización del Segun-
do Imperio y de su principal representante responde a esta 
misma dinámica. Desde las primeras líneas de El dieciocho 
brumario, o aun desde el propio título, las pifias políticas del 
sobrino son presentadas en términos de una degradación 
farsesca de las presuntas hazañas de Napoleón I. Es muy 
probable que Marx tuviera presente una carta enviada a 
él por Engels el 3 de diciembre de 1851 –es decir: un día 
después del golpe de Estado de Luis Bonaparte– en que el 
amigo comenta:

Después de lo que vimos ayer, no es posible esperar nada en 
absoluto del pueblo, y parece realmente como si el viejo Hegel, 
desde su tumba, condujera la historia como espíritu universal 
y con la mayor escrupulosidad hiciera que todo se devanara 
dos veces: una vez, como gran tragedia, y la segunda vez, 
como ridícula farsa, Caussidiere por Danton, L. Blanc por 
Robespierre, Barthelemy por Saint-Just, Flocon por Carnot 
y el botarate [= Luis Bonaparte], con la primera mejor do-
cena de tenientes cargados de culpa, por el pequeño caporal 
[= Napoleón Bonaparte] y su mesa redonda de mariscales. 
Habríamos llegado ya al 18 brumario. 

El pasaje de la obra de Hegel al que hacen referencia 
tanto Engels como Marx es muy verosímilmente aquel de 
las Lecciones sobre filosofía de la historia (publ. en 1837) en que 
se examina la significación histórica de Julio César. Hegel 
cuestiona a quienes, apegados a la superficie del acontecer, 
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pensaban que «la dominación de César era algo casual, y 
que la entera circunstancia de este se encontraba ligada a su 
individualidad» (Hegel, 1986: 379)5 Cicerón, Bruto o Casio 
creían que, si el individuo César fuera eliminado, la repú-
blica estaría nuevamente viva. El asesinato de César habría 
sido el producto de este error, que inmediatamente quedó 
al descubierto cuando se patentizó que, bajo esas circuns-
tancias, el Estado romano solo podía ser conducido por una 
persona: 

Y ahora los romanos debieron creer en esto; así como, pues, 
un golpe de Estado es en general sancionado, por así decirlo, 
en la opinión de los seres humanos cuando se repite. Así, Na-
poleón fue derrotado dos veces, y dos veces se expulsó a los 
Borbones. A través de la repetición, aquello que al comienzo 
solo aparecía como casual y posible se convierte en algo real 
y constatado (ibíd.).

La repetición que, en Hegel, es confirmación de la auten-
ticidad de aquello que –erróneamente– no era reconocido 
como necesidad histórica, es rebajado por Engels y Marx al 
nivel de una mera parodia. Terrell Carver ha escrito, a pro-
pósito de las primeras páginas de El dieciocho brumario, que 
el «breve tratado de Marx sobre el poder performativo de 
las alusiones e invocaciones anacrónicas es deslumbrante. 
El Dieciocho brumario representa una política de la imagina-
ción hecha a través de la escritura con una extraordinaria 
imaginería. Esto no es todo, pero es un comienzo tremen-
do» (2002: 127). Particularmente efectiva es la construcción 
en la que se basa tal imaginería. Remite sobre todo a los 
universos de la retórica y del teatro (y de la «teatralidad»). 
Esto se advierte ya en la antítesis que al inicio se establece 
entre las revoluciones del pasado y la que Marx espera de 

5.  El pasaje no aparece en la edición en castellano disponible.
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su propio presente. Las revoluciones pretéritas extraían su 
poesía de las «creencias supersticiosas» del pasado a fin de 
suplir con la exuberancia de las formas la pobreza del fondo. 
Su defecto, en términos retóricos, era la ampulosidad: el em-
peño voluntarista en compensar, mediante una abundancia 
de fórmulas vacías, la ausencia de contenidos. La falla que 
les imputa Marx se asemeja bastante a la que él y Engels 
denunciaban en la filosofía idealista y en la literatura clásica 
alemanas: la voluntad de huir de la miseria real refugián-
dose en la miseria desbordante. A fin de eludir este enmas-
caramiento de una realidad miserable a través de fórmulas 
grandilocuentes, la revolución del siglo XIX debe extraer su 
poesía del futuro: si las revoluciones anteriores se veían en la 
necesidad de evocar la historia universal a fin de insensibili-
zarse frente a su propio pasado, la del siglo XIX debe «dejar 
que los muertos entierren a sus muertos, a fin de alcanzar 
su propio contenido» (infra, p. *). El término que emplea 
Marx recurrentemente a lo largo del ensayo para designar el 
ampuloso anacronismo, no solo de los revolucionarios bur-
gueses, sino también de otras instituciones perimidas –entre 
ellas, la Asamblea Legislativa–, es Phrase («expresión vacía, 
desgastada», «palabrerío»). Y es significativo que, a la hora 
de contraponer las revoluciones del pasado con la que exige 
el presente, Marx proclame que, en aquellas, «el palabrerío 
rebasa el contenido»; en esta, «el contenido rebasa el pala-
brerío» (infra, p. *). 

A este mismo propósito de ridiculizar la desmesura for-
malista sirven las metáforas teatrales y las alusiones al mun-
do del teatro. Estas aparecían ya profusamente en Las luchas 
de clases en Francia entre 1848 y 1850 (1850). En El dieciocho 
brumario, conforman todo un sistema de imágenes destina-
das a poner en evidencia la índole sustancialmente ilusoria 
del accionar de ciertos personajes, clases e instituciones de 
la política francesa. También aquí se denuncia la ampulosi-
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dad de las prácticas declamatorias al contrastarlas con sus 
fundamentos reales. Así, al referirse a las vanas promesas 
de insurrección realizadas por la Montaña, afirma Marx 
que las amenazas revolucionarias de los pequeñoburgueses 
y de sus representantes demócratas no son más que intentos 
intrascendentes para amedrentar al enemigo. De ahí que, 
cuando finalmente se concretan, lo hacen solo de manera 
ambigua y rodeados de pretextos encaminados a hacer que 
la acción fracase: la «resonante obertura que anunció la lu-
cha se pierde en un tenue gruñido tan pronto como debe ini-
ciarse el enfrentamiento; los comediantes dejan de tomarse 
a sí mismos au sérieux, y la acción desmorona de manera 
banal, como un globo lleno de aire al que se pincha con una 
aguja» (infra, p. *). Un término de referencia reiterado para 
las circunstancias francesas son las banalmente barrocas ac-
ciones principales y de Estado (Haupt- und Staatsaktionen), 
un género dramático sensacionalista que tuvo gran popu-
laridad, en Alemania y Austria, durante el siglo XVII y la 
primera mitad del XVIII. Representadas por compañías de 
actores ambulantes, se distinguían por la grandilocuencia, 
el sensacionalismo y la truculencia de sus tramas. Las alusio-
nes al género en el ensayo marxiano ayudan, pues, a realzar 
la afectación y, a la vez, la futilidad de los actores. Así, cuan-
do se dice que los realistas unidos representaron sus intrigas 
«en la prensa, en Ems, en Claremont, fuera del parlamento». 
Detrás de los bastidores, «volvían a ponerse sus viejas libreas 
orleanistas y legitimistas, y retomaban sus viejos torneos»; 
pero, «sobre el escenario público, en sus acciones principa-
les y de Estado, como gran partido parlamentario, despa-
chaban a sus respectivas casas reales con meras reverencias 
y prorrogaban la restauración de la monarquía in infinitum» 
(infra, p. *). De manera parecida, al revisar las tentativas 
para reconciliar la familia de Orleans con Enrique V lue-
go de la muerte de Luis Felipe, como suele suceder con las 
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intrigas dinásticas, «solo se representaban durante las vaca-
ciones de la Asamblea Nacional, en los entreactos, detrás de 
los bastidores, más como coquetería sentimental con la vieja 
superstición que como una ocupación seria»; pero ahora se 
convirtieron «en acciones principales y de Estado y el Parti-
do del Orden las ponía en escena en el escenario público, y 
no, como ocurría anteriormente, en el teatro de aficionados» 
(infra, p. *). En referencia a la burguesía, se menciona que 
esta representaba «la más perfecta comedia, pero de la ma-
nera más seria del mundo, sin vulnerar ninguna de las pe-
dantes condiciones de la etiqueta dramática francesa»; lo ha-
cía incluso «a medias engañada, a medias convencida de la 
solemnidad de sus propias acciones principales y de Estado, 
tenía que triunfar el aventurero que tomaba a la comedia lisa 
y llanamente como una comedia» (infra, p. *). Es sugestivo 
que, entre las citas literarias que incluye el ensayo, varias se 
refieran a obras dramáticas; así, en la referencia shakespea-
reana a la república social, que se había manifestado «como 
palabrerío, como profecía, en el umbral de la revolución de 
febrero»; si, «en las jornadas de junio de 1848, se ahogó en 
la sangre del proletariado de París», en «los siguientes actos 
del drama se pasea como espectro» (infra, p. *). Respecto 
del parlamento, comenta Marx que él ofrecía «con idéntica 
periodicidad, el drama de una asamblea de realistas que les 
cerraba obstinadamente a sus reyes desterrados las puertas 
por las que podían retornar». Si «Ricardo III había asesi-
nado a Enrique VI haciendo la observación de que este era 
demasiado bueno para este mundo y su lugar era el cielo», 
los realistas declaraban a Francia «demasiado abyecta para 
volver a contar con sus reyes. Obligados por la fuerza de 
las circunstancias, se habían convertido en republicanos y 
sancionaron repetidamente la decisión popular que expul-
saba de Francia a sus reyes» (infra, p. *). La exposición del 
mundo político francés como escenario o escena deja de ser 
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una imagen totalmente lexicalizada en el lenguaje corriente 
para recuperar su fuerza metafórica originaria; y así puede 
decirse, por ejemplo, que, con su derrota, «el proletariado 
pasó al foro de la escena revolucionaria» (infra, p. *); o que 
«los diputados y pares de Luis Felipe se encontraron con 
un ejército santo de legitimistas, para quienes numerosas 
boletas electorales de la nación se habían transformado en 
boletos de entrada a la escena política» (infra, p. *).

Jessop asevera que Marx «enfatiza la teatralidad de la po-
lítica no solo como metáfora, sino también como una prácti-
ca política autoconsciente por parte de los actores políticos 
cuando buscan persuadir e impresionar a su audiencia adop-
tando máscaras de personajes y papeles del pasado histórico 
y/o de un repertorio dramático» (2002: 185). Pero, al mismo 
tiempo, Marx se esfuerza en destacar «cómo el escenario po-
lítico tiene su propia efectividad. Lejos de ser un simple re-
flejo político de intereses económicos, posee su propia lógica 
y su propia influencia sobre las relaciones de clase» (ibíd.). 
Jessop conecta este aspecto de El dieciocho brumario con algu-
nos temas tratados en el Manifiesto. Pero aún más productivo 
sería relacionarlo con El capital. Vale la pena recordar que 
una tesis central de la obra más importante y abarcadora de 
Marx es que, en un mundo regido por la ley del valor, los 
diferentes agentes sociales, que creen actuar respondiendo 
a sus propios deseos y decisiones, son en verdad los medios 
de los que se vale el capital para continuar con su marcha 
indefinida. Así, en contraposición con lo que ocurre en las 
críticas morales a la Modernidad burguesa, los capitalistas 
no son presentados por Marx como sujetos particularmente 
perversos, inducidos por un egoísmo desmedido, sino como 
herramientas del capital; ellos son personificaciones de ca-
tegorías económicas, máscaras de personajes dramáticos 
(Charaktermasken). Semejante comprensión revela semejan-
zas, pero también diferencias importantes con las posiciones 
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sostenidas en El dieciocho brumario: las metáforas teatrales ya 
no son empleadas, en El capital, para explicar distorsiones 
ideológicas, anacronismos que podrían ser superados en 
cuanto queden eliminadas las creencias supersticiosas en el 
pasado. Los fetichismos y mistificaciones que explora Marx 
en su crítica de la economía política no son meros engaños 
de la conciencia que sería capaz de despejar la ilustración 
científica, sino productos necesarios de las formas de praxis 
correspondientes a las sociedades orientadas a la produc-
ción y el intercambio de mercancías. 

La imaginería dramática posee, al margen de esto, una 
riqueza y un dinamismo propios. Muestra, por otro lado, la 
importancia que poseía para Marx el modo de exposición y, 
en términos más específicos, el estilo. En concordancia con 
su crítica general a la ampulosidad y el formalismo, Marx 
habría seguramente insistido en que la dimensión estética de 
la escritura no es un añadido decorativo, un elemento subsi-
diario destinado solo a estetizar los contenidos. La atención 
al estilo que caracteriza buena parte de la obra de Marx, y 
que le ha asegurado a este un lugar entre los mayores en-
sayistas alemanes del siglo XIX, es un elemento sustancial 
de su propia autocomprensión como intelectual. Ludovico 
Silva, quien señaló que «el sistema expresivo de Marx cons-
tituye un estilo, un genio expresivo peculiar, intransferible, 
con sus módulos verbales característicos, sus constantes 
analógicas y metafóricas, su vocabulario, su economía y su 
danza prosódica» (1975: 3), afirmó también que 

es característico de todos los grandes pensadores que son a 
la vez grandes estilistas el presentar sus obras no como el resul-
tado de pensamientos previos, sino como el proceso o acto mismo de 
pensar; asiste así el lector a un alumbramiento sin tregua, 
y se beneficia de ello, pues en vez de verse obligado a 
digerir pensamientos endurecidos, se ve incitado a pensar, 
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a repensar, a recrear el acto mismo de los descubrimientos 
teóricos (ibíd.: 5). 

De un modo parecido, Montaigne, el fundador del géne-
ro ensayístico, había presentado su propia escritura como 
simultánea a la acción de pensar. En virtud de este –eficaz– 
artificio, los escritos del escritor francés constituyen «el ór-
gano de una escritura que no quiere ser resultado, sino pro-
ceso; exactamente como el pensamiento que aquí alcanza su 
propio despliegue a través de la escritura» (1949: 430). Este 
gesto ensayístico, identificado con lo provisorio –un término 
que anteriormente vinculamos con la técnica de pensamien-
to de Marx–, concede a la escritura de este un dinamismo 
que pertenece a la esencia misma del método dialéctico. En 
sus lecciones de Introducción a la dialéctica, Adorno ha escrito 
que, en la gran filosofía, la forma de la exposición no es

un ingrediente que ciertos escritores filosóficos, más o menos 
cultivados en estética, añaden [...] para distinguirse del filisteís-
mo reinante, a sus pensamientos, sino que un pensar que [...] 
tome en serio la dialéctica [...] tiene necesidad de la exposición 
en sentido enfático [...] precisamente el hecho de que el conteni-
do no sea algo fijo, que solo encuentre su determinación a través 
de la correlación en que entran sus momentos particulares –es 
decir, a partir de ese todo del que he tratado de hacerles una 
idea– [tiene necesidad de la exposición en sentido enfático. 
Esta circunstancia lleva a que el todo] mismo se convierta 
necesariamente en un medio de la cosa, en una categoría del 
conocimiento (Adorno, 2013: 367-368).

Esta reflexión de Adorno parece haber sido escrita para 
delinear el método de Marx. Para este, la consideración del 
papel que los elementos individuales han de cumplir dentro 
de la totalidad de la obra se ha convertido con frecuencia 
en obsesión. Esto se percibe con claridad particular en El 
capital: aquí, el método de exposición de Marx, planeado 
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y desplegado con extremo rigor, se orienta en el sentido de 
manifestar que cada una de las categorías es a la vez ver-
dadera y falsa: falsa en su limitación, en su aparente au-
tonomía; verdadera cuando se muestra su relación con la 
totalidad desarrollada del modo de producción capitalista. 
Retrospectivamente, una vez recorrida toda la obra, debería 
poderse ver –esta era la intención de Marx– el funciona-
miento «verdadero» de cada una de las categorías. Es su-
gestivo que, en la proposición de este método, Marx se haya 
inspirado en el concepto que él poseía de la obra de arte. En 
una carta que le envía a Engels el 31 de julio de 1865, Marx 
marca la incompatibilidad entre su modo de trabajo y el de 
autores como Jakob Grimm, quien despachaba partes de 
su Diccionario al editor a medida que las iba concluyendo: 
«Cualesquiera sean sus defectos, el mérito de mis escritos es 
que ellos son un todo artístico, que solo puede ser obtenido 
a través de mi método de nunca imprimirlos antes de que 
estén ante mí como un todo. Esto es imposible con el método 
de Jakob Grimm, que es más adecuado a obras que no están 
construidas dialécticamente» (MEW 31, pp. 131 y s.). En el 
plano expositivo, Marx resalta la necesidad, en una obra 
dialéctica, de presentar la totalidad a fin de que se compren-
da la función que en ella poseen las partes.

En otro lugar hemos tratado de mostrar que existe una 
«afinidad electiva entre el materialismo dialéctico y la tradi-
ción del ensayismo, entendido no solo como un género, sino 
también, y de manera más importante, como un método 
de investigación y aun como una posición ética y política 
frente al mundo» (Vedda, 2019: 4). Medular en este posicio-
namiento «ensayístico» es una actitud crítica que se dirige 
no solo hacia los objetos del pensar, sino también al propio 
pensamiento y a la propia praxis. Es característico que Marx 
incluya este sesgo autocrítico en el propio concepto de re-
volución. Y esto puede verse precisamente en El dieciocho 
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brumario: allí donde se establece la contraposición –comen-
tada ya por nosotros– entre las revoluciones burguesas del 
pasado y las revoluciones proletarias, se dice que estas

constantemente se someten a sí mismas a crítica, se interrum-
pen continuamente durante su mismo transcurso, regresan 
a lo parecía consumado a fin de emprenderlo de nuevo, se 
burlan cruel y profundamente de las insuficiencias, debili-
dades y mezquindades de sus tentativas iniciales [...]; todo el 
tiempo vuelven a retroceder, aterradas, ante la indeterminada 
enormidad de sus propios fines, hasta que se encuentra crea-
da la situación que torna imposible todo retorno (infra, p. *).

¿No recuerdan estas hesitaciones y tanteos el propio 
comportamiento del autor frente a sus propios escritos: la 
revisión obsesiva de los manuscritos antes de entregarlos a 
los editores, o aun la crítica rigurosa de las obras ya publica-
das? A fin de cuentas, una filosofía en movimiento no puede 
excluirse a sí misma de la gran crítica general. 

Miguel Vedda


