Películas para ver, sentir y pensar

“El cine no representa la vida, la crea” (Jean-Luc Godard



SIRAT

Director: Oliver Laxe – Año: 2025 – Duración: 115 minutos

Sirat, de Oliver Laxe, tuvo su estreno mundial en el Festival Internacional de Cine de Cannes de 2025, donde fue galardonada con el Premio del Jurado y estableció un modo de ver inmediato en el mundo de las películas de carretera y el cine tecno-rave.

La película comienza con un padre (Luis) y su hijo (Esteban) que buscan a Mar, la hija desaparecida de Luis, mientras recorren el espacio de una rave diurna en pleno desierto marroquí. Este escenario enfatiza la desolación y la falta de plenitud espiritual que, en última instancia, componen la filosofía emocional de la película. Los rostros desconocidos que bailan vacíos pero con entusiasmo al ritmo de las intensas pulsaciones vibrantes de los altavoces de bajos que rodean la rave no parecen una fiesta, sino un último esfuerzo existencial por compartir la comunidad.

El diseño de sonido destaca como uno de los elementos más cruciales que contribuyen a la atmósfera inquietante de la película. Los sonidos superficiales y aparentemente infinitos del desierto crean una atmósfera hueca, permitiendo que el desierto adquiera personalidad propia.

La banda sonora es cautivadora y grandilocuente y es responsable de gran parte de la esencia emocional de la película, en particular de la sensación de confusión y aislamiento. Es increíblemente expresiva y, en gran medida, diegética, al estilo de los elementos rave. La forma en que la banda sonora interactúa con los personajes (o, mejor dicho, la forma en que los personajes interactúan con ella) es responsable, en gran medida, de los matices expresionistas y vanguardistas de sus arcos emocionales.

Laxe dedica gran parte de su tiempo de dirección a desarrollar los elementos atmosféricos de su película. Si bien el misterio de la hija desaparecida y el desarrollo de la compañía en la familia de ravers resulta cautivador, la película es, en última instancia, una obra experiencial, aventura ambiental y melancólica,

La película se rodó en película Super 16 mm; un formato inusual incluso para cineastas que suelen trabajar en analógico. Aunque rodar películas en película está volviendo con fuerza, la decisión de Laxe de rodar en Super 16 contribuye a la radical sensación de tangibilidad en toda la película, envolviendo al público en el entorno físico de la misma manera que el paisaje sonoro nos cautiva en lo audible.


UNIVERSAL LANGUAGE

Director: Matthew Rankin – Año: 2024 – Duración: 89 minutos

Ambientada en un universo paralelo de Winnipeg (Canadá), donde la gente habla en farsi y el mundo que los rodea parece como si hubiera estado congelado en el tiempo desde mediados de la década de 1980 (cuando Abbas Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf y otros maestros del metarrealismo iraní estaban irrumpiendo en el escenario internacional), Universal Language es una película inconfundiblemente moderna.

Descrita por el guionista y director Matthew Rankin como una pieza de “alucinación autobiográfica”, esta maravillosa e inexpresiva obra de un canadiense blanco de 43 años que se enamoró del cine en una época en la que el cine “extranjero” se estaba volviendo más accesible para personas fuera de los grandes centros culturales. Rankin visistó Teherán (Irán) en un esfuerzo por localizar a los autores que lo habían inspirado y aprender por qué sus películas le habían susurrado al oído. La búsqueda de Rankin no fue en vano, sino que lo llevó de regreso a su hogar en Winnipeg, donde, en estrecha colaboración con los coguionistas Pirouz Nemati e Ila Firouzabadi, pudo apreciar nuevamente que la falta de fronteras en sí misma puede ser una de las mayores virtudes del cine.

La película que surgió de esa constatación es una creación hiperespecífica, impregnada de la tradición canadiense local, basada en un incidente que le ocurrió a la difunta abuela del director, y tan íntima con la experiencia vivida por Rankin que la protagoniza como una versión de sí mismo. Universal Language es, ante todo, un testimonio del artificio común de toda narrativa cinematográfica y de las realidades singulares que, a su vez, es capaz de revivir.

Rankin ha dicho que la película trata sobre “cómo ‘allí’ también es ‘aquí’, y cómo todos a tu alrededor también son tú”. En lo que respecta a Universal Language, no hay nada más hermoso que poder reconocernos en los demás, y nada más trágico que negarnos esa oportunidad. No se dejen engañar por todo el encanto del retroceso analógico: este es un lamento agridulce por una era interconectada donde las personas tienen todas las oportunidades para apreciar lo que tienen en común, pero carecen de la visión necesaria para verlo con claridad.

Los hilos argumentales son sutilmente —aunque apropiadamente— acronológicos, aunque solo sea para que Rankin y sus coguionistas puedan disfrutar de los momentos en que todo encaja y evitar la aburrida linealidad de causa y efecto hasta que llegue el momento oportuno. El incidente más importante que impulsa la acción es cuando dos colegialas descubren 500 riales congelados en un charco de hielo; esperan comprarle a Omid unas gafas nuevas con el dinero, pero no encuentran la manera de descongelarlo, y no confían en el guía turístico local, quien se ofrece a vigilar el dinero mientras ellas van en busca de ayuda.

Su búsqueda le permite a Rankin ofrecernos su propio recorrido, con su cámara serpenteando por un laberinto de hormigón que incluye lugares divertidos como el “Distrito Beige” de la ciudad (totalmente diferente de la zona gris), el Depósito de Kleenex y, más tarde, el centro comercial abandonado de Portage Place, donde el reloj no tiene manecillas, pero los turistas solo pueden quedarse 30 segundos. “Winnipeg solía ser un lugar muy romántico”, suspira un personaje en un momento dado.

El cariño de Rankin por Winnipeg queda debidamente consolidado por el personaje que interpreta, un funcionario llamado Matthew que renuncia a su miserable trabajo en el gobierno de Quebec y regresa a su ciudad natal para visitar a su madre enferma por su cumpleaños. La ciudad ha cambiado muchísimo desde la última vez que Matthew estuvo allí (su madre ni siquiera vive en la casa donde la dejó), pero logra oír una tenue melodía de calidez y amabilidad entre los silbidos del invierno.

El grado en que Matthew se apodera de la historia puede resultar desconcertante, ya que ese proceso se difumina en varios apartes divertidos pero cada vez más sombríos. El personaje mantiene una mirada vacía prácticamente en todo momento, pero el cineasta que lo interpreta está claramente dispuesto a ejercer de guía turístico y mostrarnos todos los pequeños lugares que le importan, reales o inventados. La tristeza frustrantemente imprecisa que comienza a apoderarse de Matthew se ve compensada por la generosidad de espíritu que encuentra en el camino, con esas fuerzas opuestas finalmente envolviéndose en una escena culminante mística que refleja el énfasis de la película en el intercambio intercultural a un nivel más profundo del que el realismo jamás permitiría. Es un momento para el que Universal Language nos ha estado preparando desde mucho antes de la primera escena de Matthew, pero aún se siente abrupto de una manera que socava su poder. Matthew ha sido un avatar demasiado simple para que su transformación se sienta como el cambio radical que debería.

Lo que Rankin ha logrado es tan cautivador y consistente a lo largo de la película que sus diversos apartes adquieren su propia carga emocional.


Categorías: Revista 4